孫桂芝

不同的選擇決定不同的人格存在
——以存在主義解讀《紅字》與《荊棘鳥(niǎo)》

孫桂芝

1850年問(wèn)世的《紅字》以及一個(gè)多世紀(jì)后的1977年面世的《荊棘鳥(niǎo)》可謂神父愛(ài)情悲劇的孿生篇章。通過(guò)對(duì)比可以看出，兩部作品中的人物在欲望中的不同選擇導(dǎo)致不同人格存在：在欲望中沉淪的邪惡者、在欲望中迷失的可悲者以及在欲望中自我救贖的堅(jiān)守者?？梢哉f(shuō)作品中關(guān)于欲望與選擇以及人性內(nèi)在關(guān)聯(lián)的深刻闡釋使這兩部小說(shuō)具備了文學(xué)藝術(shù)的永恒價(jià)值。

存在主義；人格結(jié)構(gòu)；欲望；人性

無(wú)可否認(rèn)，《紅字》與《荊棘鳥(niǎo)》在敘事方面具有諸多的相似性?！皩ⅰ肚G棘鳥(niǎo)》與美國(guó)經(jīng)典作家納撒尼爾·霍桑的代表作《紅字》兩部小說(shuō)作一番比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：兩部小說(shuō)具有相似的主題，相似的主人公形象。女主人公都經(jīng)歷了相似的愛(ài)情悲劇，在她們身上都有女性意識(shí)的覺(jué)醒”。[1]以性別主義、社會(huì)歷史學(xué)以及宗教意義等角度進(jìn)行解讀是兩部作品共同的特點(diǎn)。然而從存在主義出發(fā)，通過(guò)對(duì)作品人物存在形態(tài)的分析，將會(huì)發(fā)掘出作品對(duì)人性更深層次的闡釋。

存在主義代表人物薩特否定人的本質(zhì)先決論，提出存在先于本質(zhì)，認(rèn)為人自己決定并選擇了自己的未來(lái)和人生，人的本質(zhì)、人的意義、人的價(jià)值要由人自己的行動(dòng)來(lái)證明和決定，個(gè)體的人在欲望境遇中的選擇以及處理方式將折射其具體存在形態(tài)?！都t字》、《荊棘鳥(niǎo)》兩部禁愛(ài)小說(shuō)作品中不同人物對(duì)愛(ài)欲追求的差異正包涵了人格結(jié)構(gòu)的各種形態(tài)，也傳遞出創(chuàng)作者關(guān)于欲望與選擇、欲望與人性的闡釋。

一、生活中邪惡的人——欲望中的沉淪者

霍桑在《紅字》中塑造的齊靈渥斯具有極強(qiáng)的意志控制力。剛到美洲，看到自己的妻子被示眾時(shí)，“他的面孔上掠過(guò)一陣痛苦的恐怖，像是一條蛇在上面迅速蜿蜒，因稍停片刻，而使那盤(pán)踞的形體清晰可見(jiàn)。他的臉色由于某種強(qiáng)有力的內(nèi)心沖動(dòng)而變得陰暗，不過(guò)他立刻用一種意志力控制住”。[2]13為了報(bào)復(fù)與妻子通奸的人，他隱瞞真實(shí)身份以老于世故的眼光看出丁梅斯代爾內(nèi)心的隱痛，但“隨著調(diào)查的展開(kāi)，一種可怕的誘惑力，一種看似平靜實(shí)則暴烈的魔力將老人牢牢控制”。[2]71這就是由愛(ài)的失落產(chǎn)生的報(bào)復(fù)欲在膨脹，齊靈渥斯沒(méi)有啟動(dòng)那極強(qiáng)的意志控制力熄滅這極端的以個(gè)人為中心的、邪惡的欲望，反而以所掌握的秘密為武器“舉起魔杖，就能招來(lái)面目猙獰的幽靈——無(wú)數(shù)奇形怪狀的幽靈——帶著死亡的恐怖與丑惡的恥辱將牧師團(tuán)團(tuán)圍住”。[2]81直至最終，牧師在他的折磨下精神崩潰，懺悔并死在刑臺(tái)上，而他自己也在一年以后死去，由一個(gè)值得同情的受害者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)令人恐懼的瘋狂復(fù)仇者，成為一個(gè)沉淪于欲望最終毀滅他人也毀滅了自己的魔鬼。

《荊棘鳥(niǎo)》中的瑪麗·卡森對(duì)生命有深刻的認(rèn)識(shí)并把一切控制在自己的計(jì)劃內(nèi)，她清楚自己的追求，善于利用自身長(zhǎng)處達(dá)到自己的愿望。她僅憑著“一張臉、一個(gè)身子和一個(gè)比人們認(rèn)為女人應(yīng)該有的更聰明的頭腦”[3]80抓到了有錢(qián)人邁克爾·卡森。由于身份的原因，由于青春逝去，瑪麗·卡森渴望拉爾夫的愛(ài)，即使用錢(qián)買(mǎi)也在所不惜。梅吉的到來(lái)打破了她和拉爾夫之間保持的微妙平衡，拉爾夫公然地遠(yuǎn)離了她。對(duì)拉爾夫的愛(ài)欲或確切說(shuō)是占有欲導(dǎo)致這個(gè)女人失去之前人生的冷靜態(tài)度成為令人討厭的“老蜘蛛”。她在與拉爾夫的心智對(duì)決中，在欲望中放縱本我、毀滅他人并最終走向邪惡。1300萬(wàn)英鎊就是她畢生織就的蛛網(wǎng)，這張網(wǎng)圍困了她自己，也捕食了愛(ài)人以及親人，“這是一個(gè)人用分解歪曲的人性去壓倒另一個(gè)人的勝利”。[3]215瑪麗·卡森是一個(gè)任由欲望肆虐泛濫，在欲望中沉淪為令人憐憫又讓人憎恨的魔鬼式人物。

無(wú)論是齊靈渥斯還是瑪麗·卡森，這兩個(gè)人物都并沒(méi)有因在作品中著墨稀少而顯得無(wú)足輕重，他們放縱私欲而扭曲人性，根據(jù)靈魂深處不受約束的本我欲望而行事，在欲望烈火猛烈沖擊之下，主張享樂(lè)和利己主義，否定社會(huì)道德“我多高興知道我也有一點(diǎn)撒旦的權(quán)力啊”。[2]208這兩個(gè)人物根據(jù)靈魂深處不受約束的本我欲望而行事，完全失去社會(huì)道德約束力，認(rèn)為自己有權(quán)掌握、支配他人，在欲望烈火猛烈沖擊之下，他們極致的行為彰顯的是人性惡的一方面，他們邪惡的行為毀滅周圍美好的一切，最終玉石俱焚，同樣無(wú)法逃離成為邪惡的犧牲品。

二、生活中可悲的人——欲望中的迷失者

“感性的存在方式也可以被看做審美的、肉體的、情感的生存方式。這種生存方式具有享樂(lè)主義的特征?！盵5]75神則是人類禁欲的精神象征。丁梅斯代爾牧師、拉爾夫神父神職身份需要他們用一生追隨完美而至高的神并完全摒棄世俗愛(ài)欲。丁梅斯代爾、拉爾夫共同面對(duì)了世俗愛(ài)欲對(duì)神圣道德追求的挑戰(zhàn)，他們的悲劇根源于艱難抉擇中迷失了方向。

丁梅斯代爾和白蘭相愛(ài)并生下了珀?duì)?，?dāng)白蘭抱著孩子示眾并拒絕說(shuō)出孩子父親時(shí)，他暫時(shí)逃脫了懲罰，從此陷入良心的自責(zé)中，“是做一個(gè)公認(rèn)的罪犯逃之夭夭，還是繼續(xù)做一個(gè)偽君子，究竟何去何從，他難以平衡自己的良心”。[2]1337年內(nèi)心的掙扎只能說(shuō)明丁梅斯代爾處于極度的兩難中：他不愿放棄名譽(yù)、地位以及他忠于的信仰，卻在愛(ài)欲中沒(méi)有能夠控制自己，面對(duì)心靈愛(ài)欲需求以及道德審視矛盾時(shí)行動(dòng)力的缺乏則可以說(shuō)是他悲劇的根源。丁梅斯代爾最終選擇了當(dāng)眾懺悔以徹底解脫自己，這也意味著他最終選擇了神也就是道德，當(dāng)他一邊由海斯特?fù)纬种?，一邊握著女兒的手在眾人面前公開(kāi)承認(rèn)罪行后，便當(dāng)即垂死在示眾臺(tái)上。丁梅斯代爾這個(gè)人物所具有的審美價(jià)值就在于其用生命為代價(jià)懺悔了曾經(jīng)的行為，為自己的選擇承擔(dān)了應(yīng)有的責(zé)任，從而完成了生命的存在價(jià)值。“牧師站在那里，面帶勝利的紅暈，就像歷經(jīng)艱險(xiǎn)磨難、最終獲勝的人那般喜不自勝?！盵2]181

成為紅衣大主教是拉爾夫的夢(mèng)想，為此他放棄梅吉的愛(ài)。可是，當(dāng)他在神職方面不斷晉升時(shí)，愛(ài)情欲望無(wú)以復(fù)加地膨脹著，致使他跨越了神規(guī)定的界限，真正成為梅吉的情人。拉爾夫選擇了神職，卻不放棄世俗的愛(ài)情，如果沒(méi)有丹尼的死亡，他可以說(shuō)二者兼得沒(méi)有損失。但是丹尼的死亡打破了這種虛假的平衡，拉爾夫甚至無(wú)法獲得精神的安寧，在痛苦中死去，這同樣是為自己的人生選擇付出的代價(jià)。

拉爾夫較之丁梅斯代爾更加被動(dòng)，這也正是拉爾夫和丁梅斯代爾不同之處，《荊棘鳥(niǎo)》中的拉爾夫是《紅字》中丁梅斯代爾的影子，折射出創(chuàng)作者關(guān)于人生的觀念：選擇就必須承擔(dān)——無(wú)論是主動(dòng)還是被動(dòng)。他們內(nèi)心遭遇的斗爭(zhēng)不是偶然，“這個(gè)自由與本性的斗爭(zhēng)因其歷史悠久及不悖正統(tǒng)而被世人認(rèn)可：這是理智與情欲的斗爭(zhēng)”，[4]21重要的是在這兩極斗爭(zhēng)中的選擇。丁梅斯代爾在懺悔后安寧離世、拉爾夫在乞求寬恕中痛苦死去的不同結(jié)局進(jìn)一步闡明：人在選擇中賦予了自己的生活以意義，人在選擇的同時(shí)也要承擔(dān)自己的選擇帶來(lái)的一切后果，人由于自由的選擇以及行動(dòng)決定了自己的存在形態(tài)。“我自己的存在……是一種我個(gè)人介入的實(shí)在。我在生活中遭遇到它，它就是我的生活?！盵5]38勇于承擔(dān)責(zé)任則體現(xiàn)出人的尊嚴(yán)和人格價(jià)值；反之，如果人不能為自己的行為承擔(dān)后果而左右搖擺，沉重的欲望則會(huì)產(chǎn)生巨大的壓力最終毀滅欲望主體。

三、生活中堅(jiān)守的人——欲望中的救贖者

《紅字》中的海斯特和《荊棘鳥(niǎo)》中的梅吉在愛(ài)情磨難面前的理性表現(xiàn)則實(shí)現(xiàn)了她們的真實(shí)存在?！叭诵缘母臼抢硇浴o(wú)論是評(píng)判人的價(jià)值、人的社會(huì)生活、人的認(rèn)識(shí)、人的道德、人的宗教等，都以理性為基礎(chǔ)。”[5]274她們意識(shí)到當(dāng)愛(ài)情的實(shí)現(xiàn)與社會(huì)習(xí)俗矛盾沖突時(shí)，要勇于承擔(dān)責(zé)任，通過(guò)行動(dòng)證明其本我需求的合理性并最終實(shí)現(xiàn)自我生命價(jià)值的塑造。

海斯特犯了通奸罪，但是她坦率地告訴齊靈渥斯：“你知道我對(duì)你一向坦誠(chéng)，我感覺(jué)不到愛(ài)，也從未假裝過(guò)?！盵2]24齊靈渥斯也只能承認(rèn)說(shuō)：“是我先害了你，是我硬生生地將你的青春花蕾誤接到我這顆朽木之上?！盵2]24真誠(chéng)地追求純真的愛(ài)情、渴望幸福的世俗生活是一個(gè)活生生的女人的生活權(quán)利和合理要求。但是作為已婚婦女，她不再有愛(ài)他人的權(quán)利，更何況是獻(xiàn)身于上帝的牧師。當(dāng)她清楚地了解到自己的愛(ài)情不被許可，將會(huì)給牧師帶來(lái)災(zāi)難時(shí)，她獨(dú)自承擔(dān)了一切罪責(zé)：在胸前佩戴恥辱的紅字A，在人們鄙視的目光下，刻薄的唾罵聲中，過(guò)著忍辱負(fù)重的艱難生活。因?yàn)樗乐挥械玫絼e人的寬恕，她才能重獲新生。“她告訴自己，既然在這里犯下罪行，就應(yīng)留在這兒接受人世的懲罰?！盵2]29海斯特使紅字A由“通奸”變成了“能干”甚至是“值得尊敬”的標(biāo)志。這是由于其用行動(dòng)為自己的選擇承擔(dān)責(zé)任，欲望并不是卑下的，源自生命的愛(ài)欲伴隨著人類而生生不息，“人要支配世界，首先必須能夠支配自己，否則，人只能是地地道道的從屬者”。[5]128海斯特用堅(jiān)忍的生活態(tài)度證明了自己對(duì)愛(ài)的執(zhí)著以及愛(ài)的權(quán)利。她沒(méi)有肆意放縱自己的愛(ài)欲而危害他人，也沒(méi)有用神圣的教條束縛本我欲求，海斯特的道路恢復(fù)了人的尊嚴(yán)，恢復(fù)了人在世界中的主體性地位，她是自己命運(yùn)的主宰者。

當(dāng)梅吉知道無(wú)法從上帝身邊搶走拉爾夫時(shí)，她就開(kāi)始為自己策劃未來(lái)：“除非我想到要是我想生孩子，我就得找一個(gè)丈夫，一個(gè)孩子沒(méi)父親那可不好?！盵3]223當(dāng)她得到拉爾夫的孩子并跟丈夫盧克過(guò)了一夜以讓孩子有合理身份后就徹底離開(kāi)了丈夫。丹尼是她從上帝和拉爾夫那里偷來(lái)的，她盡力又徒勞地保守這個(gè)秘密、撫養(yǎng)孩子，“我要使丹尼沒(méi)有父親駕馭”。[3]541由于有了丈夫盧克的身份保護(hù)以及家人、朋友的默契配合，梅吉幾乎是完美地實(shí)現(xiàn)了內(nèi)心中占有拉爾夫的欲望。但是丹尼向往成為神職工作人員并溺水而亡，這無(wú)疑成為梅吉之前人生的巨大反諷，“我們都偷了東西，拉爾夫，我們偷的，正是你向上帝起誓要給他的東西，所以我們都得償還”。[3]728權(quán)利和責(zé)任是人生天平的兩端，任何一端都不會(huì)比另一端缺少點(diǎn)什么。梅吉隱瞞丹尼身世是希望掩蓋其愛(ài)欲滿足的不合理性，并以此逃脫必須的懲罰（精神或物質(zhì)的）。丹尼的死亡令梅吉痛苦的同時(shí)也令她清晰地認(rèn)識(shí)了人生存在的意義?！叭诵允侨藢?duì)自身做出的決定。判定自己能做什么，不能做什么?！盵5]5當(dāng)她終于說(shuō)出“這一切都是我自己要做的，沒(méi)有一個(gè)人可以責(zé)備。我對(duì)此也不能有一丁點(diǎn)后悔”時(shí)，[3]777無(wú)疑在其清醒的責(zé)任感中最終完成了其美好人性的自我實(shí)現(xiàn)。

文學(xué)的價(jià)值正源自其對(duì)人的思考，“人們生活在時(shí)間里，人們?cè)跁r(shí)間里起作用。小說(shuō)與生活一樣，在現(xiàn)在展開(kāi)”。[4]9《紅字》、《荊棘鳥(niǎo)》這兩部于不同時(shí)代經(jīng)不同作家之手創(chuàng)作同屬于宗教主題的小說(shuō)，以宗教的神愛(ài)與世俗的情愛(ài)為超我、本我欲望的象征對(duì)人類存在的合理性進(jìn)行了思考。的確所有身處這兩難境遇人物的施愛(ài)行為都觸犯了禁欲主義的教規(guī)，這也正是人類無(wú)法逃離的原罪，人類本就于選擇中存在，于選擇中彰顯價(jià)值。兩部思索人性、跨越時(shí)代作品的啟示性在于：作為超我、本我選擇會(huì)在不同境遇發(fā)生變化，二者的對(duì)抗性無(wú)可回避，不同的選擇決定不同的人格存在，每個(gè)人都必須為自己的存在負(fù)責(zé)。

[1]王玉玲.《荊棘鳥(niǎo)》與《紅字》比較研究[J].社科縱橫，2006，(9).

[2]霍桑.紅字[M].王元媛，譯.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社,2006.

[3][澳]科林·麥卡洛.荊棘鳥(niǎo)[M].小明，譯.桂林：漓江出版社,1987.

[4][法]薩特.薩特文集·文論卷[M].北京：人民出版社，2005.

[5]杜麗燕，尚建新.回歸自我[M].北京：華夏出版社,2008.

Different Choices Decide Different Existences of Personality——Understanding the“Scarlet Letter”and the“Thorn Birds”with Existentialism

SUN Gui-zhi

The Scarlet Letter published in 1850 and The Thorn Birds in 1977 are similar tragedies on love stories of priests.By comparing the two,this paper indicates that it is the different choices of the characters that decide their existences–the evil one degenerates,the lamentable one gets lost and the insistent one saves him/her-self in their appetencies respectively.The two novels have explored in depth the relationship among human’s appetencies,choices and personalities,and thus become master pieces with great value in literature history.

existentialism;personality structure;appetency;human nature

I206

A

1673-8616（2011）04-0105-03

2011-04-11

孫桂芝，昌吉學(xué)院中文系副教授、博士（新疆昌吉，831100）。

[責(zé)任編輯：潘麗清 實(shí)習(xí)編輯：覃艷英]