王微萍
(重慶理工大學外國語學院,重慶 400054)
跨越時空的羅伯特·弗洛斯特
王微萍
(重慶理工大學外國語學院,重慶 400054)
自1913年羅伯特·弗洛斯特的第一部詩集出版并獲得成功以來,他的詩為全世界所傳誦。在此,將羅伯特·弗洛斯特的兩首代表作置于現(xiàn)代意境中重新加以詮釋,從中感受作品不同凡響而寓意深刻的現(xiàn)實意義。
羅伯特·弗洛斯特;現(xiàn)代意境;現(xiàn)實意義
1916年,羅伯特·弗洛斯特(1874-1961)在給Louis Unter meyer的一封信中這樣寫道:“A poem is never a put-up job so to speak.It begins as a lump in the throat,a sense ofwrong,a homesickness, a lovesickness.It is never a thought to begin with.It is at its best when it is a tantalizing vagueness.It finds its thought and succeeds,or doesn’t find it and comes to nothing.It finds its thought or makes its thought.I suppose it finds it lying around with others not so much to its purpose in a more or less full mind.That’swhy it oftener comes to nothing in youth
before experience has filled the mind with thoughts.It may be a big emotion then and yet finds nothing it can embody in.It finds the thoughts and the thought finds the words.Let’s say again:A poem particularly
must not begin thought first.”[1]34(筆者譯:可以這樣說,一首詩絕對不是事先想好了才寫的。開始落筆的時候,就好像喉嚨里有非想說不可的話,或表達一種冤屈感,或是一種思鄉(xiāng)情結或一種愛戀情懷。詩是有感而發(fā),而非想好才寫。當有一種欲罷不能的某種感覺的時候創(chuàng)作最佳。這種感覺一旦釋放就成功了。我想類似的感覺其他人也有,只是感覺沒有如此強烈罷了。這就是為什么年輕時往往毫無建樹,因為他們所欠缺的經(jīng)驗還沒有賦予他們更多的思考。或許那時的詩只是一種博大情懷的流露,但沒有內(nèi)涵。寫詩應該是先有詩情,再有思想,再是文字。再說一次:寫詩尤其不該先想好了才寫。)其實,這段文字就是羅伯特·弗洛斯特對自己詩歌創(chuàng)作的一個高度概括:都是有感而發(fā)的。當他要去牧場打掃水泉的時候(The Pasture),當他和鄰居一起修筑殘墻的時候(MendingWall),當他在烈日炎炎下鋤草的時候(Mowing),當他摘蘋果后打瞌睡的時候(After Apple-Picking),當他在林子里面臨兩條路選擇的時候(The Road Not Taken)……他的詩情已經(jīng)出來了,他將此時此刻最本能的感受淋漓盡致地、一絲不茍地,用他那樸素的、個性化的語言全部展現(xiàn)出來,讓人先感受、融入到詩的意境,再發(fā)揮其無限的想象力,在詩中慢慢體會。這,就是羅伯特·弗洛斯特。
羅伯特·弗洛斯特可謂大器晚成。他1913年離鄉(xiāng)背井,在異國他鄉(xiāng)的英國出版其第一本詩集《一個男孩的心愿》(A Boy’sW ill)并獲得成功時,已經(jīng)39歲。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,無奈之下,他只好又從英國回到美國,在New Hampshire的農(nóng)莊干他熟悉和熱愛的農(nóng)活。此后,他視農(nóng)莊為家,把發(fā)生在田間地頭的大大小小的平凡事都作為詩歌創(chuàng)作的主題,其詩歌帶有濃郁的鄉(xiāng)土氣息,他是一位典型的田園詩人。盡管成功姍姍來遲,他的詩歌創(chuàng)作天賦卻為世人共睹,他的詩歌創(chuàng)作源源不斷,持續(xù)達50年之久。如果說美國20世紀有一位民族詩人的話,那就是羅伯特·弗洛斯特。第二次世界大戰(zhàn)之后,羅伯特·弗洛斯特創(chuàng)作達到高峰,大受國民愛戴。1961年,他在美國第三十五任總統(tǒng)John F.Kennedy的就職儀式上,朗讀他的作品“The Gift Outright”。這個殊榮,無人能比,無人超越。而他的去逝,John F.Kennedy (1917-1963)給予了極高的評價:“His death im-poverished us all;but he has bequeathed his nation a body of imperishable verse from which Americanswill forever gain joy and understanding.”[2]610
羅伯特·弗洛斯特對生他、養(yǎng)他的土地情有獨鐘。他一生創(chuàng)作的大多數(shù)詩歌的意境選擇于廣袤的鄉(xiāng)村。他的詩歌不用華麗的辭藻來點綴,也不用巧妙的比喻來修飾,更不用晦澀的語言來裝扮。他采用的語言不是詩歌所特有的語言,所采用的文體也多為blank verse。所謂無韻詩,也稱素體詩?!八伢w詩,是英語格律詩的一種,泛指按一定音步格式創(chuàng)作的任何一種式樣的不押韻詩體。但更多的指無韻抑揚格(iambic pentameter)五音步詩行,即,每行用五個長短格音步——十個音節(jié)組成,每首行數(shù)不拘,不押韻?!盵3]797這種詩體,在莎士比亞、密爾頓的詩劇里常用。弗洛斯特的無韻詩,取其形,然而相當松散,聽起來明白曉暢,像日常對話一般,很簡單,很樸素。第一次讀弗洛斯特的詩,會覺得詩中親切、自然、直白的語言一目了然,使人很快融入角色。然而當你多讀其詩歌后就會有所感悟,羅伯特·弗洛斯特正是以獨具匠心的創(chuàng)造手法,以其深邃、細膩,不乏智慧的心,孜孜不倦地尋覓著生活的真諦,尋找著做人的道理,將深刻的內(nèi)涵隱含在字里行間,讓人感受弦外之音。他的“詩歌的字面意思僅為我們提供文字上的描述,有了如此的說明,才開始對一首詩進行各種詮釋,但沒有結束”[4]218。在羅伯特·弗洛斯特看似平凡的詩歌中,我們透過現(xiàn)象,盡力去讀懂詩人的隱含之意??梢哉f,他的詩跨越了時間,跨越了空間,乃至今天,仍然具有深刻而不同凡響的現(xiàn)實意義。
《修墻》(Mending Walls)是弗洛斯特于1914年出版的North of Boston的開場篇,是一首無韻詩。一行5個音步,每兩個音節(jié)一個節(jié)拍,不押韻。詩一開始就開門見山提出:“有些什么東西不愛墻,/讓凍土膨脹在墻根下,/陽光里把墻垛拱塌,留下兩人寬的豁口?!弊置嫔嫌辛巳绱说恼f明之后,鄰居開始修筑殘墻,將兩鄰居分開。然而,“我”告訴他:“我們并不需要這堵墻,/他家是一片松林,我家一片果園,/我的蘋果樹絕不會越過邊界,/偷吃他樹上的果實。”由此看來,修墻的絕對理由不成立,況且,“這里有些什么東西不喜歡墻,/它要想讓墻倒塌”。無論弗洛斯特怎么表示不喜歡墻,鄰居都不改變初衷,他反反復復地念道:“好籬笆帶來好鄰居。”(Good fences make good neighbors)這可能就是《修墻》的表層意思,太平凡不過的一件日常小事。然而,我們很快明白,詩中之墻實際引申另有其物。當我們開始明白這個道理的時候,我們開始對《修墻》中墻與人之間的關系和人與人之間的關系重新審視。
《辭海》里的定義:墻,即,房屋或園場周圍的障壁[3]671,是一種人為修筑的障礙物。古今中外皆有墻,當今社會也不乏墻,曾經(jīng)一度,墻還非常盛行。殊不知,當政府機關深落在高墻之內(nèi)的時候,似乎官與民之間的關系疏遠了;當家家戶戶為安全起見紛紛安裝防盜網(wǎng)的時候,似乎人與人之間的信賴危機產(chǎn)生了;當高等學府被高墻所包圍起來的時候,似乎學子們的思想也在象牙塔里被束縛了;當權勢人家的花園別墅被墻隔離開來時候,似乎他們的特殊化就凸現(xiàn)出來了……還有一種看不見的墻,那就是長期以來,在我們大腦里形成的固定的思維模式,一種不愿承認和面對現(xiàn)實的傳統(tǒng)觀念。這種觀念在潛移默化的影響下,正不知不覺地在我們身邊豎起一道道無形的“傻瓜的圍墻”(溝通障礙的代名詞),成為破解人際關系的最大障礙,成為新生事物的滯后品。由此可見,墻可謂劣跡斑斑。詩中弗洛斯特所指的“墻”難道不是現(xiàn)代社會象征著人與人之間疏遠、妨礙人與人之間溝通與交流的精神障礙?墻難道不是代表落后與保守的一種丑陋的社會現(xiàn)象[5]?多么寓意深刻的現(xiàn)代作品呀!
《沒有走的路》是弗洛斯特于1916年出版的Mountain Interval的開場篇。故事發(fā)生在一個充滿意境的地方:“森林葉黃,林中岔路兩條各奔一方,/我一人獨行,無限惆悵,/不能把兩條路同時造訪。”詩一開頭,詩人就將相差無幾、同樣未知的兩條路擺在了讀者面前,從而將人類面臨選擇時的迷茫、惆悵、擔憂、矛盾等自然心態(tài)刻畫出來。然后,詩人將兩條路的特性作了簡單概述:“雖然兩條路都曾有行人過往,/但這一條芳草萋萋,更少人踏荒?!焙髞?“我選擇了行人更少的一條路,/人生從此就全然兩樣?!薄稕]有走的路》與《修墻》相比較,更像傳統(tǒng)的詩體。全詩有四個小節(jié),每節(jié)的一、三句押韻,用詞較為規(guī)范。從表層意義上來看,詩中表達的無非就是走這條路或走那條路的選擇而已。然而,近百年了,為什么人們一直對此詩津津樂道?原因就在于羅伯特·弗洛斯特常常能夠將想象中的鄉(xiāng)村生活賦予更大的象征意義和更深刻的隱含意思。他的佳作往往超越了作品主題所表達意思的即時性,將他自己的人生觀淋漓盡致地展現(xiàn)在人們面前,進而啟發(fā)人們?nèi)绾卫硇缘孛鎸ι钪械母鞣N挑戰(zhàn),做出明智的選擇。
盡管弗洛斯特本人“選擇了行人更少的一條路”,從而使他的一生充滿了艱辛、坎坷和挫折,但他沒有氣餒,深知自己走的路“也許更值得去走”。從詩中,我們明顯地感受到詩人帶給我們的是:他不因未選擇的道路而嘆息,而因已選擇的道路感到自豪。一個偉大詩人的路就是這樣堅定不移地走下去的。一個國家的路何嘗不是如此?1976年,中國打倒了“四人幫”,撥亂反正,舉國歡騰,然而,“中國向何處去?”“是尾隨西方,走資本主義道路,還是效仿東歐,背離馬克思主義?”成為擺在我們黨和國家面前的最大難題。然而,以鄧小平同志為首的黨中央,高瞻遠矚,審時度勢,走出了一條前無古人的“中國特色的社會主義道路”。通過“改革開放”、“一國兩制”、“經(jīng)濟特區(qū)”、“市場經(jīng)濟”等一系列的政策和策略,將中國推向了世界,將世界融入了中國。這一條路,充滿了荊棘,一路走來30年。回首這一選擇,中國人民可以自豪地說:因為我們“選擇了行人更少的一條路,/人生從此就全然兩樣”。今天的中國,坦坦蕩蕩地行進在有中國特色社會主義的康莊大道上,以其繁榮、和諧的景象,讓全世界刮目相看。
國家如此,人生的選擇何嘗不是呢?人的一生中有無數(shù)的誘惑和無數(shù)的選擇讓人迷茫。2010年7月25日《重慶晚報》(17版)有這樣一則報道:“今年高考報名人數(shù)最多的河南省有95.24萬考生,其中復讀生達33萬,占報考人數(shù)的34.7%,其中包括大量之前已經(jīng)考過本科線的高分考生,還有一部分專門以沖刺清華、北大為人生目標的‘定向考生’。”“四川考生某某為考清華,選擇從復旦退學復讀。而云南宣威某考生為進清華,甚至放棄北大、復旦和北航3次錄取,連續(xù)復讀3年?!薄案鶕?jù)往年估算,今年高考后,高分復讀生的比例將超過10%。”為什么有如此高的比例選擇復讀?高分復讀,已經(jīng)演變成了人生的一場賭局。正如復讀生堂而皇之所言:復讀的代價是一年或幾年的青春年華,然而賭贏了就是后半生的幸福。我們不禁要問,難道人生的選擇只有這一條路莫屬?難道清華、北大培養(yǎng)的畢業(yè)生一定就該是“位居社會高端”,“優(yōu)先享用資源”,成為社會特權的“精英”?其實,條條道路通羅馬。我們的社會更需要的是平時工作在各自的平凡崗位上,忠誠、敬業(yè)、盡責,面對突如其來的災難,勇往直前,淋漓盡致地表現(xiàn)人性的深度和人性光輝的“國家精英”[6]。我們不禁要為復讀生在人生關鍵時刻的選擇感到遺憾。
以上是筆者將羅伯特·弗洛斯特的兩首代表詩作置于現(xiàn)代意境的再思考。其實,無論是在《修墻》中,還是在《沒有走的路》中,羅伯特·弗洛斯特從不說教,也從不將他的主觀思想強加于人,而只是將個人此時此景的感受娓娓道來,告知于人,留下無數(shù)令人遐想的空間,從而賦予他的詩極為深廣的內(nèi)涵。他的詩昨天讀起來有頗多的感受,今天讀起來仍有許多的新意;他的詩跨越的不僅僅是新英格蘭,也不僅僅是美國,他的詩跨越了時間,跨越了空間,留下無窮的回味和無盡的新意。這就是羅伯特·弗洛斯特所帶給我們的愉悅和智慧。
[1]Carl Bode.Highlights of American Literature,Book IV, English TeachingDivision,Information Center Service,U-nited States Information Agency,Washington,D.C.1971.
[2]Edward Connery Lathem.The Poetry of Robert Frost, Holt,Rinehart andW inston,New York,1969.
[3]辭海[K].上海:上海辭書出版社,1999.
[4]Elaini Barry.Robert Frost on W riting[M].New York: Rutgere University Press,1973.
[5]王微萍,張麗鸝.詩性語言——人的世界構擬[J].外語學刊,2006(6).
[6]肖雪慧.培養(yǎng)什么樣的精英[J].書摘,2007(6).
(責任編輯張佑法)
Rober Frost across the Time and Space
WANGWei-ping
(School of Foreign Languages,ChongqingUniversity of Technology,Chongqing 400054,China)
Since the successful publication of Robert Frost’s first collections of poems in 1913,his poems are read with admiration by people from all over the world and studies of hisworks are conducted beyond time and space in an endlessway.By taking two of his representative poems into modern context,this paper gives a new interpretation to the outstanding and profound works,endowing them with realistic significance.
Robert Frost;modern context;realistic significance
I106.2
A
1674-8425(2011)02-0095-03
2010-08-07
王微萍(1961—),女,重慶人,教授,研究方向:英美文學和英語教育。