蒂爾曼·科佩,揚(yáng)·施圖林
(德國(guó)哥廷根大學(xué),哥廷根37073,德國(guó))
駁泛敘述者論
蒂爾曼·科佩,揚(yáng)·施圖林
(德國(guó)哥廷根大學(xué),哥廷根37073,德國(guó))
很多當(dāng)代敘事學(xué)家都認(rèn)為所有的虛構(gòu)敘事都有一個(gè)不同于作者的虛構(gòu)敘述者。這一觀點(diǎn)被稱為“泛敘述者論”。本文以充分的理由駁斥了這一觀點(diǎn),同時(shí)指出那些看似支持這一觀點(diǎn)的重要論據(jù)是根本站不住腳的。在簡(jiǎn)要介紹小說理論的基礎(chǔ)上,文章認(rèn)為,無論從理論還是從實(shí)踐角度來說,都沒有必要為每個(gè)虛構(gòu)敘事假定一個(gè)虛構(gòu)敘述者。
泛敘述者論;虛構(gòu)敘事;敘事學(xué)
是否所有的虛構(gòu)敘事都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者呢?這個(gè)問題可能有兩個(gè)答案:
(1)泛敘述者論(pan-narrator theories)認(rèn)為所有的虛構(gòu)敘事都有一個(gè)不同于作者的虛構(gòu)敘述者。此外,泛敘述者論的支持者們通常認(rèn)為虛構(gòu)敘述者可以是“隱含的”(implied),“面目模糊的”(effaced),“潛藏的”(covert),等諸如此類。①關(guān)于隱性敘述者的討論可參見Seymour Chatman,Story and Discourse:Narrative Structure in Fiction and Film,Ithaca:Cornell University Press,1978,p.197。此外,文中已經(jīng)提到敘述者可能是“背景化”(backgrounded),參見 Michale Toolan,Narrative:ACritical Linguistic Introduction,London:Routledge,2001,p.5;關(guān)于“不自覺”(unself-conscious)或“非戲劇化”(undramatised),參見 James Phelan & Waynce C.Booth,“Narrator”,in David Herman,Manfren Jahn and Marie-Laure Ryan,eds.,The Routledge Encyclopedia of Narrative Theory,New York:Routledge,2005,pp.388-392;關(guān)于“不可感知”(non-perceptible),參見 Mieke Bal,Narratology.Introduction to the Theory of Narrative,Toronto:University of Toronto Press,1997,p.27。
(2)可選敘述者論(optional-narrator theories)否認(rèn)所有虛構(gòu)敘事都有一個(gè)虛構(gòu)敘述者。根據(jù)這一理論,有可能存在沒有虛構(gòu)敘述者的虛構(gòu)敘事,因此在理論上沒有必要假定每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者。
據(jù)我們所知,當(dāng)代的大多數(shù)敘事學(xué)家都傾向于支持泛敘述者論 然而,在本文中,我們將提出有力的證據(jù)來支撐可選敘述者論,同時(shí)證明一些看似支持泛敘述者論的重要論據(jù)是根本站不住腳的。由于那些關(guān)于虛構(gòu)敘述者的看似合理的理論都依賴于小說理論,因而在下文中,我們將首先對(duì)該理論作一簡(jiǎn)要概述。然后,我們會(huì)討論泛敘述者論的支持者們所提出的主要觀點(diǎn),并指出他們的理論缺陷。②我們絕不是第一個(gè)批評(píng)泛敘述者論的。先前的探討包括Ann Banfield,Unspeakable Sentences.Narration and Representation in the Language of Fiction,London:Routledge,1982;John Morreall,“The Myth of the Omniscient Narrator”,The Journal of Aesthetics and Art Criticism,1994(52),pp.429-435;Klaus Weimar,“Wound was ist der Erz?hler? ”,Modern Language Notes,1994(109),pp.495-506;Richard Walsh,“Who Is the Narrator?”,Poetics Today,1997(18),pp.495-513;Marie-Laure Ryan,“The Narratorial Functions:Breaking Down a Theoretical Primitive”,Narrative,2001(9),pp.146-152;Berys Gaut,“The Philosophy of the Movies.Cinematic Narration”in Peter Kivy ed.,The Blackwell Guide to Aesthetics.Malden,MA:Wiley-Blackwell,2004,pp.230-253;Andrew Kania,“Against the Ubiquity of Fictional Narrators”,The Journal of Aesthetics and Art Criticism,2005(63),pp.47-54;Ann Banfield,“No-Narrator Theory”in David Herman & Manfred Jahn & Marie-Laure Ryan eds.,Routledge Encyclopedia of Narrative Theory.New York:Routledge,2005,pp.396-397;Sylvie Patron,“On the Epistemology of Narrative Theory.Narratology and Other Theories of Fictional Narrative”in Anukorhonen Matty Hyv?rinen & Juri Mykk?nen eds.,The Travelling Concept of Narrative,Helsinki,2006,pp.118-133;Richard Walsh,The Rhetoric of Fictionality,Columbus:Ohio State University Press,2007。對(duì)某些泛敘述者論的觀點(diǎn),我們以小說理論為基礎(chǔ)加以駁斥,但同時(shí)我們又從小說理論之外的角度來駁斥泛敘述者論的其他觀點(diǎn)。因此,若要批判我們的觀點(diǎn)就需要從以下兩條途徑中任選其一:一條是證明有另一個(gè)包含敘述者的小說理論比我們的理論更好;另一條是提出小說理論之外的其他理論來支持泛敘述者論并能夠說服我們的反對(duì)意見。
本節(jié)將對(duì)小說理論做一簡(jiǎn)要介紹。這絕不是什么新理論,它以約翰·瑟爾(John Searle)[1],格雷戈里·柯里(Gregory Currie)[2]和肯德爾·沃爾頓(Kendall Walton)[3]的論著為基礎(chǔ),并在彼得·拉馬克(Peter Lamarque)和斯泰因·豪貢·奧爾森(Stein Haugom Olsen)[4]那里得到了最為清晰的描述。③參見 Searle,1975,p.75;Currie,1990;Walton,1990;Lamarque & Olsen,1994。根據(jù)小說制度理論(instituational theory of fiction),當(dāng)且僅當(dāng)一個(gè)文本有意讓讀者按照小說體系的規(guī)則和規(guī)約來解讀,或是讀者們一致認(rèn)同應(yīng)當(dāng)按照這些不受作者意圖支配的規(guī)則和規(guī)約來閱讀一個(gè)文本時(shí),該文本是虛構(gòu)的。①拉馬克和奧爾森認(rèn)為,作者的意圖對(duì)于小說是絕對(duì)必要的,然而沃爾頓認(rèn)為并非如此。對(duì)我們而言,無論哪種觀點(diǎn)正確都沒什么關(guān)系。因此,我們選擇了一個(gè)能夠包含這兩種觀點(diǎn)的分隔定義詞(disjunctive definiens)。相關(guān)探討可參考 Lamarque & Olsen,1994:45;Walton,1990:88,91-92;Jan Gertken & Tilmann K?ppe,“Fiktionalitt?t”in Fotis Jannidis,Gerhard Lauer& Simone Winko eds.,Grenzen der Literatur.Berlin:De Gruyter,2009,pp.247-249。小說理論必須“具體化”(specify)這些社會(huì)規(guī)則或規(guī)約的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容。從根本上說,必須遵守下面兩條主要規(guī)則:
規(guī)則一:邀請(qǐng)小說的讀者以文本語句為基礎(chǔ),介入想象活動(dòng)。
以狄更斯《大衛(wèi)·科波菲爾》的開篇段落為例:讓人們明白本書的主人公是我而不是別人,這是本書必須做到的。我的傳記就從我一來到人間時(shí)寫起。我記得(正如人們告訴我的那樣,而我也對(duì)其深信不疑)我是在一個(gè)星期五的夜里12點(diǎn)出生的。據(jù)說鐘剛敲響,我也哇哇哭出了聲,分秒不差呢。[5]
在閱讀這些句子的時(shí)候,讀者被邀請(qǐng)想象有人在敘述和評(píng)價(jià)他自己的出生。②這種邀請(qǐng)的結(jié)構(gòu)和規(guī)范力(normative force)根據(jù)格萊斯(H.P.Grice)的觀點(diǎn)可以具體化為:“說話人希望有一個(gè)必須反應(yīng)的理由,他的語言行為借助這個(gè)理由引起相應(yīng)的反應(yīng)。將之運(yùn)用于小說,聽眾采取虛構(gòu)立場(chǎng)(fictive stance)的主要原因可能是因?yàn)樗麄冋J(rèn)識(shí)到了故事講述者虛構(gòu)地說話(或?qū)懽?的意圖”,參見Lamarque&Olsen,1994,p.45。拉馬克和奧爾森把規(guī)則控制下對(duì)小說的反應(yīng)稱為“虛構(gòu)立場(chǎng)”。若想對(duì)這種邀請(qǐng)的規(guī)范力有更多了解,參考H.P.Grice,“Meaning”,The Philosophical Review,1957(66),p.385。這些想象都是在該小說的引導(dǎo)和授權(quán)之下進(jìn)行的。具體化這些授權(quán)的想象就等于在解釋什么是虛構(gòu)的真實(shí),也就是說在《大衛(wèi)·科波菲爾》的虛構(gòu)世界中什么才是真實(shí)的。③參見 Walton,1990,pp.35-43。要注意的是,談?wù)撎摌?gòu)的真實(shí)(fictional truths)不具有任何特殊的理論意義。虛構(gòu)的真實(shí)被定義為依照“規(guī)則一”經(jīng)由想象得出的事實(shí),這也是讀者被授權(quán)以某部具體的小說為基礎(chǔ),想象并闡述出來的一個(gè)命題。
規(guī)則二:小說的讀者既不能僅以小說為基礎(chǔ)就將他們被授權(quán)想象的內(nèi)容視為真實(shí),也不能僅以小說為基礎(chǔ)就將任何這樣的想法都?xì)w因于該小說的作者。④當(dāng) 然,有些例子可能會(huì)讓我們認(rèn)為作者相信他所寫的是真實(shí)的,也有一些例子會(huì)讓我們認(rèn)為我們?cè)谛≌f中讀到的內(nèi)容是真實(shí)的。因此,當(dāng)我們?cè)趤喩た履稀さ罓?Arthur Conan Doyle)的小說中讀到倫敦是英國(guó)的首都時(shí),我們有理由認(rèn)為倫敦是英國(guó)的首都是事實(shí)(并且在道爾寫作的時(shí)候這一點(diǎn)也是事實(shí)),并且認(rèn)為道爾真的認(rèn)為倫敦是英國(guó)的首都。然而,我們沒有理由僅僅基于小說來得出上述看法。相反的,我們有理由這么認(rèn)為是因?yàn)槲覀冎涝诘罓枌懽鞯臅r(shí)候倫敦是英國(guó)的首都,而且我們也沒有理由認(rèn)為道爾會(huì)不知道倫敦就是英國(guó)的首都。
比如在上例中,讀者既不能理所當(dāng)然地認(rèn)為這些引自狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》的句子是真實(shí)的,又不能認(rèn)為狄更斯本人將這些句子看作是真實(shí)的,也不能認(rèn)為狄更斯是在有意地宣稱這些語句是真實(shí)的,等等。除了這樣的宣稱之外,其他的言語也都采用相似的處理方式:我們不能將諸如信念、存在的寄托(existential commitments)、愿景(whishes)以及責(zé)任等的一般語言行為所作的承諾(commitments)歸因?yàn)樽髌返淖髡?。因此小說制度理論的第二個(gè)規(guī)則就起到了“推斷阻礙”(inference blocker)的作用。我們不能僅憑小說中的語句就對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中的事實(shí)做出確定的推斷。⑤也就是說,上文提到的這類推斷并非總是正確的。從“虛構(gòu)的p”中并不能推出p是事實(shí),或任何人認(rèn)為p是事實(shí),或任何人斷言p是事實(shí),或有意斷言p是事實(shí)等——注意不要把虛構(gòu)事實(shí)和事實(shí)混為一談。雖然可以證明事實(shí)依賴于具體情況,但是虛構(gòu)事實(shí)卻依賴于我們被邀請(qǐng)基于小說作品所想象的內(nèi)容。小說完全不關(guān)心事實(shí):小說的虛構(gòu)事實(shí)可以是亦真亦假,也可以是非真非假。還要注意,認(rèn)同這種看法并不等于認(rèn)同具體的事實(shí)理論(truth-theory)。
根據(jù)小說制度理論,小說的概念既非根據(jù)(參照)小說的對(duì)象來定義,亦非根據(jù)具體的言語行為(speech acts)(或者矯飾的言語行為)①參見Searle,1974,p.75。我們并不認(rèn)為瑟爾(Searle)將虛構(gòu)話語(fictional utterance)解釋為語用學(xué)上的矯飾的言外行為(pretended illocutionary acts)特別有幫助。在我們看來,小說不應(yīng)根據(jù)作者的行為來解釋,而是應(yīng)該根據(jù)讀者被授予的權(quán)利來解釋。而相應(yīng)地,對(duì)這些授權(quán)的解釋也必須根據(jù)社會(huì)規(guī)則和規(guī)約,即規(guī)則一和規(guī)則二來進(jìn)行。然而,瑟爾是最早提出小說依賴于社會(huì)規(guī)約,從而奠定了小說制度理論(ITF)基石的人物之一。來定義,又非根據(jù)文本-世界的具體關(guān)系,如真值(truth-values)或指稱預(yù)設(shè)(referential presuppositions)等因素來定義。當(dāng)然,這些領(lǐng)域中還有一些深?yuàn)W難懂的問題需要解決。但是,有一點(diǎn)必須得注意,那就是小說制度理論的合理性并不依賴于任何對(duì)上述具體問題的解決,因?yàn)樗灰蕾囉谌魏尉唧w的本體論、語用學(xué)、或語義學(xué)方面的保證。小說的核心在于制度化的規(guī)則或規(guī)約,它們支配著讀者對(duì)小說的介入,其中“規(guī)則一”和“規(guī)則二”是最為顯著的兩條。我們不需要回答任何有關(guān)小說對(duì)象的本體論或是小說語句的語用學(xué)或語義學(xué)方面的棘手問題,就能夠?qū)@些規(guī)則的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容作出非常令人滿意的解釋。我們的首要目的就是說明這樣一個(gè)事實(shí),敘述者這一概念并沒有在小說制度理論中得到充分的體現(xiàn)。也就是說,敘述者概念并非小說概念的一個(gè)解釋要素。然而,某一特定文本還是有可能產(chǎn)生這樣一個(gè)虛構(gòu)的事實(shí),即敘述者報(bào)道了特定的事情。回憶下《大衛(wèi)·科波菲爾》的開頭段落(見之前引文)。讀者被授權(quán)去想象大衛(wèi)對(duì)自己的出生以及未來出人頭地的可能性發(fā)表評(píng)論。然而,其他小說并不會(huì)產(chǎn)生有關(guān)小說中某個(gè)人物報(bào)導(dǎo)某件事(或就此事展開敘述)的虛構(gòu)事實(shí)。譬如,托馬斯·哈代的《無名的裘德》這樣開始:
小學(xué)老師就要離開村子,人人都似乎顯得不大好受。水芹峪開磨坊的把他的白篷小貨車連馬都借給他,幫他把一應(yīng)物件運(yùn)到大約二十英里外他要去的城市。車身容積綽綽有余,老師路上不必?fù)?dān)心。[6]
這部小說的開頭授權(quán)讀者去想象那位小學(xué)老師將要離開村子,每個(gè)人都似乎顯得不大好受(等)情況。這個(gè)開頭并沒有產(chǎn)生一個(gè)虛構(gòu)的敘述者來告知我們這些事情。一般而言,根據(jù)小說制度理論,并非每部小說都必須有一個(gè)虛構(gòu)的敘述者。建議讀者想象敘述者在告知自己一些事情,只是虛構(gòu)敘事的一部分而已。
基于上述考慮,不妨將虛構(gòu)敘事分為產(chǎn)生虛構(gòu)敘述者的敘事和沒有產(chǎn)生虛構(gòu)敘述者的敘事兩個(gè)類型。兩者的區(qū)別可以由兩個(gè)操作符號(hào)(operator)中的任意一個(gè)來體現(xiàn)。產(chǎn)生虛構(gòu)敘述者的敘事文本語句被操作符號(hào)加上前綴,標(biāo)記為“想象一下敘述者敘述……,”而未產(chǎn)生虛構(gòu)敘述者的文本語句則被運(yùn)作符號(hào)加上前綴,標(biāo)記為“想象一下……”。這兩個(gè)操作符號(hào)都反映了小說制度理論的“規(guī)則一”和“規(guī)則二”。然而,只有前者產(chǎn)生了虛構(gòu)敘述者,說得更明白一點(diǎn),就是只有前者設(shè)定了讀者被文本授權(quán)去想象有一個(gè)敘述者正在告知自己某些事情。
這一點(diǎn)或多或少在含有虛構(gòu)敘述者的文本中得到明顯的表現(xiàn)。有關(guān)虛構(gòu)敘述者的事實(shí)在數(shù)量和內(nèi)容上都可能有很大的差異。例如,文本可以具體化一個(gè)虛構(gòu)敘述者的知識(shí)、目的、動(dòng)機(jī)、人生經(jīng)歷、性別、可靠性或倫理品德。有時(shí),虛構(gòu)敘述者是故事的主人公,有時(shí)他身處邊緣人物之中,有時(shí)他在故事發(fā)展過程中的某處逐漸“淡出”(fade)②“ 淡出敘述者”這個(gè)例子的意思是隨著故事的推進(jìn),讀者發(fā)現(xiàn)引導(dǎo)自己去想象該故事正在由某個(gè)敘述者講述的指示越來越少。??偟膩碚f,對(duì)于敘述者的描述似乎可以飽滿到不受任何限制。重要的是,關(guān)于敘述者的虛構(gòu)真實(shí)可以直接地或間接地被產(chǎn)生出來。③參見 Walton,1990,pp.140-144。直接產(chǎn)生的虛構(gòu)事實(shí)僅僅是在具體文本中的語言基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。因此,僅憑《大衛(wèi)·科波菲爾》開頭的話便可判斷大衛(wèi)報(bào)導(dǎo)他自己出生于午夜的情節(jié)是虛構(gòu)的。相反,大衛(wèi)與他卑微的身份地位不斷抗?fàn)庍@一虛構(gòu)事實(shí)(如果是事實(shí)的話)是間接產(chǎn)生的,這就意味著我們必須在其他虛構(gòu)事實(shí)的基礎(chǔ)上推斷這一點(diǎn)。正如沃爾頓對(duì)虛構(gòu)事實(shí)所作的解釋:“有時(shí)最為顯著和最重要的事實(shí)是間接產(chǎn)生的。某個(gè)人物隨口說的幾句話或是一個(gè)生動(dòng)的手勢(shì)都可以精確而優(yōu)美地展現(xiàn)出該人物的性格或動(dòng)機(jī)的重要特征。”①Walton,1990,p.142。
最后,需要注意的是我們還可能被邀請(qǐng)去想象一個(gè)處于他所講述的故事之外的敘述者。一個(gè)明顯的例子就是“講故事式敘述者”(storytelling narrator),即編造虛構(gòu)故事的虛構(gòu)敘述者。②參見Walton,1990,p.368。關(guān)于敘述者不是其所敘述故事的組成部分這一觀點(diǎn)可以歸納為下列不同的內(nèi)容:(1)敘述者在某些情況下不構(gòu)成其所述故事的一部分;因此敘述者有可能在講述他的兄弟姐妹的故事,而他自己卻恰好置身事外(盡管他也可能講述他自己的事)。(2)從時(shí)間上看敘述者不可能構(gòu)成其自身故事的一部分;因此敘述者也許會(huì)講述一些發(fā)生在離他生活的時(shí)代很遙遠(yuǎn)的過去的事情。(3)從邏輯上看敘述者不可能構(gòu)成其自身故事的一部分;因此敘述者可能會(huì)講述一些編造的故事?!m然我們可能會(huì)說在(1)和(2)中,敘述者跟他所講述的事物處于同一個(gè)虛構(gòu)的世界中,而(3)則邀請(qǐng)我們想象敘述者擠在虛構(gòu)實(shí)體中間正在編造一個(gè)故事;因此,我們都是被邀請(qǐng)去想象敘述者正在講述一個(gè)從他的角度來看是虛構(gòu)的故事(從我們的角度來看也是虛構(gòu)的)。最后要注意的是,這三類區(qū)分顯然未能涵蓋這一領(lǐng)域內(nèi)的全部情況。例如,我們可能還想知道是什么產(chǎn)生了一個(gè)編造關(guān)于他自己的故事的敘述者。以上所述的要點(diǎn)總結(jié)起來就是,敘述者并不是“他的故事世界”中的一部分這一看法有著很多不同的含義,而在“異故事”敘事的定義中理應(yīng)承認(rèn)這一點(diǎn)。換言之,可選敘述者論并不能保證就一定不存在異質(zhì)敘述者(heterodiegetic narrators)。包含敘述者的文本與不包含敘述者的文本之間的差異并不等同或減少為同質(zhì)敘述者(homodiegetic narrators)與異質(zhì)敘述者之間的差異③這 不能等同于,或歸結(jié)為第三人稱敘述者和第一人稱敘述者的差別,作者型敘述者(authorial narrator)和私人敘述者(personal narrator)的差別,講述人物(teller figure)和反射人物(reflector figure)的差別,等等。。
最后,我們應(yīng)該強(qiáng)調(diào):本節(jié)只是對(duì)小說理論做了一個(gè)簡(jiǎn)要介紹。然而,我們認(rèn)為該理論不僅是正確的,而且還能使我們清楚地闡明泛敘述者論的謬誤。為了完成這個(gè)任務(wù),我們將轉(zhuǎn)入下一小節(jié)。
(一)分析論
有一個(gè)支持泛敘述者論的觀點(diǎn)非常簡(jiǎn)單地認(rèn)為,敘事概念分析式地蘊(yùn)含了敘述者概念。④該論證有不同的版本。圖倫將之總結(jié)為“敘事必須有一個(gè)講述者……敘事就像是任何其他的語言交流一樣,需要一個(gè)說話人……”,參見Toolan,2001,p.5,然而里蒙·凱南卻聲稱“在我看來,任何語言行為或?qū)φZ言行為的記錄都得假定某個(gè)人說了這些話,至少在這個(gè)意義上,故事中總是存在一個(gè)故事講述者?!眳⒁奟immon-Kenan,2002,p.89。查特曼認(rèn)為“每個(gè)敘事根據(jù)其定義就是被敘述的——也就是通過敘述來呈現(xiàn)的——而這種敘述……包括一個(gè)代理者,即使這個(gè)代理者沒有任何人格特征的痕跡。”參見Seymour Chatman,Coming to Terms.The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film,Ithaca:Cornell University Press,1990,p.115.查特曼的話至少可以被解讀為提出了一個(gè)概念上的觀點(diǎn),因?yàn)樗J(rèn)為他的觀點(diǎn)根據(jù)其定義(by definition)是正確的;同時(shí)可參考Robert Scholes,James Phelan,and Robert Kellogg.The Nature of Narrative,Oxford:Oxford University Press,2006,p.240(“根據(jù)定義敘事藝術(shù)需要一個(gè)故事和故事講述者”)。因此,從概念上來說,不存在沒有敘述者的敘事這一觀點(diǎn)是正確的。泛敘述者論的支持者聲稱,敘事概念已經(jīng)設(shè)定了在任何一個(gè)虛構(gòu)敘事中都必然有虛構(gòu)敘述者的存在。既然可選敘述者論忽略了這個(gè)簡(jiǎn)單的概念事實(shí),所以它必定是錯(cuò)誤的。該論點(diǎn)的大致內(nèi)容就是這樣。
然而,經(jīng)過較為仔細(xì)的推敲后,分析論就站不住腳了。為了搞清此中原因,我們來看一下比這個(gè)觀點(diǎn)略為規(guī)范的版本:(前提1)敘事是言語行為;(前提2)假定言語行為是由某個(gè)說話人發(fā)出的;(前提3)敘事中的說話人被稱為“敘述者”(narrator);(結(jié)論)每個(gè)敘事中都存在一個(gè)敘述者。
顯然,分析論就是上面的這個(gè)結(jié)論??雌饋硭坪跻呀?jīng)確立了泛敘述者論的合理性,然而事實(shí)并非如此。記住這一點(diǎn),泛敘述者論認(rèn)為每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者。但是上述論證只是確定了每個(gè)敘事中都存在一個(gè)敘述者,卻沒有給我們提供關(guān)于虛構(gòu)敘事中敘述者的本體論地位的任何信息。有人認(rèn)為分析論從本質(zhì)上確立了泛敘述者論的正確性,他們聲稱分析論的結(jié)論蘊(yùn)含著一個(gè)命題,即每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者。然而,這個(gè)假設(shè)是錯(cuò)誤的。要了解此中原因,不妨看下面的這個(gè)論點(diǎn),即前提成了分析論的結(jié)論,而結(jié)論則成了泛敘述者論的主要原則:(前提)每個(gè)敘事中都存在一個(gè)敘述者。(結(jié)論)每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者。
然而,這一論證步驟顯然是錯(cuò)誤的。因?yàn)槿绻鹸是一個(gè)敘事,那么x是由某個(gè)y敘述的 這一命題并不包含下面這個(gè)命題,即如果x是一個(gè)敘事并且x是虛構(gòu)的,那么x是由某個(gè)y敘述的并且y是虛構(gòu)的。①看另一個(gè)例子:從“每輛汽車都有一個(gè)方向盤”并不能推論出每輛藍(lán)色的汽車都有一個(gè)藍(lán)色的方向盤。到目前為止,分析論只確定了敘述者的存在,而沒有確定虛構(gòu)敘述者的存在。為了證明這一點(diǎn),必須再作進(jìn)一步的論證。②參見 Kania,2005。
在一開始,這樣的說法看起來似乎很奇怪,一方面主張每個(gè)敘事中都存在一個(gè)敘述者,而另一方面卻否認(rèn)每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者。然而,我們認(rèn)為會(huì)產(chǎn)生這種奇怪的感覺主要是因?yàn)樵谖膶W(xué)批評(píng)和文學(xué)理論中,敘述者概念被普遍使用。在文學(xué)研究中,“敘述者”一詞通常被理解成和“虛構(gòu)敘述者”一樣的意思。然而很明顯,敘述者并不一定就是虛構(gòu)敘述者,正如有真實(shí)敘事不一定有真實(shí)敘述者一樣(例如,大衛(wèi)·休謨的《大不列顛史》)。
當(dāng)然,非虛構(gòu)的敘述者也完全有可能敘述虛構(gòu)的故事。事實(shí)上,每個(gè)虛構(gòu)的敘事都是由某個(gè)非虛構(gòu)的敘述者創(chuàng)作的。因此,是查爾斯·狄更斯敘述了小說《大衛(wèi)·科波菲爾》。需要注意的是,敘述《大不列顛歷史》的大衛(wèi)·休謨與敘述《大衛(wèi)·科波菲爾》的查爾斯·狄更斯相比,有一點(diǎn)非常不同。后者邀請(qǐng)我們想象大衛(wèi)·科波菲爾的故事,但他不需要在任何方面對(duì)該故事的真實(shí)性負(fù)責(zé)。與之相反,大衛(wèi)·休謨則要為他所敘述的大不列顛歷史的真實(shí)性負(fù)責(zé);他敘述的意義就在于告訴我們已經(jīng)發(fā)生的真實(shí)事件。
分析論確立了每個(gè)敘事中都存在一個(gè)敘述者,然而,這里“敘述者”一詞的意義被弱化了,它并不能等同于經(jīng)常用于文學(xué)批評(píng)中的“敘述者”一詞。只有在這種較為弱化的意義上,我們才能將一個(gè)虛構(gòu)敘事中的作者稱為敘述者。
因此,還有另外一種方法可以證明分析論不能支撐泛敘述者論。一旦結(jié)論部分的“敘述者”被理解成“虛構(gòu)的敘述者”時(shí),分析論便成了謬誤。在整個(gè)論證中“敘述者”一詞都必須以其弱化的意思來解讀。如果我們?cè)谡麄€(gè)論證中以其強(qiáng)化的意思來解讀“敘述者”一詞,那么“前題3”就是錯(cuò)誤的。如果我們以弱化的意義來解讀“前題3”中的“敘述者”,而以強(qiáng)化的意義(即意為“虛構(gòu)的敘述者”)來解讀結(jié)論中的“敘述者”,那么分析論就變得模棱兩可了,其結(jié)論就是錯(cuò)誤的,因?yàn)榇颂幍摹皵⑹隆奔戎柑摌?gòu)敘事又指真實(shí)敘事,所以我們不能說每個(gè)敘事都存在一個(gè)虛構(gòu)的敘述者。
最后要注意的是,分析論認(rèn)為每個(gè)敘事中都有一個(gè)敘述者的這個(gè)論點(diǎn)并沒有暗示作者之于作品闡釋的作用。在弱化的意義上,把作者稱為“敘述者”并非暗示作者有意固定文本的意義。這只是說明了作者是根據(jù)“虛構(gòu)性的社會(huì)約定規(guī)則”(rules of the social institution of fictionality)來創(chuàng)作虛構(gòu)文本的。本文無意要求讀者去確立一個(gè)闡釋文本的意圖模型(intentionalistmodel)或是反意圖模型(anti-intentionalistmodel)。無論是可選敘述者論還是泛敘述者論,都與文本闡釋的意圖理論和反意圖理論沒有矛盾。
(二)本體空缺論
本體空缺論認(rèn)為只有虛構(gòu)的敘述者才能進(jìn)入虛構(gòu)的世界。①參見 Félix Martínez-Bonati,F(xiàn)ictive Discourseand the Structuresof Language,Ithaca:Cornel University Press,1981,p.85:“作者和作品被一道深淵分離開來,這道深淵也分離了真實(shí)和想象。因此,敘事作品的作者并不是這些作品的敘述者。”對(duì)塔瑪·雅克比而言,虛構(gòu)敘述者“充當(dāng)著兩位參與者之間不可或缺的橋梁,否則兩者就無法相遇和交流”。參見Tamar Yacobi,“Narrative Structure and Fictional Mediation”,Poetics Today,1987(8),p.335)還可以對(duì)照 Genette,1980,p.214。“《高老頭》的敘述者不‘是’巴爾扎克,即使這個(gè)敘述者時(shí)時(shí)處處表達(dá)著巴爾扎克的觀點(diǎn),因?yàn)檫@個(gè)作者型-敘述者就是某個(gè)‘了解’伏蓋公寓及其房東和房客的人,而巴爾扎克所做的是將這一切想象出來;在這個(gè)意義上,虛構(gòu)敘事的敘事環(huán)境當(dāng)然永遠(yuǎn)不會(huì)等同于寫作環(huán)境?!薄@就是本體空缺論的觀點(diǎn),有時(shí)這個(gè)觀點(diǎn)被歸于Jerrold Levinson,“Film Music and Narrative Agency[1996]”,in Contemplating Art,Oxford:Oxford University Press,2006,pp.143-183,參見 Kania,2005 & Katherine Thomson-Jones,“The Literary Origins of the Cinematic Narrator”,British Journal of Aesthetics,2007(47),pp.76-94。但是我們認(rèn)為萊文森實(shí)際上并不支持本體空缺論。恰恰相反,萊文森的推理似乎是這樣的:分析論確立了每個(gè)敘事中都有一個(gè)敘述者。而“敘述者必須得同樣具有小說人物的虛構(gòu)屬性,因?yàn)檫@些人物對(duì)敘述者來說顯然是真實(shí)而值得報(bào)導(dǎo)的?!?Levinson,149)因此,我們知道了每個(gè)虛構(gòu)敘事中都有一個(gè)棲息于故事世界中的虛構(gòu)敘述者。很難說萊文森是依據(jù)什么得出這樣的論斷,即虛構(gòu)世界中的事件對(duì)敘述者而言“顯然是真實(shí)而值得報(bào)導(dǎo)的”。很明顯,這一點(diǎn)并不能由分析論來證明,而且萊文森也沒有證明這一點(diǎn)。可能萊文森認(rèn)為,敘事總是真實(shí)的,也就是敘述代理者所認(rèn)為的事實(shí)內(nèi)容的呈現(xiàn)。在這種情況下,敘述者必須參與虛構(gòu)世界這一觀點(diǎn)從概念上來說確實(shí)是正確的。因此,虛構(gòu)敘事的讀者會(huì)因?yàn)閿⑹龅牟贿B貫而無法想象這個(gè)故事的敘述者不是小說虛構(gòu)世界的一部分。但為什么事實(shí)就一定如此呢?根據(jù)小說制度理論,想象p和想象被告知了p都是可能的。此外,除了真實(shí)的敘事之外還有虛構(gòu)的敘事,其中虛構(gòu)的敘事意味著根據(jù)小說講述的社會(huì)規(guī)則和規(guī)約向聽眾呈現(xiàn)一個(gè)故事。如果萊文森真的認(rèn)為所有的敘事都是真實(shí)的敘事,那么他的這一直覺似乎與大多數(shù)哲學(xué)家的意見存在分歧。因?yàn)槿绻麤]有一個(gè)虛構(gòu)的敘述者來告知我們一切,我們?nèi)绾蔚弥隰玫隆しɡ奶摌?gòu)世界中發(fā)生了什么呢?我們無法親眼目睹所發(fā)生的事情,因?yàn)閷?duì)我們而言,進(jìn)入這個(gè)虛構(gòu)世界的認(rèn)知之路是不通的。這就需要一個(gè)虛構(gòu)的敘述者來擔(dān)任溝通虛構(gòu)世界和我們所生活的現(xiàn)實(shí)世界的媒介。因此,如若沒有虛構(gòu)的敘述者,我們就無法了解小說中所發(fā)生的事情。若用更正規(guī)的方式來表述的話,本體空缺論包含以下幾個(gè)步驟:
(前提1)只有虛構(gòu)的人物才能進(jìn)入虛構(gòu)的世界;(前提2)只有能進(jìn)入虛構(gòu)世界的人才能告訴現(xiàn)實(shí)生活中的人在虛構(gòu)世界中所發(fā)生的事情;(結(jié)論1)只有虛構(gòu)的人物(虛構(gòu)的敘述者)才能告訴現(xiàn)實(shí)生活中的人(讀者)在虛構(gòu)世界中所發(fā)生的事情;(結(jié)論2)因?yàn)橹挥刑摌?gòu)的敘述者才能了解虛構(gòu)的事件,所以每個(gè)虛構(gòu)的敘事中必然有一個(gè)虛構(gòu)的敘述者,所以泛敘述者論是正確的。
我們認(rèn)為這樣的論證站不住腳。讓我們姑且假定只有虛構(gòu)的敘述者能夠進(jìn)入虛構(gòu)的世界(前提1),并且由虛構(gòu)的敘述者來告知現(xiàn)實(shí)生活中的讀者在虛構(gòu)世界中所發(fā)生的事情。深入推敲一下,那么虛構(gòu)的人所做的任何事情都必然是虛構(gòu)的。②這個(gè)假設(shè)有爭(zhēng)議嗎?希望沒有。因?yàn)槲覀儗⒃谙乱还?jié)詳細(xì)說明創(chuàng)作論,所以假設(shè)虛構(gòu)的和非虛構(gòu)的實(shí)體之間可能存在互動(dòng)就等于犯了一個(gè)范疇上的錯(cuò)誤。所以,虛構(gòu)的敘述者所說的話也是虛構(gòu)的話語。虛構(gòu)的話語產(chǎn)生于虛構(gòu)的世界?,F(xiàn)在從這個(gè)論斷中推導(dǎo)出如下結(jié)論:只有虛構(gòu)的人物能夠進(jìn)入虛構(gòu)的世界,而在這個(gè)虛構(gòu)世界中只有虛構(gòu)的人物能夠聽到虛構(gòu)的敘述者的話語。由于讀者不是虛構(gòu)的人物(前提),他們就無法聽到虛構(gòu)的敘述者的話語。因而讀者不能通過虛構(gòu)的敘述者進(jìn)入虛構(gòu)的世界。這樣,本體空缺論與它自己的前提自相矛盾,它不能證明泛敘述者論是正確的。①與之相似的推理,參見Kania,2005。
(三)阻礙推理論
根據(jù)文學(xué)理論和批評(píng)實(shí)踐中普遍持有的一種看法,虛構(gòu)敘事中的言外行為(illocution)(聲明、譴責(zé)等)必須得歸因于虛構(gòu)的敘述者,這僅僅是因?yàn)閷⑺鼈儦w因于作者是錯(cuò)誤或荒謬的。這種看法被稱為阻礙推理論,因此,肯德爾·沃爾頓這樣寫道:
敘述者通常區(qū)別于(現(xiàn)實(shí)生活中的)作者。評(píng)論家或理論家堅(jiān)持這種區(qū)別的意義在于敘述者的屬性通常不能歸于其作者。例如,敘述者反對(duì)某種特定的活動(dòng)這一情節(jié)如果是虛構(gòu)的,我們就不能認(rèn)為作者也持相同的立場(chǎng)。②W alton,1990:356。這一觀點(diǎn)的早期支持者是 Kayser。參見 Kayser,Wolfgang.“Wer erz?hlt den Roman?”in Fotis Jannidis et al.(eds.)Texte zur Theorie der Autorschaft,Stuttgart:Reclam,2000,pp.127-137。[3]
舉個(gè)例子,陳述句“小學(xué)老師就要離開村子,人人都似乎顯得不大好受”看似表達(dá)了一個(gè)觀點(diǎn),但如果由此得出托馬斯·哈代在寫這個(gè)句子時(shí)是在表達(dá)什么觀點(diǎn)的話就顯然錯(cuò)了。將這一觀點(diǎn)歸于虛構(gòu)的敘述者既保留了一種看法,即我們正在處理一個(gè)可從中辨別出事件的虛構(gòu)狀態(tài)的觀點(diǎn),同時(shí)又解釋了為什么我們不能由此推斷出托馬斯·哈代本人對(duì)于該事件的真實(shí)性持有何種態(tài)度的原因。于是便得出下面這個(gè)支持泛敘述者論的阻礙推理論的版本:
(前提1)所有虛構(gòu)的言外行為都必須歸于某個(gè)人;(前提2)虛構(gòu)的言外行為不是歸于作者就是歸于敘述者;(前提3)虛構(gòu)的言外行為不能歸于作者;(結(jié)論)虛構(gòu)的言外行為必須歸于虛構(gòu)的敘述者,因此,泛敘述者論正確。
該論證中“前提3”的表述存在歧義,即“虛構(gòu)的言外行為”的含意可以是以下兩者中的一個(gè):
闡釋1:根據(jù)第一種闡釋,“虛構(gòu)的言外行為”指的是虛構(gòu)的人物所說的(虛構(gòu)的)話語。從這個(gè)意義上來說,虛構(gòu)的言外行為可以用“虛構(gòu)的S說了p”來表示。
闡釋2:根據(jù)第二種闡釋,“虛構(gòu)的言外行為”指的是由作者敘述的小說作品中的任何語句。從這個(gè)意義上來說,虛構(gòu)的言外行為可以用“S說了虛構(gòu)的p”來表示。③人們可能想用專門的術(shù)語來確定這種區(qū)分。因此,德語中“虛構(gòu)的(fictional)”這個(gè)術(shù)語指的是一種話語模式,而文中這個(gè)術(shù)語指的是小說作品的內(nèi)容。因而,虛構(gòu)的言外行為在I1中是“虛構(gòu)模式下的言外行為(fictiv Illokution)”而在I2中則是“內(nèi)容虛構(gòu)的言外行為(fiktionale Illokution)”。然而這種術(shù)語上的區(qū)分在英語中似乎沒有被人們普遍接受的對(duì)應(yīng)物。
這兩種闡釋的最大差別在于小說操作符號(hào)(fiction-operator)的作用范圍。在“闡釋1”中,某人說了某事這一行為只不過是虛構(gòu)的,因此,所說的話語和說話人都在小說操作符號(hào)的范圍之內(nèi)。與其相反,在“闡釋2”中,某人根據(jù)小說制度理論(或任何其他貌似可信的小說理論)說了某事這一行為是真實(shí)發(fā)生的,因此,處于小說運(yùn)作符號(hào)范圍之內(nèi)的既非說話人,也非他說話這一行為,而只是所說的內(nèi)容P而已。
在清楚“闡釋1”和“闡釋2”的區(qū)別后,現(xiàn)在我們就能看出阻礙推理論的問題了。首先,“闡釋2”中的前提3是錯(cuò)誤的?!癝說了虛構(gòu)的p”型的句子不能歸于作者這一說法是不正確的——因?yàn)檫@種類型的句子當(dāng)然精確地描述了虛構(gòu)敘事中作者的行為特征(也就是,說出語句,而這些語句的內(nèi)容必須被認(rèn)為是虛構(gòu)的)。因此,在“闡釋2”的情況下,這個(gè)論證不具有說服力,不能支持泛敘述者論。
那么如果選擇“闡釋1”又會(huì)怎樣呢?在“闡釋1”中,“前提3”是正確的。毫無疑問,虛構(gòu)的說話人的任何虛構(gòu)行為都不能歸于作者這一點(diǎn)是正確的。然而,“前提1”、“前提2”和“前提3”并不能證明結(jié)論的正確性。因?yàn)椤扒疤?”回避了問題的本質(zhì)。雖然虛構(gòu)的說話人所說的任何虛構(gòu)話語都必須歸于虛構(gòu)的說話人這一觀點(diǎn)是正確的,然而是否所有虛構(gòu)的語句都必須首先按照這樣的方法來闡釋卻并不清楚。值得商榷的是,小說文本的某些語句的邏輯結(jié)構(gòu)只是“說了虛構(gòu)的P”(而不是“虛構(gòu)的S說了P”)。而且不能確定“說了虛構(gòu)的P”型的句子就必須得,或者說確實(shí)可以歸于虛構(gòu)的說話人。因此,阻礙推理論的支持者必須要證明,虛構(gòu)文本中的所有句子都必須按照“闡釋1”進(jìn)行闡釋;只有那樣才能推導(dǎo)出我們需要一個(gè)虛構(gòu)的說話人的結(jié)論。這是阻礙推理論必須確立的論點(diǎn)。它不能預(yù)先假定這一點(diǎn)成立,否則就犯了邏輯學(xué)的“循環(huán)論證”(petitio principii)錯(cuò)誤。
現(xiàn)在我們轉(zhuǎn)到另一些與上述論證緊密相關(guān)的針對(duì)可選敘述者論的批評(píng)上來。作者/敘述者之分往往是為了解釋這樣一個(gè)事實(shí),即我們將敘述者的屬性歸于作者是不合理的。然而,這一點(diǎn)并不正確,因?yàn)樽髡?敘述者之分只不過是那些經(jīng)過授權(quán)的推論的一個(gè)理論結(jié)果(也就是說,作者和敘述者必須加以區(qū)分是因?yàn)槲覀儾辉试S得出某些推論)。這種區(qū)分本身并沒有說明什么事我們可以去做。恰恰相反,按照小說制度的規(guī)則和慣例,這種區(qū)分事實(shí)上說明了某些關(guān)于虛構(gòu)的話語的事我們不可以去做。我們的推理活動(dòng)受到了“規(guī)則2”的限制,而這一點(diǎn)大概就是為什么理論家們感到有必要將作者和敘述者區(qū)分開來的原因。①想 一下這個(gè)問題:為了限制我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中的實(shí)際行為,有必要采用一些真實(shí)的規(guī)則和規(guī)約。相比之下,概念上的區(qū)分則沒有這樣的調(diào)解和解釋力量。事實(shí)上,為了首先理解虛構(gòu)的敘述者是什么這個(gè)問題,你必須知道和理解ITF的“規(guī)則1”和“規(guī)則2”,因?yàn)樘摌?gòu)的敘述者只是你必須想象的那個(gè)在講故事的人(你的想象受到“規(guī)則1”和“規(guī)則2”的引導(dǎo))。
泛敘述者論的支持者經(jīng)常認(rèn)為,并且總是錯(cuò)誤地認(rèn)為我們需要區(qū)分作者—讀者,用以解釋“虛構(gòu)的特性”(distinction of fiction);換言之,我們需要這種區(qū)分來解釋是什么將虛構(gòu)的話語和非虛構(gòu)的話語區(qū)分開來。②參 見 Paul Hernadi,“Clio's Cousins:Historiography as Translation,F(xiàn)iction,and Criticism”,New Literary History,1976(7),p.252;Gérard Genette,“Fictional Narrative,F(xiàn)actual Narrative”,Poetics Today,1990(11),p.764;Dorrit Cohn,“Signposts of Fictionality.A Narratological Perspective”,Poetics Today,1990(11),p.792;Ryan,1991:65-67;Scheffel,2006。這一觀點(diǎn)被稱為虛構(gòu)區(qū)分論(Distinction of Fiction Argument)。然而,這種論證肯定是不對(duì)的,因?yàn)樘摌?gòu)的敘述者這一概念只有在小說理論的基礎(chǔ)上才能得到解釋。虛構(gòu)區(qū)分論將解釋的順序完全弄錯(cuò)了,而且事實(shí)上它面臨著一個(gè)圓環(huán)問題(circularity problem)。因?yàn)槿绻≌f是根據(jù)虛構(gòu)的敘述者來解釋的,我們就需要進(jìn)一步解釋什么是虛構(gòu)的敘述者,而根據(jù)虛構(gòu)區(qū)分論,這一點(diǎn)又必須根據(jù)作者/虛構(gòu)敘述者之分來解釋。③順便說一下,這個(gè)分析不論是對(duì)泛敘述者論還是可選敘述者論來說都是同樣正確的。
(四)創(chuàng)作論
可能有人會(huì)認(rèn)為,至少有某些敘述者對(duì)于小說而言是不可或缺的,因?yàn)檎撬麄兊穆曇羰紫葎?chuàng)作了小說。④例如參見 W.Bronzwaer,“Implied Author,Extradiegetic Narrator and Public Reader.Gérard Genette Narratological Model and The Reading Version of Great Expectations”,Neophilologus,1978(62),p.3;Uri Margolin,“Reference,Coreference,Referring,and the Dual Structure of Literary Narrative”,Poetics Today,1991(12),p.521(“DN[敘述者的話語]掌控著世界。”);Phelan & Booth,2005,p.389(“[敘述者]是敘事文本的直接來源?!?;William Nelles,“Omniscience for A-theists:Or,Jane Austen's Infallible Narrator”,Narrative,2006(14),p.120(“大多數(shù)如上帝一般的敘述者讓自己表現(xiàn)出無所不知的樣子,就像是他們所敘述的世界的創(chuàng)造者一樣?!?。如今看來這種說法欠妥。除非文本中這么說,否則狄更斯的小說《大衛(wèi)·科波菲爾》的男主人公的名字就不會(huì)是“弗蘭克”。因此,為了改名字,你就得改動(dòng)文本。由此可知,如果敘述者確實(shí)引起小說世界的變化,那么他也要為我們現(xiàn)實(shí)世界中的某些變化負(fù)責(zé)。從更大范圍來說,為了對(duì)任何虛構(gòu)實(shí)體的屬性負(fù)責(zé),敘述者必須對(duì)描述那些實(shí)體的文本屬性也擔(dān)負(fù)相應(yīng)的責(zé)任。因此,虛構(gòu)的敘述者創(chuàng)作了小說世界這一說法包含了另一個(gè)觀點(diǎn),即虛構(gòu)的敘述者在我們的現(xiàn)實(shí)世界中也同樣有效。但這是不可思議的,①否認(rèn)這一點(diǎn)就等于否認(rèn)物理學(xué)標(biāo)準(zhǔn)理論所假定的現(xiàn)實(shí)世界在因果關(guān)系上是封閉的(causally closed)。沒有哪個(gè)虛構(gòu)的敘述者能夠創(chuàng)作(或改變)一個(gè)真實(shí)的文本。
另外,聲稱作者、敘述者和虛構(gòu)世界之間存在因果關(guān)系的說法意味著犯了一個(gè)范疇上的錯(cuò)誤。宣稱作者創(chuàng)作了小說世界當(dāng)然是一個(gè)很方便的隱喻。然而,嚴(yán)格的說,這個(gè)隱喻并不正確,因?yàn)檫@樣說就等于聲稱作者創(chuàng)作了并不存在的事物。同樣的,虛構(gòu)的敘述者創(chuàng)作了小說世界的說法也不正確,因?yàn)檫@就等于在說不存在的事物創(chuàng)造了不存在的事物。而事實(shí)上,這樣的說法隱含兩個(gè)錯(cuò)誤:(a)不存在的事物不可能創(chuàng)作出任何東西,(b)人不可能創(chuàng)作出根本不存在的事物。幸運(yùn)的是,我們并不是非得假定不是作者創(chuàng)作了虛構(gòu)的世界就是虛構(gòu)的敘述者創(chuàng)作了虛構(gòu)的世界。作者確實(shí)創(chuàng)作了小說的文本,從而邀請(qǐng)我們想象某些事件的虛構(gòu)狀態(tài)(例如,包括了敘述者的在場(chǎng)和不在場(chǎng)等)。而另一方面,虛構(gòu)的敘述者并沒有創(chuàng)作任何事物(因?yàn)樗旧聿淮嬖?;然而,假如手頭的文本邀請(qǐng)我們?nèi)ハ胂蟮脑挘覀冿@然完全有理由去想象敘述者確實(shí)創(chuàng)作了事物。因此,比如《大衛(wèi)·科波菲爾》的文本就會(huì)引導(dǎo)我們?nèi)ハ胂蟠笮l(wèi)寫了(或者說“創(chuàng)作了”)他自己的人生故事,也就是我們正在閱讀的故事。
總而言之,創(chuàng)作論存在兩大謬誤。第一,關(guān)于虛構(gòu)的敘述者創(chuàng)作了虛構(gòu)世界的說法蘊(yùn)含了他要對(duì)文本的屬性負(fù)責(zé)這層含義,因?yàn)槲谋久枋隽颂摌?gòu)的世界,并且文本所描述的虛構(gòu)事實(shí)在虛構(gòu)世界里都是真實(shí)存在的。第二,關(guān)于敘述者創(chuàng)作了虛構(gòu)世界的說法事實(shí)上不可能是真的,因?yàn)樗淮嬖?,因而也就無法創(chuàng)作出任何東西;正如我們已經(jīng)辯論過的那樣,這并不意味著我們就沒有理由去想象敘述者創(chuàng)作了某事物(甚至于整個(gè)虛構(gòu)世界)。
(五)中介論
虛構(gòu)世界中的真實(shí)事物似乎是從一個(gè)特定的中介視角來向我們呈現(xiàn)的。這個(gè)視角可能體現(xiàn)在諸如細(xì)節(jié)的選擇和安排、明確的評(píng)論、多少有些微妙的評(píng)價(jià),或是情態(tài)的限定條件(modal qualifications)等方面。②有關(guān)這些敘事方面的羅列參見Schmid,2005,pp.72-73。因此,《無名的裘德》的開篇寫道“小學(xué)老師就要離開村子,人人都似乎顯得(seemed)不大好受?!?黑體字為筆者所加)此處“seemed”一詞暗示了某種不確定性,即不確定每個(gè)人(真的)都不大好受這一描述是真的還是假的。此外,有時(shí)敘事的不可靠性會(huì)使我們對(duì)虛構(gòu)世界中的重大信息產(chǎn)生懷疑。
泛敘述論的支持者可能會(huì)認(rèn)為,要解釋上述這些以及其他的中介層面(mediation)就必須要引入虛構(gòu)敘述者這個(gè)概念,因?yàn)檎翘摌?gòu)敘述者的視角說明了為什么我們有可能通過中介了解小說中的真實(shí)事情。③參見Morreall,1994,pp.431-32。比較圖倫有關(guān)情態(tài)的觀點(diǎn):“本質(zhì)上,在語法和文本研究中,情態(tài)是指一些重要的方式,通過這些方式說話人可以描述那些原本會(huì)顯得過于絕對(duì)的陳述[…]。因此情態(tài)引入了一種對(duì)話語的‘文飾’,賦予語言行為其說話人或作者的某種承諾和保留(利馬的天氣看起來潮濕陰沉;我不介意托尼借用我的自行車;塔尼婭一定已經(jīng)吃了那份意大利面)。情態(tài)有力地暗示了視角和說話人或作者的主觀性;它是一種手段,可以讓受眾感覺到說話人是一個(gè)有著聲音和人類感情、需求、負(fù)擔(dān)和不確定性的人?!边@種觀點(diǎn)被稱為中介論:
(前提1)沒有敘述者中介的聲音就沒有中介;(前提2)所有虛構(gòu)的敘事都展現(xiàn)了某種中介;(結(jié)論)所有虛構(gòu)的敘事都有一個(gè)虛構(gòu)的敘述者。
當(dāng)下,我們通過中介來進(jìn)入虛構(gòu)世界這一觀點(diǎn)被普遍接受。然而,我們認(rèn)為它并不能支撐泛敘述者論。為了維護(hù)可選敘述者論的合理性,我們需要做的是證明存在不依賴敘述者概念的中介,且這種中介與可選敘述者論是完全一致的。
首先,必須依次澄清一些事情。最好將“中介”看成一個(gè)籠統(tǒng)性概念(umbrella term),它涵括了各種各樣截然不同的現(xiàn)象,這些現(xiàn)象都需要作不同的解釋。因此,有關(guān)我們進(jìn)入小說世界的認(rèn)知權(quán)限(epistemic access to the fictional world)的問題,小說文本的設(shè)計(jì)和小說世界的創(chuàng)造都應(yīng)該在各自的章節(jié)中進(jìn)行討論(參見本體空缺論和創(chuàng)作論)。在本部分,我們將集中討論敘事中介的其他方面,即“文飾”(coloring)、明確的評(píng)論(explicit commentary)和評(píng)價(jià)(evaluations)。
在轉(zhuǎn)向這些問題之前,有一點(diǎn)我們必須強(qiáng)調(diào),當(dāng)一個(gè)敘事中確實(shí)包含了一個(gè)敘述者時(shí),有種情況幾乎無法避免,就是我們會(huì)被邀請(qǐng)去想象該敘述者的話語所展現(xiàn)的各種各樣的中介標(biāo)記(例如,強(qiáng)調(diào)某些細(xì)節(jié)而忽視其他,中介同時(shí)包含了評(píng)價(jià)和評(píng)論,或是以各種方式“文飾”)。然而,我們辯護(hù)可選敘述者論的關(guān)鍵部分是要闡釋存在無敘述者的敘事的中介。換言之,我們需要證明“前提1”事實(shí)上是錯(cuò)誤的。
讓我們從被稱為小說事件或事實(shí)的“文飾”行為開始入手,來探討不含敘述者的中介,這樣稱呼是因?yàn)樗鼈兌际怯商摌?gòu)的敘事來描述的。一個(gè)可以證明泛敘述者論的簡(jiǎn)單解釋如下:任何對(duì)想象某個(gè)事件的設(shè)定也就是對(duì)想象某個(gè)經(jīng)過某種描述的事件的設(shè)定。為了弄清其中原因,請(qǐng)思考以下內(nèi)容:所有對(duì)想象某個(gè)發(fā)生在虛構(gòu)文學(xué)作品中的特定事件的設(shè)定在本質(zhì)上都是屬于語言層面的。讀者如果被告知去想象某個(gè)事件,他們就只能被邀請(qǐng)去想象那個(gè)特定的事件。因此這個(gè)事件必須被識(shí)別出來。從語言層面上,唯一能做到這一點(diǎn)的辦法就是對(duì)要討論的這個(gè)事件進(jìn)行描述,這就意味著要設(shè)定人們?nèi)ハ胂竽硞€(gè)經(jīng)過某種描述的事件。因此,我們能被邀請(qǐng)用很多方式去想象一個(gè)事件或事實(shí):比如正在我們眼前發(fā)生的事情,從特定的角度去看待的事情,發(fā)生在過去的事情,情態(tài)所限定的事情(modally qualified)等等。正如我們可以被邀請(qǐng)去想象冰箱是空的一樣,我們也可以被邀請(qǐng)去想象它看起來是空的,它過去是空的,它看起來有點(diǎn)空,它看起來好像是空的,或者它有可能是空的。①這里要澄清兩點(diǎn)。第一,想象不能等同于視覺上的想象,也就是說,不能等同于想象看到了某物,參見M.R.Bennett,& P.M.S.Hacker.Philosophical Foundationsof Neuroscience,Malden,MA:Wiley,2003,pp.183-84。我們也可以想象看不到的事實(shí)(“想象沒有人會(huì)長(zhǎng)生不老”;“想象莎莉十三歲了”;“想象彼得在廚房里,然后他的狗沒和莫頓在一起”),而且我們還可以想象以非視覺的方式看到的事物(你可以想象我的故鄉(xiāng)有一個(gè)教堂,盡管你從沒見過它也不知道它是什么樣子的)。小說制度理論的規(guī)則一完全不關(guān)心我們被邀請(qǐng)參與想象的視覺層面,而且我們被邀請(qǐng)通過想象去探索的小說世界常常包含了比我們所能想到的要多得多的事物。第二,可能會(huì)存在一些關(guān)于情態(tài)限定陳述的憂慮(“人們可能會(huì)感到抱歉”)。概率性陳述有很多不同的類型,需要對(duì)之作不同的處理。所謂的“主觀概率(subjective probabilities)”或者“憑證(credences)”衡量了人們對(duì)一個(gè)命題的信任度;因此,不存在沒有(虛構(gòu)的)信任者的(虛構(gòu)的)主觀概率。物理概率(“吸煙者比不吸煙者得癌癥的可能性更大”)和認(rèn)知概率(“新的證據(jù)顯示不可能是男管家作案”)不會(huì)以這種方式依賴于某個(gè)(虛構(gòu))人物的觀點(diǎn),參見D.H.Mellor,Probability.A Philosophical Introduction.London:Routledge,2005,pp.7-9。簡(jiǎn)而言之,沒有什么能阻礙我們接受一個(gè)事實(shí),即我們被邀請(qǐng)去想象的事件經(jīng)過描述而被賦予個(gè)性,這就解釋了為什么它們呈現(xiàn)出某種被“文飾”的樣子。正如我們?cè)诜瘩g創(chuàng)作論的過程中已經(jīng)證明的那樣,作者有必要對(duì)其創(chuàng)作小說的描述部分負(fù)責(zé),還要對(duì)邀請(qǐng)讀者想象的內(nèi)容負(fù)責(zé)。于是,就有了符合可選敘述者論的“文飾”例子。對(duì)于“文飾”的解釋有兩種,即不含敘述者的解釋和以敘述者為基礎(chǔ)的解釋,兩者之間的差異在于:以敘述者為基礎(chǔ)的解釋包含了對(duì)于以特殊的描述方式描述特定事件的敘述者的想象,而不含敘述者的解釋則包含了對(duì)特定描述中的特定事件的想象。
現(xiàn)在我們轉(zhuǎn)向“中介”的另一方面,即明確的評(píng)論。由于并非所有的虛構(gòu)文本都包含明確的評(píng)論,所以“前提2”是錯(cuò)誤的,在這種闡釋下“中介論”也就不成立了。同理可證評(píng)價(jià)亦是如此。此外,即使明確的評(píng)論和評(píng)價(jià)存在于小說文本之中,這也不能確定敘述者就一定存在。以這段《無名的裘德》中的選文為例:
倘若有人路過此處,或許問問他為什么這樣苦惱;聽了之后,會(huì)說他的想法比他的文法家的想法還高一籌呢,以此來給他鼓勁打氣。但是誰也沒來,就算有人來了,也不會(huì)這樣干。裘德承認(rèn)他是因?yàn)榉噶藦浱齑箦e(cuò)而一敗涂地了,繼續(xù)希望離開人世。①Hardy,1998:31。
這段文字構(gòu)成了一個(gè)傳統(tǒng)上被稱為“講述”(telling)而非“展示”(showing)的例子。②這種提出問題的方式可能多少會(huì)有點(diǎn)令人誤解,參見Genette,1980:163-64。然而,這種明確的評(píng)論并不一定能夠確立敘述者的存在。正如前面關(guān)于“分析論”和“創(chuàng)作論”等章節(jié)中已經(jīng)證明的那樣,不管是認(rèn)為某人一定說了這些語句,還是認(rèn)為某人一定創(chuàng)造了虛構(gòu)的描述,上述兩種觀點(diǎn)都不能成功地確定虛構(gòu)敘述者的存在。沒有什么可以阻礙作者邀請(qǐng)我們?nèi)ハ胂箨P(guān)于虛構(gòu)世界的一般陳述(或者較為可能的一般陳述,等等)。此外,還要注意,有關(guān)來源的問題(誰說了命題?)既獨(dú)立于功能問題(命題的意義是什么?)也沒有解決功能問題。在我們看來,這段文字真正有趣的似乎是它的功能而非它的來源。確定虛構(gòu)語篇的功能是對(duì)小說進(jìn)行闡釋應(yīng)該考慮的事。因此,對(duì)上面這段引文的闡釋可以確定如下觀點(diǎn):我們是被邀請(qǐng)來審視該文本所提供的概括性描述的虛構(gòu)事實(shí),并且我們是被邀請(qǐng)從不同的評(píng)價(jià)角度來思考裘德的困境。③我 們應(yīng)該補(bǔ)充一點(diǎn),我們也可能會(huì)被邀請(qǐng)去考慮敘述的真實(shí)性。考慮敘述的虛構(gòu)真實(shí)性就等于是考慮它在虛構(gòu)的世界中是否真實(shí);考慮敘述的真實(shí)性就等于是考慮它在我們現(xiàn)實(shí)世界中是否真實(shí);參見上文第10點(diǎn)注釋。像這樣有關(guān)思考的闡釋正符合了文章不包含虛構(gòu)敘述者的觀點(diǎn)。因而,按照這一思路所作的合理分析和闡釋與可選敘述者論是完全相符的。④我 們應(yīng)當(dāng)再次強(qiáng)調(diào),不管是泛敘述者論還是可選敘述者論,都未必會(huì)準(zhǔn)許或不準(zhǔn)按照有意圖的模式來闡釋文本。上面這段引文是哈代本人所寫這個(gè)事實(shí)并沒有解決他這么做有什么深層(語義上的)意圖的問題。此外,它也沒有解決我們是否應(yīng)該將這些意圖當(dāng)真的問題(而有意圖的闡釋會(huì)將之當(dāng)成目標(biāo))。
這里要討論的第三類“中介”是評(píng)價(jià)。許多小說的文本或多或少都確立了對(duì)事件的虛構(gòu)狀況的明確評(píng)價(jià)(再次比較前文所引用的《無名的裘德》中的段落)。虛構(gòu)的評(píng)價(jià)是否一定涉及到虛構(gòu)敘述者的存在呢?我們認(rèn)為并非如此。
值得商榷的是,一項(xiàng)評(píng)價(jià)必然要有一個(gè)評(píng)價(jià)主體作為其先決條件。⑤注意這并不等于聲稱沒有評(píng)價(jià)主體就沒有價(jià)值觀念(values)。有關(guān)價(jià)值觀念是否應(yīng)該獨(dú)立于評(píng)價(jià)主體而存在這個(gè)問題似乎與我們的目的無關(guān)。在任何情況下,沒有評(píng)價(jià)主體就沒有評(píng)價(jià)的觀點(diǎn)都是正確的,因?yàn)樵u(píng)價(jià)是在評(píng)價(jià)過程中作出的行為。我們?cè)谛≌f中的發(fā)現(xiàn)就是評(píng)價(jià)。因此,我們所面臨的問題是,評(píng)價(jià)是由誰來完成的。有人可能會(huì)認(rèn)為這個(gè)原則可以擴(kuò)展到虛構(gòu)世界中,產(chǎn)生以下結(jié)論:沒有某個(gè)虛構(gòu)的評(píng)價(jià)主體就不會(huì)有虛構(gòu)的評(píng)價(jià)。反過來,這一看法也很自然地可以推出這樣的假想,即無論何時(shí)評(píng)價(jià)在“講述語篇”(passages of telling)中出現(xiàn)時(shí),我們都必須將評(píng)價(jià)的行為歸于講述的人物——敘述者。因此,每部我們能在其講述語篇中發(fā)現(xiàn)評(píng)價(jià)成分的小說都有敘述者這一觀點(diǎn)是正確的。但是我們認(rèn)為這個(gè)推理存有兩個(gè)問題。
第一個(gè)問題是,盡管沒有某個(gè)評(píng)價(jià)主體就不會(huì)有評(píng)價(jià),而且我們的確經(jīng)常在虛構(gòu)作品中找到評(píng)價(jià)性講述語篇,但是我們并不一定非得要認(rèn)為評(píng)價(jià)的主體就是敘述者。事實(shí)上,有些例子看來可以很清楚地說明,敘述者跟所討論的評(píng)價(jià)毫不相干。以“評(píng)價(jià)性自由間接引語”(evaluative free indirect discourse)為例,在這些例子中,評(píng)價(jià)的來源是虛構(gòu)的人物??偠灾l在評(píng)價(jià)性的講述語篇中作評(píng)價(jià)是一個(gè)跟闡釋有關(guān)的問題。這個(gè)問題必須在具體個(gè)例具體分析的基礎(chǔ)上才能夠解答??赡艿馁Y源是作者、虛構(gòu)的敘述者、虛構(gòu)世界中的某人或他人、某個(gè)特定的小說人物、虛構(gòu)世界中的大多數(shù)人物,和虛構(gòu)世界中的某一小群人物。
第二個(gè)問題是關(guān)于下面這個(gè)觀點(diǎn),即沒有某個(gè)虛構(gòu)的評(píng)價(jià)主體就沒有虛構(gòu)的評(píng)價(jià)。首先,需要注意的是,“沒有某個(gè)評(píng)價(jià)主體就沒有評(píng)價(jià)”這一觀點(diǎn)并不包含“沒有某個(gè)虛構(gòu)的評(píng)價(jià)主體就沒有虛構(gòu)的評(píng)價(jià)”這一觀點(diǎn)。因此,第二個(gè)觀點(diǎn)必須依賴獨(dú)立的基礎(chǔ)。這是可能的嗎?我們認(rèn)為這不可能,因?yàn)椋覀兺耆锌赡茉u(píng)價(jià)某些虛構(gòu)事件的狀況。比如說,我們可能會(huì)說“艾菲·布里斯特(Effi Briest)不可能和她丈夫離婚”這樣的狀況不好。而且,我們不僅能根據(jù)事實(shí)評(píng)價(jià)事件的狀況,我們還能夠根據(jù)想象去評(píng)價(jià)。因此,我也可以根據(jù)想象采用某人的視角,認(rèn)為“艾菲·布里斯特不可能和她丈夫離婚”這樣的狀況很好。①理 論上這樣做沒有什么好擔(dān)心的。正如我們可以想象在街上碰見裘德,我們也可以將他的行動(dòng)想象成是愚蠢的或者勇敢的,好的或者壞的。最后要記住的是,虛構(gòu)的話語邀請(qǐng)我們?nèi)ハ胂笫录奶囟顩r。而現(xiàn)在當(dāng)我們面對(duì)評(píng)價(jià)性講述語篇時(shí),我們是否非得假定有某個(gè)虛構(gòu)的代理者在虛構(gòu)世界中作評(píng)價(jià)呢?答案顯然是否定的。因?yàn)樵u(píng)價(jià)性的“虛構(gòu)斷言”(fictional assertiaoon)可能會(huì)被看作是邀請(qǐng)人們從某個(gè)特定的評(píng)價(jià)性視角來想象事件特定的虛構(gòu)狀況,也就是,邀請(qǐng)人們根據(jù)想象以某種特定的方式來評(píng)價(jià)事情的某個(gè)虛構(gòu)狀況。
因此,每個(gè)評(píng)價(jià)性講述語篇都向我們展示了許多種可能性:評(píng)價(jià)可以由某個(gè)虛構(gòu)的代理者完成,如虛構(gòu)的敘述者,或者某個(gè)虛構(gòu)的人物等?;蛘?,評(píng)價(jià)也可以被看作一種邀請(qǐng),即邀請(qǐng)讀者以特定的方式根據(jù)想象來評(píng)價(jià)事件的某種特定的虛構(gòu)狀況。再或者,評(píng)價(jià)還可能由作者完成。在這種情況下,評(píng)價(jià)就不可能是由某個(gè)虛構(gòu)的代理者來完成了。這又是一個(gè)跟闡釋有關(guān)的問題。我們只能在具體個(gè)例具體分析的基礎(chǔ)上,在上述不同的選項(xiàng)間做出選擇。②最 后要注意,不能歸于某個(gè)虛構(gòu)人物的虛構(gòu)評(píng)價(jià)必須歸于敘述者這個(gè)錯(cuò)誤的假設(shè),可能只是虛構(gòu)的話語必須歸于某個(gè)人物或某個(gè)敘述者這一觀點(diǎn)的又一個(gè)推論。從我們上文的論證中就可以看出,這種二分法(dichotomy)是錯(cuò)誤的。
上述我們對(duì)“文飾”、評(píng)論和評(píng)價(jià)的討論所得出的最終結(jié)論是,“前提1”是錯(cuò)誤的,因此中介論是站不住腳的。理論上說,根本沒有必要為了解釋這幾類中介而引入一個(gè)敘述者。
(六)兩種實(shí)踐論
泛敘述者論的支持者可能會(huì)宣稱:(1)出于實(shí)踐的原因,有必要假定每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)的敘述者,因?yàn)槿绻灰揽刻摌?gòu)敘述者就不可能充分地闡釋某部特定的虛構(gòu)作品。又或者,有人會(huì)認(rèn)為(2)泛敘述者論——不考慮其真實(shí)性的話——在實(shí)踐上要比可選敘述者論更具優(yōu)越性,因?yàn)樗苁刮覀兂浞值仃U釋所有的虛構(gòu)作品,并且比可選敘述者論更容易操作。根據(jù)第二種觀點(diǎn),泛敘述者論與可選敘述者論之間的這場(chǎng)爭(zhēng)論與文學(xué)闡釋實(shí)踐無關(guān)。③類似駁斥班菲爾德的可選敘述者論的觀點(diǎn)參見Brian McHale,“Unspeakable Sentences,Unnatural Acts.Linguistics and Poetics Revisited”,Poetics Today,1983(4),p.22。這兩個(gè)觀點(diǎn)都可以被稱作是實(shí)踐論。然而,要注意的是,它們?cè)诟髯栽噲D確立的觀點(diǎn)上存有很大的差別。第一種觀點(diǎn)試圖證明泛敘述者論的真實(shí)性,而第二種觀點(diǎn)只是認(rèn)為,泛敘述者論是在我們闡釋文學(xué)作品時(shí)所必須要有的。我們將分別探討這兩種觀點(diǎn)。
我們認(rèn)為,實(shí)踐論的第一種觀點(diǎn)自身并不能構(gòu)成泛敘述者論。到目前為止,該觀點(diǎn)只依賴于一點(diǎn),即從實(shí)踐的角度來看,有必要假定每個(gè)虛構(gòu)敘事中都有一個(gè)虛構(gòu)的敘述者。這就等于在說:(a)有必要假定每個(gè)虛構(gòu)的敘事中都有一個(gè)虛構(gòu)的敘述者,和(b)這是出于實(shí)踐原因。注意了,其中(a)正是泛敘述者論的觀點(diǎn)。因此,一旦第一種觀點(diǎn)的支持者解釋清楚了(b),即為什么敘述者從實(shí)踐的角度來說是必須的,他們實(shí)際上所做的就只是為泛敘述者論提出了一條論據(jù)。那么,很顯然,第一種觀點(diǎn)并沒有使我們更加確定泛敘述者論的真實(shí)性。
對(duì)于實(shí)踐論的第二種觀點(diǎn)有以下三點(diǎn)需要闡明。第一,想象所有的小說都可以通過為之假定一個(gè)敘述者而得到充分的闡釋。這是否就證明了可選敘述者論是錯(cuò)誤的呢?當(dāng)然不是。虛構(gòu)敘述者在虛構(gòu)文學(xué)作品中扮演角色,可能是更為充分和更為精確的理論。難道研究文學(xué)的學(xué)者和哲學(xué)家對(duì)充分理解我們是如何介入虛構(gòu)文學(xué)作品,就不感興趣嗎?第二,即使泛敘述者論與可選敘述者論之間的爭(zhēng)論被證明與文學(xué)闡釋實(shí)踐無關(guān),這場(chǎng)爭(zhēng)論跟敘事學(xué)中對(duì)敘事交際的探討也絕不可能毫無關(guān)系。如果可選敘述者論是正確的,那么“敘事交際”的標(biāo)準(zhǔn)模式就是錯(cuò)的。第三,我們想嘗試證明一個(gè)觀點(diǎn)。當(dāng)我們?cè)诜治鎏摌?gòu)作品中關(guān)于講述的評(píng)價(jià)性篇章的時(shí)候,我們認(rèn)為無論評(píng)價(jià)是由敘述者還是由其他的某個(gè)虛構(gòu)代理者所作,或者,所討論的語篇是被理解為邀請(qǐng)讀者根據(jù)想象來以某種特定方式評(píng)價(jià)事件的虛構(gòu)狀況,這都只是一個(gè)有關(guān)闡釋的問題?,F(xiàn)在若馬上假定有敘述者存在,闡釋者難道不能冒險(xiǎn)忘掉這些可能性,尤其是不存在做出評(píng)價(jià)的虛構(gòu)代理者這種可能嗎?在這種意義上,可選敘述者論不是比泛敘述者論具有更高的實(shí)踐優(yōu)越性嗎?
當(dāng)然,評(píng)論家也許會(huì)覺得依賴敘述者分析虛構(gòu)敘事,即便是在沒有敘述者的情況下,也相對(duì)會(huì)容易一些,只是因?yàn)樗麄円呀?jīng)習(xí)慣了這種做法。但是,單憑傳統(tǒng)和規(guī)約不能證明泛敘述者論就是正確的。
(七)可選敘述者論的反面例證:范疇與力量
泛敘述者論的支持者可能想用反面的例子來駁倒可選敘述者論。要想這么做,他們就得證明(i)所舉例子只有依靠虛構(gòu)的敘述者才能作出充分的分析,(ii)所舉例子是被可選敘述者論認(rèn)定為沒有敘述者的。這個(gè)方法似乎存在兩個(gè)問題。第一,要知道可選敘述者論的基本原則是,無論何時(shí)只要我們有充足的理由來假定敘述者,就一定會(huì)有一個(gè)敘述者。根據(jù)可選敘述者論,如果文本或明或暗地授權(quán)我們?nèi)ハ胂笤摴适率怯蓴⑹稣咧v述的,我們就有充分的理由這么做。即,某個(gè)文本只有通過假定的敘述者才能作充分分析這一事實(shí)使我們有了充分的理由去那么做。因此,可選敘述者論的支持者會(huì)認(rèn)為,像這樣的例子恰恰是暗中給了我們正當(dāng)?shù)睦碛扇ハ胂蠊适率怯蓴⑹稣咧v述的。這就意味著當(dāng)(i)是對(duì)的時(shí)候,(ii)就是錯(cuò)的,并且反之亦然。
值得注意的是,說明某個(gè)特定的例子不依靠敘述者就不能分析這一點(diǎn)并不能證明泛敘述者論就是正確的。從邏輯上來講,這是因?yàn)榭蛇x敘述者論確立了一個(gè)存在觀(“存在著某些沒有虛構(gòu)敘述者的虛構(gòu)文本”),并且這個(gè)觀點(diǎn)不能被另一個(gè)存在觀點(diǎn)所歪曲篡改(“存在著不依賴虛構(gòu)敘述者就不能被分析的虛構(gòu)敘事”)。
為了駁倒可選敘述者論,就需要說明(i)適用于所有的虛構(gòu)文本,因此,為了通過列舉反面的例子來駁倒可選敘述者論,泛敘述者論的支持者必須想出一個(gè)適用于一切想得到的敘事類型的例子,并且證明(i)也適用于這個(gè)例子。
在這篇論文中,我們證明了一個(gè)相當(dāng)謹(jǐn)慎的觀點(diǎn),即無論從理論或是實(shí)踐的角度來說都沒有必要為每部虛構(gòu)敘事作品假定一個(gè)虛構(gòu)的敘述者。①還有其他一些支持泛敘述者論的論據(jù)我們沒有提出來批駁,參見David Lewis,“Truth in Fiction”in D.L.,Philosophical Papers,Oxford:Oxford University Press,1983,pp.261-275;Currie,1990:155-158。我們希望在下一篇論文中針對(duì)這些論據(jù)進(jìn)行批駁。我們尚未提及的一個(gè)問題是,究竟在何種條件下才應(yīng)該斷定某部特定的虛構(gòu)敘事作品中一定含有虛構(gòu)的敘述者。然而,我們認(rèn)為這個(gè)問題理論上沒有一個(gè)既普遍又有趣的答案。一個(gè)與小說制度理論相符合的答案是,一個(gè)文本是否有虛構(gòu)敘述者的問題,實(shí)質(zhì)上就是文本是否授權(quán)去想象一個(gè)虛構(gòu)敘述者。有些情況很明顯就是如此,可還有一些情況卻顯然并非如此(或者說我們已經(jīng)證明了并非如此)。然而,有時(shí)候有關(guān)文本是否授權(quán)去想象一個(gè)虛構(gòu)敘述者,可能并不是很清楚。虛構(gòu)的事實(shí)(也就是授權(quán)的想象)也許很難被察覺,而且關(guān)于敘述者是否會(huì)在虛構(gòu)的世界中掌握一套特定的虛構(gòu)事實(shí)也是一個(gè)存有爭(zhēng)議的問題。正如我們一開始就暗示過的那樣,虛構(gòu)敘事的形式千變?nèi)f化,虛構(gòu)敘述者存在的形式也不例外。那么,這個(gè)答案是否等于說可選敘述者論存有缺陷呢?我們認(rèn)為不是的。事實(shí)上,對(duì)于虛構(gòu)敘述者的理論思考應(yīng)該考慮并涵蓋虛構(gòu)作品的多樣性和復(fù)雜性。還要注意,這并不意味著我們對(duì)虛構(gòu)作品沒有一個(gè)一致的看法,或是我們對(duì)虛構(gòu)敘述者沒有一個(gè)一致的看法。①萊恩認(rèn)為這個(gè)觀點(diǎn)是支持泛敘述者論的一條論據(jù),參見Ryan,1991,p.69,還有尼爾森也對(duì)此有過論述(Henrik Skov Nielsen,“The Impersonal Voice of First-Person Narrative Fiction”,Narrative,2004(12),p.135)。小說制度理論本身包含了這樣一種一致的看法:虛構(gòu)存在的事物是什么,依賴于小說文本授權(quán)我們?nèi)⒑畏N事物想象成虛構(gòu)存在——這一點(diǎn)既適用于敘述者也適用于任何其他的虛構(gòu)存在物。②簡(jiǎn) 單地規(guī)定每個(gè)虛構(gòu)敘事中都存在一個(gè)虛構(gòu)敘述者是解決不了問題的。思考下面這個(gè)類比的例子。眾所周知,有些疾病很難察覺。難道這就給了我們理由規(guī)定每個(gè)人都得了這些疾病嗎?當(dāng)然不是。同理可知,我們也不應(yīng)該因?yàn)橛袝r(shí)文本中是否含有虛構(gòu)敘述者這個(gè)問題難以回答就規(guī)定每個(gè)文本中都有一個(gè)虛構(gòu)敘述者。我們認(rèn)為我們已經(jīng)充分闡明了虛構(gòu)敘述者對(duì)虛構(gòu)作品的意義。與此相反,泛敘述者論的支持者在某些文本中則處于不利的地位,因?yàn)樗麄儚?qiáng)行設(shè)定了一個(gè)在理論上是錯(cuò)誤的而且在實(shí)踐上也毫無用處的實(shí)體。③本文得到了“德國(guó)卓越計(jì)劃(German Initiative of Excellence)”的資助。本文的初稿曾在由莫妮卡·弗魯?shù)履峥?Monika Fludernik)主持、在弗萊堡舉行的一場(chǎng)研討會(huì)上宣讀,與會(huì)的專家學(xué)者對(duì)本文作了極具成果性的探討。我們也非常感謝湯姆·奇恩特(Tom Kindt)對(duì)本文提出了許多寶貴的建議。
[1]SEARLE,JOHN R.The logical status of fictional discourse[J].New Literary History,1974,75(6):319-332.
[2]CURRIE,GREGORY.The nature of fiction[M].Cambridge:Cambridge University Press,1990.
[3]WALTON,KENDALL L.Mimesis asmake-believe:on the foundations of the representationalarts[M].Cambridge:Cambridge University Press,1990.
[4]LAMARQUE,PETER,STEIN HAUGOM OLSEN.Truth,fiction and literature.a(chǎn) philosophical perspective[M].Oxford:Oxford University Press,1994.
[5]DICKENS,CHARLES.David copperfield[M].London:Penguin,2004:13.
[6]HARDY,THOMAS.Jude the obscure[M].London:Penguin,1998:9.
Against Pan-narrator Theories
Tilmann Koppe,Jan Stühring
(University of Goettingen,Goettingen 37073,Germany)
Mostnarratologists todaymaintain thatall fictional narratives have a fictional narrator that is to be distinguished from its author.Call this a“pan-narrator theory”(PN).In this essay,we argue that there are good reasons against this position,while important arguments that seem to speak in favor of it can be shown to be ultimately untenable.We startby offering a brief sketch of a theory of fiction thatserves as the basis of our considerations and then defend the view that there is no need,theoretical or pragmatic,to postulate a fictional narrator for every fictional narrative.
pan-narrator theories;fictional narrative;narratology
I106
A
1009-1505(2011)06-0015-15
2011-09-10
蒂爾曼·科佩,男,德國(guó)哥廷根大學(xué)教授,主要從事文學(xué)理論和敘事學(xué)研究;揚(yáng)·施圖林,男,德國(guó)哥廷根大學(xué)博士研究生,主要從事哲學(xué)、美國(guó)文學(xué)和比較文學(xué)研究。
譯者簡(jiǎn)介:宋沈黎,女,浙江海寧人,浙江工商大學(xué)外國(guó)語學(xué)院講師,主要從事敘事學(xué)、英美文學(xué)研究。
(責(zé)任編輯 彭何芬)