陳柏清

去南方出差，黃昏的時(shí)候在街上散步，橘色的霞光穿過(guò)路邊高大的柚子樹，一個(gè)個(gè)滾圓、豐滿的大柚子掛在葉間，那場(chǎng)景使我瞬間產(chǎn)生一種莫名的快樂(lè)和欣慰。我拍了很多照片發(fā)在親友群，我問(wèn)他們：“家里的蘋果樹怎么樣了？”二泉叔回復(fù)我：“果園的蘋果‘待字閨中，即將整裝待發(fā)了！”

我的故鄉(xiāng)在遼寧省葫蘆島市建昌縣狼洞溝，村里一度十分貧困。村子的西面有一座小山，叫西山，山溝溝里有一眼清泉，泉水四季流淌。村里的寶貝——那片唯一的蘋果園就在西山上。幼時(shí)，那片果園是村人的精神撫慰、心中的圣地。春天，滿山蘋果花，猶如潔白的云朵籠罩，芬芳彌漫，耕種歸家的村人停下腳步，在花香里望望，笑容抖落了滿面的灰塵，連身邊的耕牛也會(huì)伸長(zhǎng)脖子哞哞地叫著，發(fā)出贊嘆。這片果園是村人的驕傲，不但為村里年輕人卿卿我我的愛(ài)戀提供浪漫之所，甚至為姑娘出嫁、小伙娶妻都加了分，介紹人會(huì)說(shuō)：“知道嗎？那村子窮是窮點(diǎn)，可有一大片果園呢，秋天有蘋果吃！”

秋天分蘋果，是最快樂(lè)的事，哪怕是最小的、最丑的蘋果也沒(méi)人嫌棄，大家的臉笑得像蘋果一樣紅彤彤的。那時(shí)種的都是國(guó)光蘋果，最大的也不過(guò)小碗口大，又酸又甜，很美味。每家分到幾十個(gè)，喜滋滋地用籃子、筐子挎回家。蘋果是輕易不舍得吃的，用家里最好的紙箱或者木箱裝起來(lái)，還要蒙上棉墊子。來(lái)了尊貴的客人，或者碰上重大的節(jié)日，才拿出來(lái)一兩個(gè)，切成花瓣形，放在盤子里，讓客人或者家中的長(zhǎng)輩先吃。當(dāng)然，長(zhǎng)輩和客人只是在主人再三的客氣之下，才略微吃一兩瓣，大家都懂得給主人家里的孩子余下。

記得那時(shí)三叔家七歲的堂兄在分蘋果的時(shí)候，偷偷在被垛里藏了一個(gè)大蘋果，人小忘性大，記得藏沒(méi)記得吃。第二年春天，三嬸拆洗被褥，發(fā)現(xiàn)蘋果成了“蘋果醬”，還把被子染了一大塊，三嬸氣得追著堂兄滿街跑。還有一年冬天，祖母生病了，就想吃點(diǎn)有味道的東西，家里除了蘿卜、土豆、大白菜，哪有有味道的東西呢？母親和父親急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。有人告訴父親后街上的二泉叔家還有蘋果，父親急忙趕了去。父親一再請(qǐng)求，才用二斤小米換了三個(gè)大蘋果。母親怕祖母知道了心疼，只說(shuō)是二泉叔送的。不知情的奶奶病好后，還墊著小腳特意給二泉叔做了幾雙鞋墊。

多年后，二泉叔承包了那片果園，國(guó)光蘋果也大部分改換成富士蘋果了，個(gè)頭更大，產(chǎn)量更高，也更甜脆。每次回故鄉(xiāng)，我都先到那片果園看看。果園澆水再也不用去西山的小溪里取水，地上有暗渠噴灌，鎮(zhèn)上還有灑水車來(lái)幫忙噴淋，多旱的天氣也不愁，人只管調(diào)調(diào)開關(guān)就行了。巨大的水扇在空中散開，我對(duì)二泉叔說(shuō)：“現(xiàn)在的蘋果樹真享福啊！”二泉叔哈哈大笑，說(shuō)：“蘋果樹舒服了，心情好結(jié)出的果子才甜！清晨，我還給它們聽音樂(lè)呢！這樣長(zhǎng)出來(lái)的蘋果不但味道好，模樣還俊！”我暗暗咋舌，驚嘆的不是這種新奇的方式，而是從前大字不識(shí)幾個(gè)的二泉叔竟這么快掌握了如此先進(jìn)的生產(chǎn)思想和技能！

二泉叔對(duì)待蘋果像自己的孩子一樣，剛剛有點(diǎn)模樣就給它們戴上了面紗，“出嫁”之日，揭開面紗，蘋果個(gè)個(gè)紅彤彤，讓人稀罕得恨不得立即咬上一口。

每年果熟季，二泉叔都喊我回去，他說(shuō)我可以隨便吃蘋果。我逗他：“你現(xiàn)在舍得了？”二泉叔說(shuō)：“有什么舍不得？現(xiàn)在富裕了，每年我都給村里養(yǎng)老院送蘋果?！钡矔?huì)半開玩笑地說(shuō)：“你不白吃，給我做做廣告，城里人有什么需求，你也給我反饋反饋?！蔽夜χB連點(diǎn)頭，心里暢快無(wú)比。還有什么比故鄉(xiāng)越來(lái)越好更讓一個(gè)游子開心快樂(lè)的呢？

編輯|饒春垚