楊衍瑤

眼看著天邊一點一點地扯白了，母親就嘟噥了，她嫌父親拉屎太久了。

母親向著屋后的茅廁喊，你掉進糞坑了嗎？

茅廁里傳來父親的咳嗽聲算是回答。

母親又說，馬上日頭都曬屁股了，你們是去趕街還是去幫人家收攤的？

不一會兒，父親一邊扎著褲帶，一邊來到家里的堂屋了。父親的嘴上還叼著自卷的喇叭筒煙。

貨都裝好了，有什么急的。父親說，路上我們走快一點就行了。

母親先對我說，滿兒，走熱了也不要亂脫衣，容易感冒的。走不動了你就上車去坐。

然后母親對四哥說，老四，你要聽話，要給弟弟做個好榜樣，不能再讓我們操心生氣了。

母親最后對父親說，你看黃龍鎮(zhèn)有茨菰賣的話就買些回來，我們這里的茨菰澀澀的，不好吃。

父親一邊應(yīng)和一邊丟掉煙頭，然后將套著膠管的板車把的繩子挎在自己的肩頭上，說，我們走吧。

父親稍稍蹲下身子，一邁腿，車就走了。

母親依舊在身后叮囑著我們。

四哥和我一個在左，一個在右推著車子。車上的貨雖然不是很重，但捆得嚴嚴實實的，遇上不是很平坦的路面，車和貨就碰得很響。

天空陰沉沉的，還有風(fēng)，很冷。

畢竟再過幾天就是年關(guān)了。

我們要去的地方是黃龍鎮(zhèn)，與我們白龍鎮(zhèn)相隔二十多里，由一條細布條一樣的鄉(xiāng)村泥路連接著。

父親在前面邊走邊哼起桂劇來，我們在后面只是象征性地推著車子，除非是上坡，否則還得小跑才能跟上。

走了一段，我對父親說要試拉一下板車。父親爽快地答應(yīng)了?？晌艺嬉嚂r，卻拉不動，加上兩邊的車把又寬，差一點還被后面的貨物抬了起來。

父親讓四哥來試一下。

四哥也是勉勉強強地走了一段路，還急出了幾個響屁，就走不動了。四哥的頭上冒著熱氣，他敞開衣襟，停在一旁大口大口地喘氣。

父親說，四兒，你不像弟弟能念書。你初中都沒有念完，你到底能干什么呢？

四哥沒有做聲，因為他去年還差一個學(xué)期初中畢業(yè)就被勒令退學(xué)回家了。

父親邊走邊說，讓你跟補鍋的唐師傅學(xué)補鍋，不到兩個月你就不干了。讓你跟彈棉花的陳師傅學(xué)彈棉，你也只干了三個月。

四哥低著頭悶走，一聲不吭。

父親還說，我們讓你學(xué)我們家的祖?zhèn)魇炙囎鎏枪?，你也不干，你到底想干什么呢?/p>

停了一下，父親又說，你如果再跟那些不三不四的人混在一起，以后就后悔莫及了。再過兩年你就滿十八歲了，到時候，我們想管也管不了！

四哥對父親說，我想學(xué)裁縫，我喜歡當(dāng)裁縫。

父親說，好吧，回去了，我就對裁縫莫師傅說，讓他收你做徒弟吧。學(xué)個兩三年，有一門手藝，你也可以養(yǎng)活自己了。

我們這里是三天一圩，今天是幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)成圩，明天是幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)成圩，后天又是另外幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)成圩。到鎮(zhèn)里的農(nóng)貿(mào)市場交易買賣或者去洗洗眼睛看看熱鬧，我們都叫趕街。越是臨近年關(guān)，集市上趕街的人就愈發(fā)顯得熱鬧。父親一般是在我們小鎮(zhèn)上擺攤趕街的，只有臨近年關(guān)這個把月了，才到與我們相鄰的黃龍鎮(zhèn)擺攤趕街。因為要把庫存的貨賣完，好多賺些錢過年。

我們家有個小作坊，是加工糖果的。父親的祖?zhèn)魇炙囀亲龈鞣N各樣的糖果，有米花糖、薄荷糖、鳥仔糖、辣椒糖、花生糖、芝麻糖、云片糕、蘭花根等，成品出來后我們家就自己去銷售。平時在家門口擺攤就行了，但過年過節(jié)就到集市上去擺攤。加工幾天的糖果，可以賣上個把月。年底時，我們家就沒日沒夜地加工各類糖果，然后就可以一心一意地賣糖果了。前些年，父親是用籮筐裝糖挑去賣的，我很想跟父親去黃龍鎮(zhèn)趕街，可母親說我年紀還小，怕我走不動，就不讓去。父親也不讓去，總是說，等明年吧。就這樣一年一年地拖下來了。今年，父親配了一輛板車，不用像過去那樣用肩挑了，我想跟父親去，他就答應(yīng)了。只是母親還是不太放心，說是年關(guān)到了，集市上人多事雜，容易出亂子，我又沒有出過遠門?？晌艺f我都上初中一年級了，母親就沒有再說什么，也就是默許了。

車子在坑坑洼洼的路面上走著，一會兒上坡，一會兒下坡。我們都走得熱氣騰騰。也許是這一段路況不好，板車的右邊輪子一下子漏氣了。四哥和我急得不知所措。

父親說，不用急，我們的車上有個備胎，不過，可要耽誤時間了。我們先把車上的貨卸下來吧。

換過輪胎，我們重新把貨裝上車時，就看見毛頭哥他們幾個來到跟前了。

毛頭哥和四哥是好朋友，都是被學(xué)校勒令退學(xué)的，現(xiàn)在在街上浪蕩，口碑很不好。不過，毛頭哥對父親很敬重，也很有禮貌。

毛頭哥看見我們就急忙趕上來對父親說，陳叔，車子壞了吧，我們來幫一下吧。毛頭哥一聲令下，他的幾個同伙就幫助我們一起裝車。

父親對毛頭哥說，你們也去黃龍鎮(zhèn)趕街？

毛頭哥回答了父親。

父親有點開玩笑地說，毛頭，你們不會是去做“鉗工”的吧？

做“鉗工”就是做扒手，我們街上都是這樣說的。

毛頭哥說，陳叔，我已經(jīng)改正了。不信你可以問問他們。

父親笑著說，我問他們等于不問。是吧？父親對著另外幾個說。

他們都笑了起來。

毛頭哥說，陳叔，真的。我不會騙你的。我們只是去黃龍鎮(zhèn)玩玩而已。

不做就好。父親說，那種事情怎么能做一輩子呀。還是學(xué)一門手藝吧。好歹以后可以養(yǎng)活自己。

我看見毛頭哥不斷向四哥使眼色。

四哥裝出有點難受的樣子對父親說，我去解手，你們先走一步，待會我會追上的。說著就向路邊不遠的叢林跑去。

毛頭哥也說，見人拉屎屁眼兒癢，我也要去解手。

他們幾個同伙也一起跟著去解手了。

父親卷了一支喇叭筒煙，猛抽了好幾口，還未見他們來，就說，真不知又去搞什么名堂。一會兒又說，我們走吧。

盡管四哥不在身旁，可父親一邊走一邊教育起四哥來，好像是說給我聽一樣。父親先用我們街上那些外出工作風(fēng)光無限的人做例子，后用我們街上那些反復(fù)坐牢的人做例子，舉一反三，好說歹說。說明一個道理，做人要勤謹老實，不能好吃懶做。

其實父親為四哥的事頭痛不已，因為四哥經(jīng)常不上課，只要老師到家里告狀，四哥一進家門就被父親狠狠地揍一頓。有時打得父親自己都哭了。四哥曾被父親捆過一天一夜；也被父親餓過兩天兩夜；還有一次被父親趕出家門十幾天，可過后依然如故。父親真拿四哥沒辦法了。后來我聽人說，四哥被趕出家門的那段日子，他和毛頭哥他們一伙像電影《流浪者》里的拉茲一樣，在天堂與地獄的日子里生活。有時扒竊得手就在飯店里大吃大喝，有時身無分文就到飯店里揀些殘羹剩飯。他們睡在車站里、碼頭邊，像群要飯的叫化子。后來被一個熟人老鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)了，就把他們遣送回來。所以現(xiàn)在被勒令退學(xué)的四哥成了父親最大的心頭之患。

大約沒走出一里路，四哥和毛頭哥他們趕上來了，就一起幫父親推車。四哥來到了父親眼前，父親反而什么也不說了。倒是毛頭哥他們幾個顯得興高采烈的樣子，好像揀得了金子一樣。

沒過多久，黃龍鎮(zhèn)就真的像條龍一樣地出現(xiàn)在我們的眼皮底下了。

走到黃龍鎮(zhèn)的街口，毛頭哥把四哥拉到一邊咬著耳朵說了一陣子，又和父親打了招呼，然后他們就去逛街了。

我們到了集市上，看見到處是從四面八方來趕街的人，五花八門吃的、穿的、用的攤點，把市場周圍的空地都排得滿滿當(dāng)當(dāng)了，仿佛成了一個八卦陣，父親很快就搶占到了攤位，我們把車上的幾塊木板拿出來架在車上，把貨放在木板上分類整齊地碼好，就算擺好攤了。

整理攤面完畢，父親拍了拍手，穿好大棉衣，說，好了。就拉出一張木條凳，坐下抽煙。又對四哥說，趁現(xiàn)在還未成圩，你帶弟弟去吃碗黃龍鎮(zhèn)的大頭米粉吧。順便打一碗回來給我?；貋砗竽銈兙涂梢詫Ｐ目磾偭?。

四哥帶著我在八卦陣里穿行，我看到一行行的甘蔗、馬蹄、茨菰、白菜、蘿卜、角薯、芹菜和蒜苗，還有很多我說不出名字和說不清楚的東西，都分行擺好。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的，仿佛迷宮一樣，我們幾乎出不去。四哥和我就從兩籃白菜的中間跨過去，差不多要把人家的白菜掛倒，總算來到了大頭米粉行，好幾排都是米粉攤。

我們找一攤好吃的。四哥說，我以前來過這里。你不要告訴爸。

穿過擁擠的人流，找到攤位坐下后，我們等攤主做粉。攤主是位少婦，在齊腰的灶臺邊扭動著腰身搓熟漿膏，鍋里浮出來的水蒸氣包裹著她，好像仙女一樣。

大頭米粉是我們黃龍鎮(zhèn)和白龍鎮(zhèn)的特色米粉，一小鍋一小鍋地在灶臺邊做，現(xiàn)做現(xiàn)吃。我們鎮(zhèn)上的人大多會做。母親在家里經(jīng)常做給我們吃，我對這種米粉再熟悉不過了。先是把米浸泡一陣時間，再打成漿后放在布袋里濾干成團，揉碎后再搓成團，放進鍋里煮個半熟。然后把一團熟漿膏放在搓衣板一樣大小的木板上，木板的中間鑲著一塊鐵片，鐵片上均勻地布滿筷頭一樣大小的眼子，把木板架在鍋上，把半熟的漿膏用手搓在板面，熟漿膏被擠到眼子下面，形成一根根頭大身細的米粉掉進沸水鍋里，下面又是猛火攻煮，不一會兒，一小鍋的大頭米粉就煮熟起鍋了。撈進碗里，澆上豆腐乳鹵、鮮肉末、頭菜、蔥花、辣椒粉，一碗碗香噴噴的大頭米粉就可以吃了。這種味道即使過了幾十年，依然在我們的味覺里鮮活著，成為黃龍鎮(zhèn)與白龍鎮(zhèn)人揮之不去的故鄉(xiāng)的記憶。

也許我是第一次吃黃龍鎮(zhèn)的大頭米粉吧，感覺比我們白龍鎮(zhèn)的更好吃一點。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)的農(nóng)貿(mào)市場到中午的時候人氣最旺，真可謂到處都是人山人海。由于天氣寒冷，人們在攤前生柴火取暖冒出的煙氣懸浮在空中停留不走，與低沉的云層似乎連在一起，籠罩著集市，仿佛一個巨大的蜂巢，有點亂轟轟的樣子。我們的攤前不斷地擠過人流，四哥和我各站在攤的左右，免得人多擠倒我們的攤點，父親則在熟練地為顧客包扎糖果。

看著人群漸漸松動了，車上的糖果可以見底了。

父親松下來，抽了口煙，說，今天真是好賣，我們可以空車回去了。

我說，回去我走不動了，我要坐車回去。

父親說，你們兩個都可以坐車上。

這時，毛頭哥他們幾個也來到我們的攤前了。

毛頭哥說，陳叔，我去打碗米粉給你吃晌午吧。

父親才記起剛才只顧忙著賣糖，還一直沒有吃晌午呢。

父親說，不用你去打，我叫老四去打就行了。說罷就拿三塊錢給四哥，叫他先吃一碗，然后再打兩碗回來讓我們吃。

四哥和毛頭哥他們一走，攤前又擁擠起來了。好像是大家都要清倉一樣，賣貨的都拼命甩賣，買貨的都急著瘋買。待到人群稀疏下來，冬日陰沉的天色好像開始晚了。

這時，父親突然想起四哥去打米粉這么久了還沒有回來，就感覺有點奇怪。

父親說，這個鬼老四，又跑去哪里這么久了？又對我說，滿兒，你餓就吃一點糖吧。

突然，一個人竄到攤前說，陳師傅，剛才那邊打死了一個人，他們說是賣糖陳師傅的兒子。你去看看是不是你的兒子。

周圍的人圍上來聽那人說話，那人就繪聲繪色給大家解釋發(fā)生的事情。

父親的臉?biāo)查g變得像天空一樣陰沉，瞪著混濁的眼睛對我說，滿兒，收攤，滿兒，收攤，我們?nèi)タ纯础?/p>

父親和我手忙腳亂地把攤胡亂一卷，讓鄰攤的人幫忙照看，就拉著我往前跑去。

集市雖說漸漸不那么熱鬧了，但攤點還在，人還是很多。我們還是像走在八卦陣一樣，父親顧不上那么多了，帶著我跨過人家的攤點。攤主本來想罵，可看到父親鐵青著臉，還有點殺氣的樣子，就不吭聲了。

父親抓住一個人便問，看見我兒子了嗎？

人家說，我怎么認識你兒子。

父親又抓住一個人問，哪里打死了一個人？

那人搖了搖頭。

父親就在前面跑，我也跟著他跑。

父親又問了一個人。那人用手一指，我們就朝著那人手指的方向奔去。

那天下午，很多人看見我們父子，先是在市場里跑，又從市場里跑向四周，從四周跑到了下面街，然后從下面街跑上了拱橋頭，父親一邊跑一邊又問了好幾個人，終于跑到了水碾溝。我們看見三三兩兩的人一邊手舞足蹈地議論，一邊興奮地往回走。

我們朝著還有人圍觀的地方跑去。那里臨近河邊，有好幾個人還在那里指指點點。

父親問了一下，就有人認出父親來了。他們都退到了一邊，只戒備地看著我們，什么話也不說了。

我們看見一個人在水里飄浮著，被一蓬竹蔸攔住了。從衣服看，顯然與四哥穿的一模一樣。

父親喊了一聲，四兒！——

過后毛頭哥的一個同伙把四哥出事的經(jīng)過告訴了我。

父親讓四哥去買米粉時，毛頭哥他們一伙也去了。他們先是每人都吃一碗米粉，吃完米粉就打算回家了的。毛頭哥為這次空手而歸有點遺憾，因為他們此行目的是很明確的，就是想弄些錢回去過年。誰知那天都沒有下手的好機會。就在他們吃粉結(jié)束時，機會來了。一個賣完豬肉的人也去吃粉，不但坐在毛頭哥的旁邊，還把一包錢放在上衣的外口袋。

毛頭哥下手了。

賣粉的攤主看見了，他沒敢說，而是在遞粉給那人時又不放手，那人也是不開竅，說，怎么不給我粉呢？

攤主說，你還沒給錢呢！

那人說，胡說，剛剛我不是給你錢了嗎？

攤主說，沒有，你哪里給我了？

那人重復(fù)了剛剛自己是怎么給錢的動作，他摸了上衣口袋，才發(fā)現(xiàn)那包錢不見了。他看了攤主一下，攤主向他使了個眼色。他順著眼色一看，毛頭哥他們已走出十米開外了。

那人大喊一聲，抓扒手！就沖了過去。

大家對扒手是恨之入骨的，只要有人出面抓了，就會一下子有很多人跟著起哄了。毛頭哥和兩個同伙一下子就被抓住了。這一來，拳打腳踢，棍棒交加是免不了的了。打到半死，人群才審問毛頭哥。毛頭哥說自己沒有偷，不信可以搜身。大家就搜他們幾個的身，還真搜不出什么證據(jù)。

原來毛頭哥在慌亂中已將那包錢遞給跟在身后的四哥了。如果四哥當(dāng)時一走了之，他就不會出事了。可四哥也是個講義氣的哥們。他在旁邊看著毛頭哥他們幾個被打，看看自己能不能助一臂之力。那些人搜不出東西就打算不了了之了?？捎幸粋€人大聲說毛頭哥肯定還有同伙的。這一來，大家就向圍觀的人看了。

毛頭哥叫了聲，還不快跑！

四哥和另外兩個沒有被抓到的同伙一下子就四散逃開了。人群分成幾撥將他們追趕。四哥為了分散大家的注意力，把那包錢向空中一撒。那些花花綠綠的鈔票，像傳單一樣在空中飄零。很多人就去搶錢，當(dāng)時街上一下子就亂成一鍋漿了?？煽偸怯行┎粸殄X所動的人，死命地追趕四哥，四哥先是在四周轉(zhuǎn)，但追的人越來越多，他就往下面街跑?？赡切┤艘廊粩f著。四哥就跑到了拱橋頭，然后岔往水碾溝的方向。那里是條河。他看看無法退回去了，就跳下河游過去?？砂渡系娜擞檬^向四哥開火。四哥沒有逃出石頭的追趕，被石頭擊中了。岸上的人都發(fā)瘋了，盡管四哥都不會動了，可石頭還是像雨點一樣的飛向他。他沒有知覺了，隨水飄著，被一蓬竹蔸攔在了那里。

大家都以為他死了，就三三兩兩地一邊議論一邊往回走了。

我和父親就是在那時遇上那些回來的人的。

父親脫掉棉衣，就下到水里，把飄浮在河面的四哥撈上了岸邊。我看到四哥的雙眼緊閉，臉是烏青的，鼻梁邊、頭腦殼都開了幾個窟窿，又漸漸地冒出血水來了。

父親啞著嗓子叫著，四兒！四兒！

我也跟著叫四哥，四哥！

我的眼淚止不住地流下來了。

父親又叫，四兒，我是你爸，你睜開眼睛看我一下！

天色漸漸晚了，父親還在叫著四兒，四兒！

四哥果真睜開眼睛了。

父親激動異常，急忙用棉衣包裹著四哥背起就跑。

父親邊跑邊喊，我兒子還活著！我兒子還活著！

父親背著四哥跑上了拱橋頭，又從下面街跑上市場。

父親一邊跑一邊說，我兒子還有氣！我兒子還有氣的！

他一面問人家醫(yī)院在哪里，得到指引后就朝著醫(yī)院的方向跑，我在后面跟著。父親背上背著的仿佛不是四哥，而是一床棉被一樣。

我們跑到了醫(yī)院，一個掃地的老頭說，醫(yī)院下班了。值班的王醫(yī)生回家煮飯了。

父親對那老頭說，老人家，你能不能幫我去叫醫(yī)生來看一下，我的兒子還有氣的。

父親一邊把四哥放在醫(yī)院大廳的長凳上，一邊不停地叫著四哥。不一會兒，一個滿臉麻子的人來了。老頭說那人是王醫(yī)生。

王醫(yī)生走進值班室，穿上污漬斑斑的白大褂，一邊戴上聽筒，一邊問父親，他是你什么人？

父親說，他是我兒子。

王醫(yī)生又問，他做什么了？

父親說，他被人家打了。

王醫(yī)生哦了一聲，就用聽筒聽四哥的胸口，又翻了四哥的眼睛看了一下。又指著我問，這個又是誰呢？

也是我兒子。父親說。

你有幾個兒子？王醫(yī)生又問。

父親說，老大老二是女兒，都嫁人了，老三是兒子去了農(nóng)場。這個是第四個，父親指著四哥。最小的是他，父親又指著我說。

王醫(yī)生說，哦，你還有兒子嘛！

父親一聽就有些打抖了。

王醫(yī)生壓了壓四哥的胸膛，又用聽筒聽一下，說，沒有辦法了，你們來得晚了。

父親幾乎哭著說，他剛才還有氣的，王醫(yī)生，我求求你了，你要救救我的兒子?。∥医o你下跪了。

王醫(yī)生說，你就是給觀音菩薩下跪也沒有用了。你還是拉回去吧。說完就走了。

父親又在那里猛喊著四哥，可四哥一直沒有睜開眼睛。

我摸了摸四哥的手，冷得我?guī)缀鯂樍艘惶?/p>

天開始黑下來了。

父親又背著四哥回到集市上，趕街的人大都散盡了，還剩一些人開始掌燈在那里收攤而已。

我們的車攤還在那里，還像剛才我們擺放的樣子。

父親把四哥放在地上，遠遠的有一些人圍在那里議論，有一些人好奇地圍上來了。

但一會兒就聽見有人說，咦，這不是今天那個偷錢被打死的人嗎？

接著又是一些嘰嘰喳喳的私語。他們像看街頭的雜耍表演一樣地看著我們，就差沒有丟下一些硬幣了。

父親和我都沒有說什么。

父親把四哥放在板車上整理好了，就找了一截竹筒，到一個商店灌滿了煤油，又用一球破布塞好，就放在車上了。

父親將套著膠管的車把的繩子挎在自己的肩頭上，說，我們走吧。

父親稍稍蹲下身子，一邁腿，車就走了。

走出黃龍鎮(zhèn)的街口，天就完全黑下來了。風(fēng)也好像一下子猛起來了。

父親把剛剛做的油筒點燃，讓我在前面拿著照路。走上那條像細布條一樣的鄉(xiāng)村泥路時，父親開始哭了，那種哭又不是大哭，而是邊哭邊說的哭。

父親說，老四呀，你太不爭氣了。你怎么又去干那種事呢？你不是說改正了嗎？你真是糊涂呀！

前面的路，時高時低，我走在父親的身旁，也默默地流淚。

父親說，老四呀，你不是說想當(dāng)裁縫嗎？我答應(yīng)回去給你找?guī)煾盗说难?，你怎么就沒能等到回家呢？

父親有點像喝過酒一樣，走路有點搖搖晃晃的。四周很黑，油筒的火光只能照見面前的一小圈路。

父親說，四兒呀，我回去怎么向你媽說呢？

我看見父親的臉完全變形了。

父親向著黑黑的夜、冷冷的風(fēng)喊，四兒?。　丶野?！——同年同伴回家呀！——

父親反復(fù)地喊著。

冷冷的風(fēng)，把父親的話吹散在黑黑的、遠遠的夜里。