遼寧/王 開(kāi)

春風(fēng)寂寂吹楊柳

遼寧/王 開(kāi)

一

崇德三年，皇太極站在盛京皇宮的鳳凰樓上，俯瞰這座年輕城市的全貌。如今想來(lái)，他由衷佩服父親的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，父親不顧群臣反對(duì)，硬把國(guó)都從遼陽(yáng)東京遷回，是相中了盛京四通八達(dá)的地理位置。它的東面，就是賴(lài)以發(fā)祥的故鄉(xiāng)；西部是遼河、渾河的沖積平原，直抵遼東重鎮(zhèn)遼陽(yáng)；北面控制開(kāi)原、鐵嶺，乃至蒙古；南面物產(chǎn)豐饒，面臨大海。四方勾連，盛京剛好處于這大片領(lǐng)土的中心。

越細(xì)細(xì)揣摩，皇太極越覺(jué)得這片土地的重要——由此往東，興京、吉林、黑龍江，是祖輩生活的老家，滿洲的根據(jù)地，再?zèng)]有比滿洲人更親近和熟悉那里，不到萬(wàn)不得已，滿族絕不容他族染指。怎樣守住廣袤的土地呢，皇太極手扶欄桿，在心里琢磨，慣于握戰(zhàn)刀的手輕輕揉捏著太陽(yáng)穴，猛然，腦殼里火花一閃，他立即抓住細(xì)若弦絲的靈感——圈禁，像明長(zhǎng)城一樣劃地為界，不許漢人及其他異族踏入故土半步。

我們從皇太極并不算長(zhǎng)的執(zhí)政期看到，他是位雷厲風(fēng)行的帝王，擅長(zhǎng)像老爹那樣捕捉機(jī)會(huì)，一旦做出決定，即著手交辦。于是，1638年起，中國(guó)東北的崇山峻嶺、河川溝谷，蔓延開(kāi)一道翠綠的屏障——柳條邊。

這道屏障比灰突突的長(zhǎng)城養(yǎng)眼多了，長(zhǎng)城的色彩過(guò)于陰郁，像一條凍僵的巨蟒，一動(dòng)不動(dòng)附著在山巒之巔。更具嘲諷意味的是，在一些皇帝夠不著的地方，百姓扒倒城磚，運(yùn)回家砌了豬圈。本應(yīng)抵御來(lái)犯之?dāng)车呐诨鸬那啻u，噴濺上臭烘烘的糞水，供豬們蹭癢癢。與此相反，皇太極別出心裁的作品落地生根，長(zhǎng)出枝葉，活潑潑亮相在世人眼里，繁衍出一道綠色的長(zhǎng)城。

二

柳條邊與明長(zhǎng)城的修筑意義背道而馳。農(nóng)民皇帝朱元璋建國(guó)伊始，為防御漠北草原的蒙古，就花費(fèi)很大氣力修繕長(zhǎng)城。他是吃一塹長(zhǎng)一智，認(rèn)為金王朝沒(méi)有擋住蒙古大軍的馬蹄，是因?yàn)殚L(zhǎng)城不夠堅(jiān)固。而成吉思汗和忽必烈父子建立橫跨歐亞大陸的元大帝國(guó)，產(chǎn)生麻痹思想，兩位帝王驕傲再?zèng)]有哪個(gè)游牧民族能戰(zhàn)勝他們。所以，長(zhǎng)城在蒙古父子眼里毫無(wú)用處，兩代人的精氣神，全部用在民族壓迫上。結(jié)局是不幸的，元朝很快滅亡，英雄的草原之鷹犯了歷史性的大錯(cuò)誤，給自己下絆馬索，不可一世的蒙古大軍折戟沉沙。

盡管草原之鷹的翅膀斷了，但朱元璋農(nóng)民式的狡黠警告他，斬?cái)帔椀睦κ招Ц??；诮鋫涞膭?dòng)機(jī)，朱元璋從1368年啟動(dòng)了修繕長(zhǎng)城的浩繁計(jì)劃。別看朱元璋小摳，修葺長(zhǎng)城來(lái)真不含糊，幾十年當(dāng)中，修建了居庸關(guān)、嘉峪關(guān)、雁門(mén)關(guān)、山海關(guān)、偏頭關(guān)、紫荊關(guān)、倒馬關(guān)等著名關(guān)隘。總而言之，朱元璋為防著蒙古殘余勢(shì)力是不惜血本。

老皇帝死后，朱棣奪權(quán)篡位，他對(duì)北方少數(shù)民族的防范心理甚于老子，先后五次深入漠北，迫使瓦剌和韃靼接受冊(cè)封。使明王朝的北部邊防線推進(jìn)到大興安嶺、陰山、賀蘭山以西以北一帶——說(shuō)白了，明長(zhǎng)城是在北魏、北齊、隋長(zhǎng)城的基礎(chǔ)上修復(fù)拓展，主要防御北方游牧民族的入侵。但很顯然，明王朝持續(xù)百余年的龐大軍事工程是失敗的，按下葫蘆起來(lái)瓢，蒙古蒼狼銷(xiāo)聲匿跡，女真民族悄然崛起，以摧枯拉朽般的氣勢(shì)鯨吞朱氏江山。

皇太極的軍事才能比他老爹努爾哈赤高，一繼位，就大刀闊斧地施展身手。1635年，他派多爾袞西征河套，滅察哈爾林丹汗，還把林丹汗的老婆娶回家?；侍珮O喜歡疾風(fēng)驟雨式的做事風(fēng)格，僅隔一年，分兵出擊，千里奔襲，征服了朝鮮，統(tǒng)治了東起日本海、庫(kù)頁(yè)島、鄂霍次克海，北達(dá)外興安嶺，西北抵貝加爾湖和南近長(zhǎng)城的廣大地區(qū)。同時(shí)，他還不忘關(guān)照老對(duì)手明王朝，好幾次越過(guò)長(zhǎng)城偷襲，雖未得手，但明王朝如驚弓之鳥(niǎo)，只有依靠那堵瓦灰的大墻防衛(wèi)。

三

長(zhǎng)城的目的是防御，柳條邊則在于保護(hù)?；侍珮O不愿意漢人在故國(guó)這只大杯子里分一勺羹，植柳為墻，全面封禁。如此一來(lái)，無(wú)數(shù)嬌媚多姿的柳樹(shù)，便搖曳著獨(dú)斷霸權(quán)的氣息?；侍珮O的金點(diǎn)子在兒孫那里得到發(fā)揚(yáng)，他死之后，順治接著干這項(xiàng)空前絕后的工程，然后康熙，祖孫三代歷經(jīng)四十三年告捷。這道“人”字形的綠色長(zhǎng)廊，總長(zhǎng)一千三百余里。撇捺交點(diǎn)位于遼寧開(kāi)原縣北威遠(yuǎn)堡，威遠(yuǎn)堡至吉林市北法特東亮子山為北段，威遠(yuǎn)堡向西南至山海關(guān)，構(gòu)成“人”字的一撇，威遠(yuǎn)堡向東南至海，構(gòu)成“人”字的一捺?；ㄋ氖晷难嘀渤鰜?lái)的翠綠的“泥人”，比不了雄偉壯觀的前代杰作，也沒(méi)有孟姜女哭倒秦長(zhǎng)城的凄苦傳說(shuō)。但作為一項(xiàng)劃時(shí)代意義的工程，耗用的勞動(dòng)力不是小數(shù)，它需要成千上萬(wàn)人的不懈努力。那么，勞動(dòng)力從何而來(lái)？最合理的解釋是——來(lái)自流放的囚犯。據(jù)閻崇年先生提供的數(shù)字，滿族入關(guān)后，東北人口平均每平方公里僅1.7人，可以說(shuō)勞動(dòng)力嚴(yán)重不足，千頃良田棄耕。在這種情況下，反清的囚犯就被流放到荒涼之地，其中比較著名的是黑龍江寧古塔，再就是開(kāi)原尚陽(yáng)堡。史載，康熙七年尚陽(yáng)堡聚集的流放犯人不下一萬(wàn)。區(qū)區(qū)彈丸之地，竟然擁擠著上萬(wàn)人口，真是蔚然。但這些人不是來(lái)這片土地墾荒，而是充作植柳的苦役。他們?cè)诠俦鴩?yán)密的看護(hù)下，使用最簡(jiǎn)陋的工具，分段挖溝，溝呈倒梯形，底寬五尺，口寬八尺，深八尺，然后在溝外筑堤，堤上植柳，柳與柳結(jié)繩連成籬笆。日復(fù)一日的機(jī)械式勞動(dòng)，給東北大地栽下一片帝國(guó)的蔭涼。但這片帝國(guó)的蔭涼并不好乘，它設(shè)置了很多邊門(mén)，每個(gè)邊門(mén)都是嚴(yán)格的軍事化管理，設(shè)防御衙門(mén)，派駐文武官員，轄全副武裝的士兵三十至四十名；另外還有邊臺(tái)，每個(gè)邊臺(tái)千總?cè)了娜耍勘话傥宓蕉偃?。這些人的主要任務(wù)是看守，及負(fù)責(zé)柳條邊的日常維護(hù)。他們還建立了一套嚴(yán)格的出入邊門(mén)制度，每個(gè)出入邊門(mén)的人，必須持政府核發(fā)的通行證，上面寫(xiě)明持票人姓名、年貌和膚色。如果沒(méi)有特殊的身份證，想出入關(guān)比登天還難，守邊的軍警將把你抓起來(lái)投進(jìn)大獄。

四

柳條邊因修筑時(shí)間分為“老邊”和“新邊”，興京境內(nèi)的汪清門(mén)屬老邊。我去的時(shí)候是2008年夏天，下午兩點(diǎn)的陽(yáng)光要把人穿透，眼鏡和遮陽(yáng)傘成了矯情的裝飾。邊門(mén)廢弛早在預(yù)料中，所以一見(jiàn)之下，心態(tài)平和，既無(wú)激情，又無(wú)慨嘆。也或許，多年奔波興京的清史古跡，見(jiàn)多不怪了。

汪清門(mén)在汪清門(mén)政府東一華里，通往吉林的公路南，沒(méi)有門(mén)，沒(méi)有柳，視線內(nèi)只是正在生長(zhǎng)的稻田、玉米和豆子?？邕^(guò)荒草叢生的水壕，踏著稻埂往地中央走，平坦的稻田突然凸起一道土堤，隔著稻田沒(méi)法靠近，看不清豆子覆蓋下的土堤狀況，但外端暴露大小不一的石塊。向?qū)дf(shuō)，這個(gè)位置是邊門(mén)遺跡。我問(wèn)這段柳條邊的走向，他手指對(duì)面山的埡口，又指身后高低起伏的山脈，說(shuō)，柳條邊從埡口過(guò)來(lái)，穿越稻田，直奔正北再折向西。他還說(shuō)，夏天來(lái)看不到柳條邊的痕跡，只有在秋天，樹(shù)葉落盡的時(shí)候，北山上能尋覓到清晰的土堤。要是你愿意，他說(shuō)，秋天再來(lái)，我陪你爬山，幫你找到柳條邊。但現(xiàn)在，你看到的是虛擬的輪廓。

這倒不打緊，我此來(lái)是把脈歷史，觸摸到它的粗線條足夠，無(wú)須像史學(xué)家那樣戴著放大鏡苛求。至少，我有了意外收獲：弄清楚埡口是吉林與遼寧的分界線，以東歸吉林省管轄；以西歸遼寧省管轄。沿這條分割線下來(lái)，山下流淌著富爾江，兩省又以江為界，江上游歸吉林，下游歸遼寧。1538年以后的新興女真政權(quán)從興京到達(dá)這里，收復(fù)江東各部，實(shí)在是不遠(yuǎn)的路程。

紙上敘述讓人頭暈，但實(shí)地看頗有意趣：在我正前方的村莊叫東江沿，這個(gè)村莊是汪清門(mén)政府的轄區(qū)；與東江沿村隔江而居的兩個(gè)屯子，是吉林省的轄區(qū)。三個(gè)村莊雞犬相聞，同飲一江水，卻有著各自的籍貫，彼此不相往來(lái)。

追溯到清初，汪清門(mén)是“禁中之禁”，如果說(shuō)，興京以西至開(kāi)原乃至遼沈地區(qū)是清帝國(guó)的皇家禁地，那么，興京以東的吉林則是禁區(qū)中的禁區(qū)，它絕對(duì)不許漢民隨便進(jìn)入破壞資源。清帝國(guó)對(duì)大后方感情深厚，他們知道自己從烏蘇里江和松花江走出來(lái)，更知道那里出產(chǎn)大馬哈魚(yú)、東珠、人參和貂皮雄鷹。在他們的心目中，這是私產(chǎn)，只能歸滿洲的上流社會(huì)享用。所以，這道柳條界令一直維系到乾隆乃至嘉慶以后。而乾隆皇帝對(duì)祖籍地的封禁，較歷朝尤為嚴(yán)厲。

五

站在稻田埂上，望見(jiàn)吉林百姓的人參一口氣兒種到陡峭的山頂，這種蓄意破壞植被的行徑，莫說(shuō)生存環(huán)境日趨被重視的現(xiàn)代看不過(guò)眼，放在乾隆朝，定死罪無(wú)疑。公平地說(shuō)，清初政府對(duì)東北的封禁多半雷聲大，雨點(diǎn)小，就像在莊稼地里插個(gè)穿衣服的假人，搖搖擺擺嚇唬偷嘴的雀子。

康熙一輩子執(zhí)行仁政政策，雖然屢有嚴(yán)懲私自越關(guān)挖人參者，但大體上是睜只眼閉只眼。甚至招募內(nèi)地百姓開(kāi)發(fā)東北。雍正更加放寬尺度，視私挖人參為芝麻蒜皮的小事，據(jù)記載，1724年，也就是雍正二年，他剛剛出任皇帝職務(wù)的第二年，曾曉諭刑部：“禁止私刨人參舊例，不論已得未得俱解送刑部，往返拖累，故于盛京刑部監(jiān)禁。每年差官前往審理，朕思伊等俱系圖利窮民，春夏時(shí)被獲至九月十月方得審結(jié)，延挨月日，身受寒暑，多致疾病死亡。甚屬可憫。寧古塔有將軍、辦事御史，盛京有將軍、刑部，并副都御史永福，嗣后，將各地方所獲者，即行審理作速完結(jié)，年底匯齊具本啟奏。自今將審理偷刨人參之部院衙門(mén)堂官停其遣往，如此則案內(nèi)之人無(wú)久禁凍餒之苦果矣?！?/p>

這部手諭，讓我們看到雍正皇帝悲天憫人的一面，他旗幟鮮明地道出自己觀點(diǎn)：私自越邊挖人參的犯人，以后不用再千里迢迢送刑部了，黑龍江一帶的歸寧古塔結(jié)案；遼寧一帶的歸盛京結(jié)案，就地查辦算了，這樣的話，犯案人就少受監(jiān)禁的苦楚，早些釋放回家。

父子倆的態(tài)度表明，柳條邊是一個(gè)形式，至少，這兩朝沒(méi)有太多苛刻，對(duì)犯案的人網(wǎng)開(kāi)一面。而并非像有人以偏概全，痛罵野蠻民族為實(shí)行殖民統(tǒng)治奴役和歧視漢民族。其實(shí)，對(duì)歷史的解讀，站在客觀角度才好，“左傾”和“右傾”都要不得，輕則給民族團(tuán)結(jié)帶來(lái)負(fù)面?zhèn)?，重則損毀國(guó)家利益。解讀歷史，在于冷靜、理智、誡勉，公正地還原，抽取精髓古為今用——?dú)v史不是扇面，而是線性的，這個(gè)鏈條環(huán)環(huán)相扣，頻于更換的是表層色彩，其質(zhì)地守恒——像網(wǎng)絡(luò)QQ，變來(lái)變?nèi)サ钠つw令人眼花，但僅僅是程序軟件的部分更新，原理還是那個(gè)原理。與一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，再怎么皇帝輪流做，其民族氣質(zhì)、精神一脈延續(xù)，前者對(duì)后者，所謂前車(chē)之鑒，以史為鏡。

誠(chéng)然，柳條邊的修筑，在維護(hù)統(tǒng)治者利益的同時(shí)，給人民生活生產(chǎn)造成不便，阻礙了東北地區(qū)的社會(huì)發(fā)展，這都是賴(lài)不掉的弊端。但統(tǒng)治者在國(guó)家利益與民族利益之間走鋼絲，權(quán)衡得失，常常做出妥協(xié)讓步，使封禁政策彈性執(zhí)行也是事實(shí)。

六

乾隆上任第一年，就對(duì)松懈的封禁政策收口。首先，他下令停止往東三省發(fā)配漢族人犯，管你幾級(jí)官職還是下等賤民，統(tǒng)統(tǒng)改發(fā)煙瘴之地，也不管條件惡劣能否生存，反正是東三省你別去了。容不下你。光改發(fā)人犯還不放心，還得改建制，加強(qiáng)邊卡的軍事力量。第三年，他降旨把包括威遠(yuǎn)堡在內(nèi)的六個(gè)關(guān)口的文官改成武職。乾隆皇帝的緊箍咒一道接一道，第三道，應(yīng)刑部右侍郎韓光基、工部右侍郎索柱等人請(qǐng)求，諭旨山海關(guān)官兵，嚴(yán)查出入關(guān)的閑散人等。第六年，下令嚴(yán)禁吉林等處的八旗官兵招募民人耕種。

乾隆繼承了皇太極式的行事風(fēng)格，對(duì)查辦流民不利的官員果斷制裁，而且出手生猛，被降職調(diào)任或卸任的官員一個(gè)接一個(gè)。奉天府尹霍備，因核查四萬(wàn)七千余口流民出關(guān)案責(zé)任心不強(qiáng)，敷衍懈怠，“請(qǐng)將霍備解任來(lái)京，交部議處”。這位奉天府尹是省級(jí)的高官，還有倒霉的吉林界內(nèi)的武將，因禁止流民不利步霍備的后塵。

清政府眼中的流民，多數(shù)從汪清門(mén)偷渡到吉林，挖人參，墾荒地，填飽肚子養(yǎng)家糊口。即使現(xiàn)在，也有不少山東人帶著老婆孩子專(zhuān)門(mén)到吉林種人參，我同事有個(gè)親戚，從山東搬過(guò)來(lái)十幾年，十幾年光景沒(méi)干別的，就年復(fù)一年種人參，掙了大錢(qián)。聽(tīng)說(shuō)馬上要歇手，準(zhǔn)備遷回老家享受——山東人闖東北這條路，是多少代人踩出來(lái)的，他們開(kāi)發(fā)了東北，也穩(wěn)定了社會(huì)局勢(shì)。但山東人的到來(lái)，確實(shí)改變了滿洲人的風(fēng)俗，使關(guān)外的滿洲人迅速漢化，二百年前清統(tǒng)治者處心積慮設(shè)法阻止?jié)h民出山海關(guān)，怕的就是這一手。

乾隆中期，為解決八旗兵生計(jì)和屢禁不止的漢民出關(guān)問(wèn)題，他不得不大批移植京旗返遷拉林和阿勒楚喀等大部地區(qū)。但他的規(guī)劃如遇天災(zāi)，在國(guó)家利益的需求下，就只能讓步了。乾隆八年、九年，天津、河間大旱，關(guān)內(nèi)人民流離失所，大量涌向關(guān)外。這時(shí)候想禁也禁不了，乾隆于是下道密旨，告訴守口官兵說(shuō)，如果有災(zāi)民出口，不必阻攔，即時(shí)放出。但一定要慎重，防止消息走漏，或者有人趁機(jī)魚(yú)目混珠，帶來(lái)更大的難民潮。

乾隆末期，山東直隸大旱，災(zāi)民如蟻，紛紛涌向關(guān)口。但山海關(guān)查驗(yàn)甚緊，乾隆皇帝得知，一反五十多年戒嚴(yán)的政令，斥責(zé)道：“貧民攜眷出關(guān)者，自可籍資口食，即人數(shù)漸多，斷不致滋生事端，又何必查驗(yàn)禁止耶”。別說(shuō)皇帝嘴大，金口玉牙說(shuō)什么是什么，他是迫不得已——災(zāi)民沒(méi)了生路，滋生事端，甚至造反都有可能。當(dāng)皇帝的，不就為讓老百姓吃飽飯忙活嗎。民不聊生，豈不昏庸無(wú)道？乾隆晚年雖然好大喜功，本質(zhì)上卻不想背負(fù)罵名。

正是一次次的水災(zāi)旱災(zāi)，使柳條邊廢弛十幾年。清末，內(nèi)憂外患的清帝國(guó)再也提不起心氣兒，去管一管柳條邊。一任綠色長(zhǎng)廊刀砍斧劈。而東三省廣袤無(wú)垠的沃土，移旗屯邊和闖關(guān)東的漢人人口遠(yuǎn)不成比例，尤其汪清門(mén)以東的吉林、黑龍江，在《北京條約》和《璦琿條約》簽訂后，俄羅斯熊割去了黑龍江北、烏蘇里江東一百五十萬(wàn)平方公里的土地。即使這樣，俄羅斯熊還占了便宜賣(mài)乖，說(shuō)什么和清政府簽訂“無(wú)主土地”條約。這所謂的“無(wú)主土地”，就是因?yàn)槿丝谡婵胀度胄芨沟摹?/p>

嘗著甜頭的俄羅斯嗅著蜂蜜的味道繼續(xù)推進(jìn)，以經(jīng)商筑路的借口跑到東北內(nèi)地，跑到盛京陪都的大殿，跑到興京赫?qǐng)D阿拉和永陵，這頭笨重的劫匪，它要的可不是那點(diǎn)供器，它的胃口在東三?。∑鋵?shí)咸豐和光緒都看出門(mén)道，兩個(gè)晚清帝王不得不開(kāi)禁，招募流民對(duì)黑龍江墾荒——保護(hù)國(guó)土，一樣要遵循以人為本的策略。

但向東北大規(guī)模移民要?dú)w功張氏父子，張學(xué)良父子為穩(wěn)定東北，整火車(chē)的從關(guān)內(nèi)往關(guān)外移民，二十世紀(jì)三十年代，東三省的人口已高達(dá)三千萬(wàn)，巧妙破解了日本為使東北成為無(wú)限期殖民地的移民計(jì)劃。雖然它也移來(lái)幾百萬(wàn)，卻無(wú)法從根本上扭轉(zhuǎn)東北人口的構(gòu)成。人多勢(shì)眾，這個(gè)成語(yǔ)在民族危亡的時(shí)刻解析得悲壯、悲愴。

柳條邊阻擋了國(guó)人的腳步，卻向侵略者敞開(kāi)了大門(mén)，直接導(dǎo)致的后果，是中國(guó)失去東海的出?？?。皇太極地下有知，一定后悔當(dāng)初個(gè)人認(rèn)識(shí)的局限性；康熙大帝的魂魄巡視遼東故土，還會(huì)吟哦出“春風(fēng)寂寂吹楊柳，搖曳寒光度遠(yuǎn)空”的禪意和得意的詩(shī)句嗎？