□ 耕 墨

路過(guò)玩具機(jī)車的童年

□ 耕 墨

海淀。下午五點(diǎn)鐘的光景。

從銀科十七層的辦公室走出來(lái)。又是紅燈。斑馬線。這個(gè)城市的晚高峰永遠(yuǎn)像上了鬧鐘一樣準(zhǔn)時(shí)。

對(duì)街的路口，有一位中年的婦人擺著一個(gè)小攤，販?zhǔn)哿畠r(jià)的童趣?；ɑňG綠的小口哨、廉價(jià)的布藝娃娃、帶糖果的小玩具、正在熱播的動(dòng)漫貼畫(huà)，還有一輛繞著塑料軌道一圈一圈旋轉(zhuǎn)的玩具機(jī)車。忽然間，所有遠(yuǎn)去的童年的記憶都在我的面前一字排開(kāi)，次第復(fù)蘇。

在記憶中，最先消失的是我們的童話吧，我們的阿凡提和他的小毛驢、我們的拇指姑娘、我們的白雪公主和小矮人、我們的小紅帽和三只小豬……許是哪一天的傍晚，和小伙伴們道別之后回家，翻開(kāi)小書(shū)柜卻發(fā)現(xiàn)所有的故事我們都已經(jīng)諳熟于胸，無(wú)非就是“在很久很久以前”、“從前有一個(gè)美麗的公主”云云。理所當(dāng)然地，那一次成了我們的手掌最后一次接觸那些封面和笑聲；

五彩繽紛的童話，到底是畫(huà)上了句號(hào)，只是到最后每個(gè)小王子是不是和漂亮的公主幸福地生活在了一起，我們不知道，也從來(lái)沒(méi)有人會(huì)告訴我們。

玩具水兵，只能寂寞地躺在墻角了，等待某一次清理房間的時(shí)候扔出去；神奇的變形金剛也完成了他們的使命，抱守著一堆缺了胳膊少了小腿的殘??；遙控汽車在已經(jīng)被撞得形狀全無(wú)，彩漆脫落留下一片斑駁；

再后來(lái)，我們似乎在一夜之間就長(zhǎng)大了，過(guò)了穿童裝的年紀(jì)。于是，再也難以安靜地捧著一本童書(shū)毫無(wú)顧忌地笑出聲來(lái)，再也沒(méi)有那個(gè)耐心守在電視機(jī)前等待每天一集的動(dòng)畫(huà)片，再也不會(huì)為了一個(gè)心愛(ài)的玩具去攢一個(gè)月的零花錢……

恍惚間，十多年的流光就此漫溢過(guò)我們的生活，宛如大水漫過(guò)了村莊和田舍，一切都被神奇地?fù)崞接直晃覀冎亟?。長(zhǎng)大以后的生活告訴我們，成人的世界也可以當(dāng)作童話來(lái)解讀——只是，劇情往往因?yàn)樘F(xiàn)實(shí)而終于有點(diǎn)殘忍。

車來(lái)車往，玩具機(jī)車依舊在塑料軌道上兀自旋轉(zhuǎn)，而我從旁路過(guò)，就像當(dāng)初我也是這樣輕輕地走過(guò)我的童年。