陸勇強(qiáng)

我家祖上是當(dāng)?shù)卮髴羧思遥馔ㄟ_(dá)，在上海也有鋪?zhàn)?。后家道中落，到了父親這一代，只余一間房、幾個(gè)人。但是我的曾祖母，衣裳總是清清爽爽的，頭發(fā)總是梳得齊齊的，神態(tài)總是靜靜的，說話的時(shí)候，總是慢條斯理，不急也不躁。

曾祖母與嬸子關(guān)系不融洽。嬸子經(jīng)常無理取鬧，曾祖母從不與她爭論，總是看到嬸子惡語相向，而曾祖母臉色平靜，總是說：“聲音輕點(diǎn)，讓別人聽到多不好?！?/p>

曾祖母非常好“面子”，每有親戚來訪，她從不說嬸子的壞處。有時(shí)候我在她身邊玩耍，她與親戚聊天，就聽到她在夸獎(jiǎng)嬸子如何勤勞，孫子們?nèi)绾涡㈨?，有時(shí)候會(huì)把我拉過來，摸著我的頭，說：“這個(gè)玄孫我最貼心?！?/p>

其實(shí)，曾祖母的日子非常苦。當(dāng)時(shí)全家人一日三餐都成問題，早晚兩餐只能喝粥，到了下半年，得用紅薯充饑。我那時(shí)尚小，不知愁滋味，而曾祖母已是八十多歲的老人，怎能不愁？我經(jīng)?？吹酱謇锏囊恍├先?，因?yàn)槌圆伙栵?、日子太苦，臉上皆為悲苦之色。有時(shí)好好地與人聊天，聊著聊著就會(huì)慟哭起來。但我的曾祖母精精干干，從來沒看到她哭過，也從來不會(huì)向別人兜售苦難。

前段時(shí)間翻家譜，發(fā)現(xiàn)里面有幾句家訓(xùn)：人前不露怯，遠(yuǎn)足不露財(cái)，內(nèi)外當(dāng)整潔，自奉須儉約……總覺得曾祖母就有這樣的遺風(fēng)，秉持了祖上的訓(xùn)條，日子再苦，命運(yùn)再舛，也避免以悲苦之色示人。我想這既是一個(gè)從商世家的教條，也是一種人生訓(xùn)條。因此，我們家在給小輩起名時(shí)，也要求積極向上，故家族中幾個(gè)男兒，姓名當(dāng)中均有“強(qiáng)、剛、勇”等字眼。

教育家張伯苓有句名言：“強(qiáng)國必先強(qiáng)種，強(qiáng)種必先強(qiáng)身”，張伯苓是一個(gè)主張內(nèi)外兼修的教育家。譬如認(rèn)為人難以避免霉運(yùn)，但臉上不可有霉相。越有霉運(yùn)，越要面凈發(fā)凈，不可萎縮，不可顯在臉上，這樣霉運(yùn)也會(huì)過去。他為南開中學(xué)的題詞為：面必凈，發(fā)必理，衣必整，紐必結(jié)；頭容正，肩容平，胸容寬，背容直。

總覺得曾祖母與這樣的教育大家所持理念相通。可嘆的是，我是人近四十才想起曾祖母當(dāng)年的從容和堅(jiān)強(qiáng)，而在此前跌宕起伏的人生之中，我露過太多的怯，訴過太多的苦，兜售過太多的難。我終于發(fā)現(xiàn)，自己所做的一切沒有給我?guī)砗眠\(yùn)，或許倒給人留下了憤懣、晦澀的印象，給自己的人生帶來諸多不利。

其實(shí)人生不如意事十之八九，人人如此，不必以一副落魄臉示人，何不換以清新、明朗的形象，反倒更讓人信任，更能得到成長的機(jī)會(huì)。

（紫云英摘自《中國青年》2011年第2期圖/大衛(wèi)卡森）