齊 芳

(雞西大學(xué) 東方語言系，黑龍江 雞西 158100)

向田邦子在日本文壇享有盛譽(yù)，是日本非常重要的一位作家。曾任職電影雜志編輯、廣播劇本作家，活躍于電臺界。逝世后大學(xué)為她設(shè)立研究所，電視臺每年為她推出年度大戲，出版社為她設(shè)立電視劇本獎(jiǎng)?！端H》是向田邦子初試創(chuàng)作短篇小說作品中的一篇。1980年因《花的名字》、《水獺》、《狗屋》三篇感性的短篇小說而獲得了與芥川獎(jiǎng)齊名的直木獎(jiǎng)。有人稱向田邦子文學(xué)介于純文學(xué)與大眾文學(xué)之間，她的純文學(xué)素質(zhì)不同于夏目漱石、川端康成這樣的文學(xué)大家可以引起中國學(xué)者的重視;而作為大眾文學(xué)其作品則是以懷舊情思構(gòu)筑了昭和時(shí)期的日本式感覺，是極具日本特色的產(chǎn)物[1]。

向田邦子幾乎都是以家庭為小說主軸，密密緩緩地鋪陳著每一個(gè)短篇故事，情節(jié)很簡單平常。平常到在我們身上、身邊都會看到，居家環(huán)境、陳設(shè)、工作、社交等等都構(gòu)成她小說的素材?；蛟S正是這樣的平凡內(nèi)容，沒有華麗辭藻的修飾而引起讀者的共鳴，更容易直搗人的內(nèi)心深處。近年來，作為“昭和的代言人”向田邦子逐步被中國讀者關(guān)注，日本學(xué)者將其喻為“日本的張愛玲”之說更是引起中國讀者的極大興趣[1]。

小說《水獺》就是由女主人公厚子家的院子里要不要再蓋一棟房子引起的。厚子堅(jiān)持要蓋新房子，而丈夫宅次堅(jiān)持不蓋，這樣一個(gè)矛盾貫穿小說的始末。全篇是以宅次的男性視角去描寫全職主婦厚子的生活。忙碌的丈夫是個(gè)公司人(公司人：特指日本社會中為公司利益克己奉公，將公司視為家而勤勉工作的日本群體)[2]，終于在一次應(yīng)酬后腦中風(fēng)躺在家里休養(yǎng)，此間他的思緒在過去與現(xiàn)在之間交織，盤旋。妻子在他腦海里的形象也在慢慢地變化。

記憶中的厚子活潑可愛，像個(gè)不懂事的孩子一樣。即使在發(fā)生火災(zāi)的現(xiàn)場或是公公去世的時(shí)候，她那單純的臉上依然找不到過多的憂傷，甚至有絲快樂在眉間。宅次覺得和這樣一個(gè)簡單快樂的女人生活一輩子是件很快樂的事情。但是思緒慢慢拉回到現(xiàn)在，生病臥床的宅次看著哼著小曲的厚子在廚房給他煎藥的情形，腦海中一陣蟲鳴聲后空白了。在文章中又描寫到宅次看到“水獺祭”圖后，他不再認(rèn)為自己的妻子可愛、善良、單純，而是把妻子和水獺聯(lián)系在了一起。

水獺晝伏夜出，以魚類、鼠類、蛙類、蟹、水鳥等為主食。它們善于游泳和潛水，一次可在水下停留兩分鐘。捕起魚來像貓捉老鼠一樣快捷，捕食前常在水邊的石塊上伏視，一旦發(fā)現(xiàn)獵物，即迅速撲捕。水獺嗜好捕魚，即使飽腹之后，它們還會無休無止地捕殺魚類。這個(gè)只為滿足自己嗜好而不斷捕殺魚的習(xí)性，就是宅次總結(jié)出來與妻子相似的地方。

宅次將過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴重新再考慮：發(fā)生火宅的時(shí)候不用說一定去救火，但也不能幸災(zāi)樂禍啊；在自己父親去世的時(shí)候，作為兒媳就算不是真的很傷心，也不能說笑?。辉谒麄兊暮⒆由〉囊估锖褡佑植活欉€在發(fā)著高燒的孩子去參加同學(xué)會；現(xiàn)在自己生病臥床，她竟然還哼著小曲地給他煎藥，難道自己生病她很開心嗎？一件一件事情思來想去讓他覺得妻子變得越來越陌生。為了蓋新房妻子不顧患病中宅次的想法，繼續(xù)為此事奔跑忙碌著，宅次最后終于按捺不住內(nèi)心的掙扎拿起了西瓜刀。文章結(jié)尾含蓄地表現(xiàn)了丈夫最終選擇自殺，妻子繼續(xù)忙碌新房子的事情。

乍看該小說的讀者應(yīng)該都覺得厚子這個(gè)妻子真的是很不稱職，甚至說是有點(diǎn)過分。但是有誰為這個(gè)可憐的女人想過呢。一個(gè)曾經(jīng)讓丈夫深愛的可愛女人怎么發(fā)展到后來的天地呢？

“全職太太”最早出現(xiàn)在美國，大約是20世紀(jì)40年代至50年代，自從有了工資生活者(SALARYMEN)才有的“全職太太”，日本是20世紀(jì)60年代才出現(xiàn)的。這之前日本婦女除了上層家庭有不出去工作的太太之外，一般已婚婦女都或多或少地參加些社會勞動，如攬些活在家搞副業(yè)等。到了60年代，日本政府有意識地降低勞動力成本，讓男性主要從事社會生產(chǎn)，女性專門負(fù)責(zé)消費(fèi)和人口再生產(chǎn)。從社會輿論看，當(dāng)時(shí)十分推崇“男主外，女主內(nèi)”的模式。當(dāng)時(shí)男女同工不同酬，女性得不到晉升的機(jī)會。再加上孩子希望放學(xué)時(shí)媽媽總在家，所以，“全職太太”就出現(xiàn)了[3]。

全職主婦也稱為全職太太，是指沒有工作，只在家里照顧一家人的衣食起居，不需外出工作掙錢。只負(fù)責(zé)家人的衣食起居，減少了工作的煩惱，但她們需要負(fù)責(zé)的事情也非常繁重，她們需要是好媽媽、好妻子，還要是好廚師和清潔員。

一直在外忙碌的丈夫無暇顧及操持家務(wù)的妻子的生活，這樣就演變出小說里的場景。一旦停下來休息的時(shí)候，仔細(xì)觀察生活的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)自己的妻子變得如此陌生，兩個(gè)相對獨(dú)立的空間無法溝通，甚至抹殺了往日的幸福感。通過小說中丈夫的敘述，也正反映出妻子一個(gè)人在家時(shí)的落寞。伴隨著她們成為全職主婦的時(shí)候，婚姻失敗的可能、生活沒有意義、喪失生存能力和迷失個(gè)性等問題就應(yīng)運(yùn)而生了。丈夫繼續(xù)忙碌自己的事業(yè)，妻子依舊照顧生活，沒有更多的溝通與了解使居家的女人產(chǎn)生了“水獺”似的性格。她們希望有更多的人在自己的身邊；需要有不斷新鮮刺激的事情吸引自己的注意力；需要有更廣闊的交際圈讓自己去參與等等。這種種行為都讓一個(gè)丈夫無法接受。

作者用自己敏銳的觀察力設(shè)計(jì)男性視角來詮釋女性生活，這種創(chuàng)作不僅新穎，更能表現(xiàn)出作者對生活觀察得細(xì)致入微。在人物名字的設(shè)計(jì)上似乎也下了很大功夫。丈夫宅次，“宅”是住所、住宅、家的含義；“次”是第二的意思，連起來顧名思義“家庭是第二位” 的意思。妻子厚子，“厚”是厚道、寬、深的意思，子則指人，那么厚子就是寬厚的人或者寬宏大量的人。作者所設(shè)計(jì)的名字是不是有她的一番心思呢？如此厚道的一個(gè)賢妻良母，在丈夫無視家庭的壓力下，也會變得神經(jīng)質(zhì)，作者通過小說反映出的社會現(xiàn)象是想讓丈夫更多地關(guān)心一下自己的妻子，體諒一下全職主婦的辛酸。只有互相多交流溝通，互相理解包容，我們的家庭才能更幸福美滿。

[1]王雪梅,沈雪俠.談向田邦子筆下的父親形象[J].安徽文學(xué),2009,(11).

[2]孫歌.第三種文學(xué)——從日本的向田邦子說起[G]∥求錯(cuò)集.三聯(lián)書店,1998.

[3]陳暉.日本婦女專家談“全職太太”[N].生活時(shí)報(bào),1998-09-06.