許會榮

（西華師范大學 外國語學院，四川 南充 637009）

福克納小說《我彌留之際》的敘事具有極高的審美價值，這源于小說敘事具有現(xiàn)代與傳統(tǒng)、形式與內(nèi)容相統(tǒng)一的特征?！段覐浟糁H》通篇采用意識流敘事手法，通過對不同人物瞬息變化的意識的描寫來結(jié)構(gòu)全文。同時，小說又超越了傳統(tǒng)意義上的意識流敘事模式，在看似雜亂的表層敘事中隱藏著深層的故事結(jié)構(gòu)和具體的文學形象，實現(xiàn)了敘事形式與小說內(nèi)容的內(nèi)在統(tǒng)一。在運用現(xiàn)代敘事手法結(jié)構(gòu)全篇的同時，小說主題最終指向了作者深厚的人文關(guān)懷，具有現(xiàn)代與傳統(tǒng)相結(jié)合的藝術(shù)特質(zhì)。

文學是一種想象的藝術(shù)，需要讀者借助文字媒介，通過想象進入藝術(shù)世界，來感受藝術(shù)之美。因此，讀者對一部文學作品的閱讀感受和審美體驗是影響其藝術(shù)價值的重要因素。小說《我彌留之際》突破了亞里士多德以來傳統(tǒng)的文學整體觀，采用多重視角構(gòu)建故事，具有非線性的表層敘事結(jié)構(gòu)，打亂了傳統(tǒng)的閱讀順序，增加了讀者的理解難度。作者從不同人物的視角對同一故事進行反復(fù)敘述，而每個角度對這個故事只作一方面的敘述。在閱讀過程中，只有不斷回到作品前面的情節(jié)敘述才能大概把握故事的前因后果，也只有讀完整部作品，故事才能全面地呈現(xiàn)在讀者眼前。這種先寫故事結(jié)果，再一步步敘述引起這種結(jié)果的原因——原因后置——的敘事技巧，大大阻礙了讀者對文章的閱讀思維，豐富了讀者的審美經(jīng)驗。如小說第三十二章，作者借達爾的視角講述了朱厄爾十五歲那年夏天遭遇睡魔的故事。那年，朱厄爾突然患了嗜睡癥，家人干活時總是找不到他。而當他終于被家人找到時，卻總是處于酣睡狀態(tài)，即使找到他去干活，他也會邊干活邊睡著，甚至連吃飯和走路都會慢慢睡覺。小說中這樣描寫：“他一點點瘦下去了，我見到過他鋤著鋤著就睡著了；眼看著那把鋤頭越揮越慢，越揮越慢，弧度也越來越小，越來越小，最后終于停下來，他支著鋤柄在熱辣辣的陽光下一動不動地站著。”讀到這里，按照既定的閱讀思維，讀者一定會意識到朱厄爾定是生了某種奇怪的病，并會產(chǎn)生強烈的閱讀欲望，追究故事情節(jié)的前因后果。后來，達爾和杜威德爾發(fā)現(xiàn)了朱厄爾的秘密。原來朱厄爾每天半夜趁家人睡著后偷偷地跑出去，到天亮時才回來。達爾和杜威·德爾猜測朱厄爾每天晚上是和女人約會去了，且兩人有板有眼地討論那極可能是一個少婦，因為只有少婦才會有這樣的魅力。讀者也會被這樣的猜測所引導，認為朱厄爾一定是被某個女人迷住了。但故事發(fā)展到后來，結(jié)果卻大大地出人意料。在一個找不到朱厄爾的早晨，他突然騎著一匹高頭大馬出現(xiàn)在了全家人的面前，很是讓讀者吃了一驚。這時謎底才揭開，原來朱厄爾被女人迷住是子虛烏有的事情。他每天深夜出門去，早晨才回家，是在辛勤地開墾荒地，以換取他身下的這匹他喜歡的馬。這時，讀者才恍然大悟。這樣跌宕起伏、因果倒置的故事情節(jié)在小說中隨處可見，往往出乎讀者的常規(guī)閱讀思維之外，帶給讀者豐富的審美體驗。

小說《我彌留之際》不僅運用多重視角、因果倒置等敘述方式拉開了與讀者期待視野之間的距離，提升了小說的藝術(shù)性，而且從物理時間上兼顧了故事的完整性，滿足了讀者對小說可讀性的期待。傳統(tǒng)觀念的優(yōu)秀小說家，應(yīng)該是一個講故事的高手，能夠處理好故事的每一個環(huán)節(jié)。在小說中，福克納在運用現(xiàn)代敘事技巧，打破時間和空間連貫性的同時，兼顧了故事情節(jié)的線性發(fā)展，把故事的結(jié)構(gòu)隱藏在看似雜亂的表層敘事中。讀者在閱讀表層敘事的碎片時，結(jié)合小說前后情節(jié)透露出來的信息可以弄清故事情節(jié)的來龍去脈。如，安斯一家的女主人艾迪一生的經(jīng)歷，特別是她復(fù)雜的婚戀經(jīng)歷。讀者在綜合了家庭內(nèi)外不同人物的敘述之后，才能漸漸清楚艾迪痛苦而無奈的婚姻，繼而引出朱厄爾的身份和艾迪對朱厄爾那份特殊感情的緣由。在小說中，艾迪的丈夫安斯的丑惡面目也是隨著故事的發(fā)展一步步顯現(xiàn)出來的。他自私、懶惰，不顧子女的幸福，一次次剝奪他們的權(quán)益，使家人之間充滿冷漠，甚至彼此仇恨。小說中主要人物的經(jīng)歷和最終結(jié)果，都能在小說前后的對照中找到答案。如小說以全家人安葬艾迪遺體為主線，把杜威·德爾令人辛酸的戀愛悲劇、朱厄爾的特殊身世、達爾異常的思想和行為等一點一滴地顯現(xiàn)出來，讓讀者在閱讀過程中既有懸念感，又能結(jié)合上下文隱隱約約地了解故事的完整過程。這種集藝術(shù)性和故事性于一體的敘事特征使得小說在滿足讀者對小說可讀性期待的同時，也從根本上滿足了讀者的獵奇心理和對小說趣味性的期待。

與一般意識流小說作家最大的不同在于，?？思{是一個追求傳統(tǒng)意義的作家。他在追求意識流敘事形式的同時，更關(guān)注小說內(nèi)容的表現(xiàn)，關(guān)注小說結(jié)構(gòu)的整體性和小說主題的深刻性，關(guān)注人的價值追求、精神信仰和對傳統(tǒng)道德的固守。在諾貝爾獲獎演說中他這樣說道：“詩人的聲音不必僅僅是人類的記錄，它可以作為一個支柱，一根脊梁，幫助人類度過難關(guān)，蓬勃發(fā)展?！薄拔蚁嘈湃祟惒坏珪埱业厣嫦氯ィ麄冞€能蓬勃發(fā)展。人是不朽的，并非在萬物中唯獨他留有綿延不絕的聲音，而是人有靈魂，有能夠憐憫、犧牲和耐勞的精神。詩人和作家的職責就在于寫出這些東西。他的特殊的光榮就是振奮人心，提醒人們記住勇氣、榮譽、希望、自尊、同情、憐憫之心和犧牲，這些是人類昔日的榮耀。為此，人類將永垂不朽?！毙≌f《我彌留之際》的形式是零散、雜亂的，作者依靠不同人物瞬間的心理活動建構(gòu)全篇。篇章與篇章之間沒有必然的聯(lián)系，前后章節(jié)也沒有按時間或邏輯的先后順序來排列。但在零散的形式下，在冗長、繁雜的語言中，作者將故事情節(jié)完整地展示在讀者的頭腦中。同時，讀者也能領(lǐng)會到小說深刻的主題意義。?？思{在小說中借南方農(nóng)民本德倫一家的愚蠢、自私和野蠻，向讀者揭示了美國南方農(nóng)民的劣根性和傳統(tǒng)道德的淪喪，以及人類發(fā)展過程中的種種弊端和陣痛。在被問及為何將人類寫得那樣卑劣時，福克納回答道：“我認為理由很簡單，那就是我太愛我的國家了，所以想糾正它的錯誤。而在我力所能及的范圍之內(nèi)，在我的職業(yè)的范圍之內(nèi)，唯一能做的事就是羞辱美國，批評美國，設(shè)法顯示它的邪惡與善良之間的差別，它卑劣的時刻與誠實、正直、自豪的時刻之間的差別，去提醒寬容、邪惡的人們，美國也有過光輝燦爛的時刻，他們的父輩、祖父輩，作為一個民族，也曾創(chuàng)造過光輝、美好的事跡，僅僅寫美國的善良對于改變它的邪惡是無補于事的。我必須把邪惡的方面告訴人民，使他們非常憤怒，非常羞愧，只有這樣他們才會去改變那些邪惡的東西。”由此可知，福克納是帶著“哀其不幸，怒其不爭”的心理在敘述《我彌留之際》的。他揭示南方農(nóng)民的劣根性是為了使美國人引以為戒，振奮自強。同時，小說中人物身上的劣根性和道德弊端具有普遍性，在人類的其他角落，我們也能看到類似的影子?！段覐浟糁H》也體現(xiàn)了作者對人類社會發(fā)展的關(guān)懷和擔憂。因此，小說呈獻給讀者的故事情節(jié)遠遠輕于其背后厚重的歷史感和人文關(guān)懷，讓讀者在滿足閱讀獵奇心理的同時，從小說形式走向理性本質(zhì)，最終領(lǐng)會深刻的主題意義和深厚的人文關(guān)懷。

［1］威廉·?？思{著.李文俊譯.我彌留之際［M］.上海:上海譯文出版社，2004.

［2］朱立元主編.當代西方文藝理論（第2版）［M］.上海：華東師范大學出版社，2005.