楊大容

1958年，北京郵電學(xué)院內(nèi)學(xué)生們正忙著大煉鋼鐵

1958年是個(gè)特殊的年份，這一年各行各業(yè)都在大躍進(jìn)、放衛(wèi)星，各種創(chuàng)記錄的“捷報(bào)”天天頻傳。鋼鐵界提出要把產(chǎn)量翻一翻，拿下年產(chǎn)1070萬(wàn)噸的目標(biāo)，要放出驚世的衛(wèi)星，作為對(duì)大躍進(jìn)的獻(xiàn)禮。要達(dá)到這一目標(biāo)，光靠當(dāng)時(shí)的鋼鐵企業(yè)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，于是掀起了一場(chǎng)“大煉鋼鐵”的群眾運(yùn)動(dòng)，想不到這一運(yùn)動(dòng)也波及了原本平靜的高等院校。

當(dāng)時(shí)我是北京郵電學(xué)院（現(xiàn)北京郵電大學(xué)）的一名學(xué)生，也投入到這一熱火朝天的運(yùn)動(dòng)中去，盡管我們這些學(xué)通訊工程的學(xué)生對(duì)煉鋼鐵一竅不通，但憑著一股熱情去北京鋼鐵學(xué)院學(xué)習(xí)，也學(xué)到了用炒爐土法煉鋼的方法。具體方法就是在地上挖個(gè)60公分左右的土坑，墊上耐火磚，在邊壁上砌上耐火磚，邊上放個(gè)風(fēng)箱，用人工拉風(fēng)箱吹風(fēng)，或安置鼓風(fēng)機(jī)吹風(fēng)，在爐底耐火磚上放置一些焦煤、鐵礦石和一些小五金件，如門(mén)窗上的鉤子、插銷(xiāo)等（這些東西都沒(méi)有嚴(yán)格的科學(xué)配比）。一切就緒后，放入些小木塊點(diǎn)火引燃焦煤，邊上拉風(fēng)箱的同學(xué)就使勁拉風(fēng)箱向爐中吹風(fēng)，同時(shí)就有同學(xué)拿著長(zhǎng)鋼釬使勁翻炒爐中物體。一般炒上十分鐘左右就會(huì)又熱又累，汗流浹背，大喘粗氣，所以要有四五位男同學(xué)輪流翻炒，拉風(fēng)箱的同學(xué)也一樣輪流上陣，一直翻炒到爐內(nèi)的物品熔作一團(tuán)，像是面團(tuán)似的就算煉成了，待冷卻后它就成了一砣有氣泡眼的鐵疙瘩。

由于爐溫沒(méi)有控制和測(cè)量，爐中東西的數(shù)量也無(wú)嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)，所以煉成一爐所花時(shí)間也不固定，一般總要四十或五十分鐘。當(dāng)時(shí)整個(gè)校園到處都是土坑、土煉鐵爐，到了晚上更是火光閃閃，都在挑燈夜戰(zhàn)，全天都會(huì)不停地聽(tīng)到鑼鼓的報(bào)捷聲，各個(gè)年級(jí)、班級(jí)的同學(xué)全都投入了“大煉鋼鐵”中。課當(dāng)然是全停了，教學(xué)樓各教室門(mén)窗上的小五金件也全被拆去“煉鋼”了。

我夫人葉玲珍當(dāng)時(shí)是上海華東化工學(xué)院的學(xué)生，她和同學(xué)那年也同樣停了課，投入到“大煉鋼鐵”的洪流中去，只是他們沒(méi)有煉鋼，而是與北京地質(zhì)學(xué)院的學(xué)生一起奔赴江西龍南縣，去找鐵礦石。龍南縣是紅土丘陵地帶，據(jù)說(shuō)存在含有鐵質(zhì)的礦石。他們手拿地質(zhì)錘，整天在荒山野嶺中奔波。有意思的是他們還發(fā)揮專業(yè)特長(zhǎng)，借用龍南中學(xué)的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室，晚上回來(lái)就在燈下對(duì)采集來(lái)的礦石，用簡(jiǎn)單的比色法進(jìn)行化學(xué)成份分析……但是這樣興師動(dòng)眾、勞神費(fèi)力一場(chǎng)的結(jié)果是什么，真是天知道。

現(xiàn)在我倆翻看1958年的老照片時(shí)，深感我們年輕時(shí)的多種經(jīng)歷都深深地刻著政治運(yùn)動(dòng)的痕跡。學(xué)?！按鬅掍撹F”所造成的結(jié)果是，學(xué)生中斷了學(xué)業(yè)，校園被破壞得千瘡百孔，加上焦煤煙的污染，教學(xué)樓門(mén)窗上小五金件的拆除，都直接破壞了教學(xué)設(shè)施和校園環(huán)境。而煉出來(lái)的那砣疙瘩則是廢物一堆，根本沒(méi)有用，但仍被統(tǒng)計(jì)入鋼鐵產(chǎn)量?jī)?nèi)，完全是愚昧荒唐的事。