為期十天的我國第六次人口普查已于2010年11月10日結(jié)束。一說起“戶口”，這個讓人又愛又恨的東西，不禁思緒延展。而“戶口”既然作為一項(xiàng)綿延兩千多年的制度，定有其存在的必然理由。古代帝王及其朝廷中樞，對老百姓戶籍，只有更嚴(yán)格勘察造冊，沒有一絲一毫松懈之意。若問，皇帝們?yōu)楹蜗矚g查戶口，聽聽他們自己的回答。

劉邦說：得戶籍者得天下

《史記—蕭相國世家》記載了這么一件事：當(dāng)初秦末天下紛亂，項(xiàng)羽與眾英雄盟約，誰先入咸陽即為天下共主，陰錯陽差，起于潑皮無賴的劉邦得了先。劉邦軍隊(duì)進(jìn)入咸陽，諸將都忙著沖進(jìn)后宮或達(dá)官貴人府邸搶奪金銀財(cái)寶和美女，只有蕭何一頭扎進(jìn)丞相府、御史大夫府以及皇家圖書館，將“律令圖書”轉(zhuǎn)移到安全地帶派人嚴(yán)加看守。

后來的事兒，家喻戶曉，著名的“鴻門宴”上劉邦金蟬脫殼。劉邦被項(xiàng)羽封為“漢王”，蕭何為“丞相”，項(xiàng)羽自封“西楚霸王”，與各路諸侯大肆羅掠，然后一把火燒了咸陽城。

太史公司馬遷記載這件事后寫下這樣的話：“漢王所以具知天下厄塞，戶口多少，強(qiáng)弱之處，民所疾苦者，以何具得秦圖書也”。意思是，劉邦日后能夠迅速由弱轉(zhuǎn)強(qiáng)，最終消滅包括項(xiàng)羽在內(nèi)的各路諸侯，關(guān)鍵是了解當(dāng)時中國的地理民情，而這些都來自蕭何當(dāng)初在咸陽的“收藏”。蕭何私自收藏的圖書中，有相當(dāng)一部分是秦國戶口版籍，這一舉動在中國古代王朝更替的慘烈斗爭中具有強(qiáng)烈的符號象征，可謂意味深長：拿到了戶口版籍就可以了解秦國的國情，并進(jìn)而控制土地和人民，獲得了它，也就象征著獲得了國家政權(quán)。

隋文帝說：有圖有真相，嚴(yán)查偷稅漏稅

古有諺云：“王者有二寶，土地與人民?！蓖恋氐拇笮?，決定著國家的規(guī)模；人民的多少，決定著國力的強(qiáng)弱。

隋朝承襲北朝的經(jīng)濟(jì)制度，以人頭與土地相結(jié)合，賦稅的征收和徭役兵役的發(fā)動都是以戶為單位，以人頭為核算起點(diǎn)。要知道確切的賦稅額，其前提，必須有個確切的戶口數(shù)，也就是確切的戶籍?dāng)?shù)。可是，從南北朝以來，政府所掌握的戶籍?dāng)?shù)，與實(shí)際戶口情況極為不符，隱漏非常厲害。造成隱漏的原因，大致是：有些家庭的戶籍，僅報(bào)丈夫，不報(bào)妻子；有些家庭虛報(bào)年齡，或老或小，避開丁男（國家年齡達(dá)到法定賦稅徭役起征標(biāo)準(zhǔn)）年齡段；有些游手好閑者，逃蕩在外。所有的表現(xiàn)，癥結(jié)只有一個，即逃避賦稅力役。

為解決戶口隱漏問題，隋文帝在開皇三年（公元583年），推出了檢查戶口的運(yùn)動，即“大索貌閱”。運(yùn)動首先在山東進(jìn)行，繼而，推廣到其他各地。

大索貌閱的具體方法是：“閱其貌以驗(yàn)老小之實(shí)”，就是按照戶籍登記的年齡，來對照各家庭成員的實(shí)際形貌，以定真?zhèn)?，套用時下流行的網(wǎng)路用語就是：有圖有真相，無圖無真相。此外，還檢查每個家庭是否在戶籍上有隱瞞、脫漏等欺詐行為。

如此大規(guī)模的戶籍普查運(yùn)動，僅靠中央政府的力量是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不行的。隋文帝對此做出的對策是，將任務(wù)下放到基層組織，并由其承擔(dān)責(zé)任。隋朝地方上的最基層組織是三長，京畿地區(qū)為保長、閭正、族正；一般地區(qū)為保長、里正、黨長。三長負(fù)責(zé)大索貌閱的具體事宜，一旦發(fā)現(xiàn)其負(fù)責(zé)的范圍內(nèi)有戶口不實(shí)的問題，三長當(dāng)被發(fā)配遠(yuǎn)方。隋朝所謂“三長”類似于今日的“居委會”、“街道辦事處”、“社區(qū)服務(wù)中心”等等。

任由時間在變，發(fā)動基層組織的傳統(tǒng)策略不會變……

隋文帝大索貌閱的工作，做的相當(dāng)細(xì)致、相當(dāng)?shù)轿?，可以說是卓有成效。最終，政府公布的成績是：增加丁男四十四萬三千，增加人口一百六十四萬一千五百。業(yè)五年（公元609年），文帝的接班人隋煬帝在大臣裴蘊(yùn)的建議下，再度大索貌閱，并立法規(guī)：凡是某地戶口有一人不實(shí)，當(dāng)?shù)亻L官削職；若某人檢舉出某家隱匿一個丁男，可以此被糾之家代替繳納賦役。此法規(guī)頒布后，共計(jì)增加丁男二十萬三千，增加人口六十四萬一千五百。

宋太祖說：嚴(yán)禁“高考移民”

楊堅(jiān)父子在中國古代戶口管理的制度建設(shè)方面功不可沒，除了搞“有圖有真相”，還把戶籍制度和科舉制度結(jié)合起來，按照地域來分配考試名額，史稱“本貫應(yīng)舉之制”，“本貫”就是“戶籍在本地”之意，“應(yīng)舉”即“參加科舉考試”，套用現(xiàn)在的話說：必須在戶籍所在地參加高考。

“本貫應(yīng)舉之制”淵源在隋朝，真正確立是在唐朝，宋代予以繼承和發(fā)展。開寶五年（公元972年）十一月，宋太祖下詔規(guī)定了三項(xiàng)內(nèi)容：一是考生一律在有戶籍的本貫州府參加考試；二是不準(zhǔn)以寄居他州的名義應(yīng)試；三是特殊情況特殊處理。在其基本原則指導(dǎo)下，科舉制中的戶籍要求貫穿于科舉的全過程，

應(yīng)試考生報(bào)名，要向州府遞交狀紙，上列姓名、鄉(xiāng)貫、三代情況等內(nèi)容。地方官據(jù)此進(jìn)行審查，其中鄉(xiāng)貫的戶籍要求很嚴(yán)格。據(jù)《貢舉條例》，僅有戶籍還不行，須實(shí)際居住在本貫才合格，“雖有戶籍久離本貫者”（雖然有本地戶籍，但長時間不在本地居?。?，則要有命官擔(dān)保方可。在開封府應(yīng)舉的戶籍規(guī)定更嚴(yán)，天圣七年（公元1029年）改為須有戶籍七年以上并實(shí)際居住“即許投狀”，戶籍不足七年、不住開封者，“不在接收之限。”

戶籍在宋代科舉制中的重要意義已如上述，宋政府為保證科舉的質(zhì)量和公正，對戶籍要求相當(dāng)嚴(yán)格。但制度的制定是一回事，制度的實(shí)行又是一回事，更何況道高一尺，魔高一丈。為了科場取勝，入仕做官，許多士子是不惜代價，不擇手段的。問題的根源是“解額”，即分配給個地方的“取士名額”，相當(dāng)于現(xiàn)在中國高考制度下每個省的錄取分?jǐn)?shù)線與招生名額不同。既然考生與解額比例差別因地而異，考生多、解額少的地區(qū)的考生，便想方設(shè)法轉(zhuǎn)移到考生少、解額相對多的地區(qū)應(yīng)試，以增大勝出的機(jī)率。

在北宋，“冒貫”最多發(fā)生在東京開封府，首先是因?yàn)殚_封府解額最多，其二，宋代科舉制允許外地人在特殊情況下，按一定要求、程序在開封應(yīng)試。其三，開封是文化中心和最發(fā)達(dá)的首善之地，在此可直接獲得時尚的、頂尖的文化。

正如司馬光所說：“朝廷每次科場，所差試官率皆兩制、三館之人，其所好尚，即成風(fēng)俗。在京舉人追趨時好，易知體面，淵源漸染，文采自工……國家用人之法，非進(jìn)士及第者，不得美官；非善為詩、賦、論、策者，不得及第；非游學(xué)京師者，不善為詩、賦、論、策。以此之故，使四方學(xué)士皆棄背鄉(xiāng)里，遠(yuǎn)去二親，老于京師，不復(fù)更歸……蓋由每次科場及第進(jìn)士，大率皆是國子監(jiān)、開封府解送之人，則人之常情，誰肯去此而就彼哉！”

開封就是龍門所在，既是科舉的起點(diǎn)又是終點(diǎn)，故而吸引聚集了大批外地學(xué)子。宋仁宗時，“四方士子客京師以待試者，恒六、七千人?！逼渲泄菲埾墵I之徒，當(dāng)然會冒貫開封。例如天圣七年上封者揭露：“今歲開封府舉進(jìn)士者千九百余人，多妄冒戶貫?！崩?，自當(dāng)趨之若鶩。

如果我們看看當(dāng)下，凡是從外地考到北京上大學(xué)的人，恐怕都有類似經(jīng)歷：學(xué)校里北京本地的孩子遍地走……其中緣由，古今一也。

宋真宗：城里人交錢，鄉(xiāng)下人出力

北宋時期，城市商品經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，市民階層空前壯大。據(jù)考證，北宋崇寧時（宋徽宗趙佶的年號，共5年）東京開封約有十三萬多戶，總?cè)丝诋?dāng)在一百五十萬左右，可見當(dāng)時東京開封城市居民的數(shù)量之龐大，它是當(dāng)時世界上人口最多的大都市。

城市人口的劇增，戶籍治理碰到新的問題。宋太宗幾次下詔整理戶籍，都未解決戶籍混亂的問題。因?yàn)楫?dāng)時無不動產(chǎn)的人口太多，不輕易注冊定籍。宋真宗天禧三年（公元1019年）十二月依準(zhǔn)戶部尚書馮拯之奏請，委派苗稹為欽差，與河南府知府薛田一道在洛陽進(jìn)行坊郭戶（城市居民）列籍定等的試點(diǎn)，然后推廣于全國。

當(dāng)時全國大約共有坊郭戶九十八萬戶，人口約五百萬之眾。這些坊郭戶被單獨(dú)列籍，按財(cái)產(chǎn)多少分為十等。坊郭戶就是今天所謂的城鎮(zhèn)戶口，它是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然產(chǎn)物。它的出現(xiàn)，不僅表明北宋城市商品經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出繁榮之勢，而且標(biāo)志著市民階層的正式形成，在中國社會與經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上具有十分重大的意義。

自西周，有戶籍制度雛形以來，政府征稅的依據(jù)一是人口，二是土地，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)生活相對最簡單，地方政府收取賦稅和派遣徭役，操作程序也簡便。然而，城市中的居民，其財(cái)產(chǎn)類型多樣，房舍、店鋪是有形的，而在商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的宋代，以貨幣形式存在的個人財(cái)產(chǎn)，是無法統(tǒng)計(jì)的。城市居民階層復(fù)雜，上自名商巨賈，下至以及專以傭工為業(yè)的手工業(yè)者，甚至乞丐，經(jīng)常流動。

針對這種情況，北宋專為城市居民單獨(dú)造戶籍，根據(jù)核查到的財(cái)產(chǎn)分成若干等，稅種也多樣，比如宅稅（類似今天的房產(chǎn)稅）；地稅，指城市店宅地基稅（類似今天的土地稅）。鹽錢，以及臨時攤派。這些稅種都以貨幣形式征收，所謂“出錢”；而農(nóng)村，主要征發(fā)徭役和兵役，即“出力”，綜合起來，就是“城里人出錢，鄉(xiāng)下人出力”。

朱元璋說：離家百里，先得申請通行證

朱元璋建立明朝后，總結(jié)前代的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，并與當(dāng)時的賦役制度的變革相適應(yīng)，創(chuàng)造以登記人口為主的“黃冊”和以登記土地為主的“魚鱗冊”，標(biāo)志著中國古代戶口調(diào)查登記制度的相對成熟。這個制度肇創(chuàng)于明太祖朱元璋，雖然隨著形勢的變化而代有增損，但其基本框架和根本原則，終明之世并無改變。

為了讓農(nóng)民安心耕田，朱元璋制定了“路引制度”。外出百里之外時必須持有官府發(fā)給的“路引”，路引相當(dāng)于通行證，需要向官方申請。沒有路引，就不能隨便離開土地，這種制度將農(nóng)民的行動限制在很小的范圍。

到了朱元璋的后代統(tǒng)治時期，明朝的土地制度漸漸發(fā)生了變化。明朝中期開始出現(xiàn)了太監(jiān)直接管理、收稅的皇莊，這樣就出現(xiàn)了大規(guī)模強(qiáng)占土地的問題。明孝宗年間，有皇莊四處，官田不到兩千頃，后來逐漸發(fā)展到五處皇莊，占地一萬二千八百頃。明武宗年間，皇莊增加到三十六處，占地五萬三千多頃。

皇室開皇莊占地之風(fēng)，其他皇親貴戚紛紛仿效。據(jù)《明會要》記載，洪武二十六年，田地總數(shù)是八百五十多萬頃，到了弘治十五年，減至四百二十二萬頃，這減少的一半就是被皇親貴戚們兼并了，所以這些數(shù)字都不在官冊。

土地的大量被兼并，使得無數(shù)農(nóng)民無地可種，從而流離失所，又因?yàn)槊鞒穆芬贫?，這些流亡到外地的農(nóng)民被官府追捕，自然而然成了所謂的“流民”。每逢饑荒橫行，便是流民四起之時，大明朝成了名副其實(shí)的“流民帝國”。最嚴(yán)重的一次，當(dāng)屬明末李自成起義，當(dāng)時流民的數(shù)量到底是多少無法統(tǒng)計(jì)，但有一個數(shù)字比較能夠說明問題，1639年（崇禎12年），躲在商洛山中的李自成帶著只有50來人的隊(duì)伍重出商洛，輕騎走河南。河南流民聽說后，紛紛前來投奔，李自成一下子發(fā)展到了七、八萬人的隊(duì)伍。

宋太祖及其子孫，遇到災(zāi)荒之年，不斷地將流民吸納進(jìn)軍隊(duì)，目的就是，即便造反也是叛軍而非叛民；相形之下，朱元璋的做法頗不高明，為子孫萬代著想的戶籍制度，因?yàn)椤奥芬币豁?xiàng)，而埋下了禍根。