記者有一次在美國一家超市買菜結(jié)賬，排在一位白發(fā)長者后面，發(fā)現(xiàn)他刷卡用的不是信用卡，后來得知，老者用的是美國“糧票”，其歷史悠久，正式名稱叫“補(bǔ)充營養(yǎng)輔助計(jì)劃”。糧票是上世紀(jì)中國定額配給時代的印記，因?yàn)榧Z食供應(yīng)不足，國家對個人實(shí)行定額配給。如今，“糧票”這一存在于中國人記憶中的東西卻在美國大行其道。

發(fā)放糧票在美國始于1939年，當(dāng)時的農(nóng)業(yè)部向低收入家庭發(fā)放顏色分別為黃色和藍(lán)色的兩種不同的食品券，前者可用于購買各種食品:蔬菜、肉食等，當(dāng)現(xiàn)金用;后者僅限于購買指定食品。如今，食品券從紙質(zhì)變成了儲值卡，據(jù)悉，每月政府會將一定數(shù)額的錢打到卡里，持卡者在購買食品時，一刷即可。按2009年美國公布的數(shù)據(jù)，大約每8個美國人當(dāng)中就有1人依靠糧票解決3餐，領(lǐng)糧票度日人數(shù)比例之高，極為罕見。

40歲的馬哈尼原籍埃塞俄比亞，她干過保姆，做過清潔工，月收入從未超過1500美元。金融危機(jī)后，失業(yè)的人太多，僧多粥少，零工也難找了，她常閑在家里。她告訴記者:“我停了電視、電話，這樣就不用交電視電話費(fèi)了。幸虧我還有糧票，否則我得餓死了?！?/p>

1964年，有關(guān)糧票正式立法，相關(guān)事務(wù)由美國農(nóng)業(yè)部管轄。農(nóng)業(yè)部把“補(bǔ)充營養(yǎng)輔助計(jì)劃”當(dāng)做大事來做，每年下半年都要評選出6到8個糧票發(fā)得好的州，給予獎金鼓勵。各州在大原則不變的前提下，靈活掌握標(biāo)準(zhǔn)。糧票的發(fā)放標(biāo)準(zhǔn)是根據(jù)收入、家庭人口以及各州稅收來定的。領(lǐng)取者必須是低收入的美國公民。三口之家每月收入低于1984美元為低收入，而單身月收入低于1174美元算低收入。美國農(nóng)業(yè)部規(guī)定，公民30%的月收入用于購買食物，以此標(biāo)準(zhǔn)來計(jì)算，低收入的單身可以每月領(lǐng)取200美元的糧票，兩口之家可領(lǐng)取367美元，總之，糧票額度按人數(shù)遞增。孩子多的低收入家庭，有時候每月能有上千美元的糧票。稅高的州，金額還會更高些。

糧票計(jì)劃是只準(zhǔn)持有者購買必需的食物，即填飽肚子，并攝入相當(dāng)?shù)臓I養(yǎng)，但不允許奢侈地吃，想吃得上檔次，光靠糧票是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。弗蘭克祖籍多米尼加，原在美國紅十字會工作，金融危機(jī)中紅十字會大裁員，他被裁員，開起了出租車。由于收入不穩(wěn)定，月入1000美元左右，他申請了糧票。他說:“吃飽不成問題，但想喝點(diǎn)紅酒什么的，還得自己掏腰包?！?/p>

糧票計(jì)劃還需申請者提供住址證明，因而無家可歸者是無權(quán)申請的。住房和車等資產(chǎn)又不算在申請者的收入標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)，因而開著高檔車申請糧票者大有人在。弗吉尼亞州阿靈頓郡負(fù)責(zé)糧食卡申領(lǐng)的工作人員朱麗葉特告訴記者，原來申請者多為非洲裔、拉美裔等，金融危機(jī)以來，一些白人家庭也加入了吃糧票的行列。隨著失業(yè)大軍人數(shù)的日益增多，申請糧票的人也愈來愈多。記者熟悉的一位美國朋友說:“我原來一直嘲笑黑色星期五在商店門口通宵排隊(duì)等著買便宜貨的人，誰知我失業(yè)后也加入了他們的行列。”

反過來，也不是所有低收入者都愿意申請糧票，因?yàn)榕聞e人異樣的眼光。美國超市也是分三六九等的，盡管大多數(shù)超市內(nèi)的標(biāo)語寫著:“我們接受糧票”，但有些超市是持糧票者絕對不會去的地方。美國超市中，價格最貴的當(dāng)屬“全食品店”，店內(nèi)所售均為純天然有機(jī)食品，持票人在此買不了幾樣?xùn)|西。價格僅次于“全食品店”的叫“海瑞斯提特”，一般坐落在高檔住宅區(qū)，50美元在此僅能買上兩三樣食品。美國較為便宜的超市有“簡特”及“購物者”，持糧票者多在那里用卡，這些超市因而門庭若市。

持票者若在高檔住宅區(qū)食品店用糧票買食品，結(jié)賬時，排在身后的非持票者會因持票者較為復(fù)雜的結(jié)賬程序而不耐煩，或持票者會難免遭遇非持票者投來的那種只能意會不能言傳的目光。原本住在高檔住宅區(qū)的人失業(yè)了，不得不領(lǐng)糧票了，一般會考慮先搬出高檔住宅區(qū)，過維持溫飽的生活。

(周蘭)