[摘要]愛情是歷來文人詠嘆的主題,東漢時(shí)期秦嘉、徐淑夫婦的詩文為我們?cè)忈屃朔蚱揲g纏綿悱惻、感天動(dòng)地的人間真情。本文以兩人的詩文應(yīng)和為線索,全面評(píng)價(jià)了他們的詩歌創(chuàng)作。
[關(guān)鍵詞]秦嘉;徐淑;詩文應(yīng)和
[中圖分類號(hào)]I207.22[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]1005-3115(2010)12-0063-04
翻開燦爛輝煌的中國(guó)古代文學(xué)史,才子佳人喁喁求偶者甚多,但因詩結(jié)緣成為夫妻者卻寥若星辰,東漢年間倒是有一對(duì)“經(jīng)歷過纏綿悱惻、生死離別”①的夫妻詩人——秦嘉和徐淑。 “秦嘉和徐淑,少小皆孤苦,但敏而好學(xué),青年時(shí)就才華出眾,精善詩文,步躋當(dāng)代詩壇,被稱作夫妻詩人?!雹谒麄儎?chuàng)作的平易自然、短小精煉的情詩和家書,深受歷代詩論家和詩選家推崇稱贊。
秦嘉,字士會(huì),東漢詩人,生卒年代不詳。桓帝時(shí),為郡吏,歲終為郡上計(jì)簿使赴洛陽,被任命為黃門郎。后病卒于津鄉(xiāng)亭(今湖北省江陵縣東)。徐淑,生卒年代及字、號(hào)均不詳,秦嘉妻。秦嘉赴洛陽時(shí),徐淑因病還家,未能面別。秦嘉客死他鄉(xiāng)后,徐淑兄逼她改嫁,她“毀形不嫁,哀慟傷生”,守寡終生?!半m然史書對(duì)二人生平事跡記載很少,但從有關(guān)資料推測(cè),二人大概生活于東漢桓帝時(shí)期(147~167),均系東漢時(shí)漢陽郡平襄縣(今甘肅通渭縣)人?!雹蹞?jù)明萬歷四十一年(1613)《重修通渭縣志》和清乾隆二十六年(1761)《通渭縣志》記載,秦嘉故里在今什川鄉(xiāng)殷家灣秦家坪,徐淑故里在今榜羅鎮(zhèn)桃園村徐家窯,他們死后合葬于秦家坪?,F(xiàn)有“乾隆初有伍姓耕田,掘出墓志碑,仍伏之”的文字記載。
伉儷詩人秦嘉、徐淑經(jīng)自由戀愛開出婚姻幸福之花。二人不僅德才兼?zhèn)洹⒉琶搽p全,而且共同雅好詩文,經(jīng)雙方慎重選擇后共結(jié)百年之好,秦嘉懷著新婚無比的喜悅和幸福的心情,書四言《述婚詩》一首:
群祥既集,二姓交歡。
敬茲新婚,六禮不愆。
羊雁總備,玉帛戔戔。
君子將事,威儀孔閑。
猗兮容兮,穆美其言。
紛紛婚姻,禍福之由。
衛(wèi)女興齊,褒姒滅周。
戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,懼其不儔。
神啟其吉,果獲好逑。
適我之愿,受天之休!
詩歌“和平雅則,諷詠有余” ,④使讀者仿佛親臨了他們對(duì)美好生活的熱愛和憧憬,目睹了兩情相悅的熱烈場(chǎng)面。詩中那種主張嚴(yán)于選擇配偶不輕易把愛情屬之他人、忠于愛情的觀點(diǎn)無疑是值得稱道的。
婚后,他們一同到隴西郡任所居住,夫婦二人并肩共歡笑,攜手分憂愁,閑暇之余,他們談?wù)撛娢?,輸贏賭茶,恩愛有加,過著其樂融融的生活。然而好人多磨難,不久徐淑即患重病,為使丈夫不致有“內(nèi)顧曠職”之憂,這位賢惠的新娘“不獲面別”,回鄉(xiāng)下娘家調(diào)養(yǎng)。新婚燕爾恩愛夫妻勞燕分飛,獨(dú)居空房,寂寞冷落的離情煎熬中,秦嘉將日夜無限懷念之情濃縮進(jìn)《寄內(nèi)詩》:
曖曖白日,引曜西傾。
啾啾雞雀,群飛赴楹。
皎皎明月,煌煌列星。
嚴(yán)霜凄愴,飛雪覆庭。
寂寂獨(dú)居,寥寥空室。
飄飄帷帳,熒熒華燭。
爾不是居,帷帳何施。
爾不是照,華燭何為。
詩歌著重表現(xiàn)了妻子走后,自己獨(dú)居空房、寂寞冷落的心境。從“曖曖白日,引曜西傾。啾啾雞雀,群飛赴楹”的景況寫起,因妻子離去而沒有了家庭溫暖,徘徊在庭院的詩人觸景生情,愈加思念愛妻,以至到“皎皎明月,煌煌列星”時(shí)一陣“飛雪覆庭”,詩人不得不走進(jìn)“寥寥空室”,屋內(nèi)陳設(shè)依舊,但意中人卻不在。全詩寫得情景交融、哀婉凄切、感人至深。
新婚不久,恩愛夫妻分居兩地,秦嘉在思念愛妻的痛苦之中,奉命“上計(jì)”,遠(yuǎn)別親人的差事又落到自己的頭上,起程前秦嘉給鄉(xiāng)下養(yǎng)病的妻子寫了《與妻書》:
不能養(yǎng)志,當(dāng)給郡使,隨俗順時(shí),黽俛當(dāng)去,知所苦故爾。未有謬損,想念悒悒,勞心無己。當(dāng)涉遠(yuǎn)路,趨走風(fēng)塵,非志所慕,慘慘少樂;又計(jì)往還,將彌時(shí)節(jié)。念發(fā)同怨,意有遲遲;欲暫相見,有所囑托。今遣車往,想必自力。
秦嘉因公將使洛陽,出發(fā)之前,想與鄉(xiāng)下養(yǎng)病的妻子“欲暫相見”,以便“有所囑托”,派人驅(qū)車欲接夫人來郡所話別,并捎去第一封家信傾訴思念之情,可是徐淑因病體欠佳而未能如愿。生病的徐淑接到丈夫的書信后不能立刻回家,心情十分激動(dòng),寫了這封細(xì)膩含蓄、意味深長(zhǎng)的情書《答夫書》:
知屈珪璋,應(yīng)奉歲使,策名王府,觀國(guó)之光;雖失高素浩然之業(yè),亦是仲尼執(zhí)鞭之操也。自初承問,心愿東還,迫疾未宜抱嘆而已!日月已盡,行有伴例;想嚴(yán)裝已辦,發(fā)邁在近。誰謂宋遠(yuǎn),企予望之;室邇?nèi)隋?,我勞如?深谷逶迤,而君是涉;高山巖巖,而君是越,斯已難矣!長(zhǎng)路悠悠,而君是踐;冰雪慘烈,而君是履。身非形影,何得動(dòng)而輒俱;體非比目,何得同而不離。于是詠萱草之喻,以消兩家之恩;割今者之恨,以待將來之歡。今適樂土,優(yōu)游京邑,觀王都之壯麗,察天下之珍妙,得無目玩意移,往而不能出耶?
她坦誠(chéng)地說明“心愿東還”,只是“迫疾未宜抱嘆而已”,點(diǎn)明不能踐約的原因,并引用《詩經(jīng)》中的典故“誰謂宋遠(yuǎn),企予望之”,表明自己與丈夫雖然分隔兩地,心中卻無時(shí)不在思念。她以“策名王府,觀國(guó)之光”、“雖失高素浩然之業(yè),亦是仲尼執(zhí)鞭之操也”來安慰秦嘉,說明此次遠(yuǎn)行既能在朝廷垂名,又能見識(shí)到京城的繁華?!绑w非比目,何得同而不離。”夫妻不是比目魚,不能時(shí)刻形影不離,這是令人遺憾而殘酷的現(xiàn)實(shí)。而徐淑又“詠萱草之喻,以消兩家之恩;割今者之恨,以待將來之歡”,充溢著難以訴說的離情別意,抒發(fā)了她無法與丈夫互訴衷腸、難以面別的悲苦凄涼,表達(dá)了她對(duì)丈夫的一往深情和刻骨相思,以及夫婦之間深沉的愛和真摯的情。她又怕丈夫“觀王都之壯麗,察天下之珍妙”而至于“目玩意移,往而不能出耶”,結(jié)尾一改前面所著意抒發(fā)的思夫之苦,而變?yōu)閷?duì)自身的憂愁和對(duì)丈夫入京的擔(dān)憂,語重心長(zhǎng)地勸誡丈夫不要為京都的花花世界而“目玩意移”,不要被富貴所迷,忘了病中的結(jié)發(fā)妻子。全文簡(jiǎn)潔干練、抒情自然、細(xì)膩含蓄、比喻貼切。徐淑在給丈夫回這封信時(shí)還贈(zèng)送了物品,并附言:“分奉金錯(cuò)碗一枚,可以盛書水;琉璃碗一枚,可以服藥酒。” ⑤
秦嘉在急切的盼望中收到徐淑的回信和贈(zèng)物后,感激異常,以愧疚的心情寫下《贈(zèng)婦詩》三首。據(jù)自序說:“嘉為郡上掾,其妻徐淑,寢疾還家,不獲面辭,贈(zèng)詩云爾?!雹蘅梢娺@是別妻之作:
人生譬朝露,居世多屯蹇。
憂艱常早至,歡會(huì)??嗤?。
念當(dāng)奉時(shí)役,去爾日遙遠(yuǎn)。
遣車迎子還,空往復(fù)空返。
省書情凄愴,臨食不能飯。
獨(dú)坐空房中,誰與相勸勉?
長(zhǎng)夜不能眠,伏枕獨(dú)展轉(zhuǎn)。
憂來如循環(huán),匪席不可卷。
皇靈無私親,為善荷天祿。
傷我與爾身,少小罹煢獨(dú)。
既得結(jié)大義,歡樂苦不足。
念當(dāng)遠(yuǎn)離別,思念敘款曲。
河廣無舟梁,道近隔丘陸。
臨路懷惆悵,中駕正躑躅。
浮云起高山,悲風(fēng)激深谷。
良馬不回鞍,輕車不轉(zhuǎn)轂。
針?biāo)幙蓪疫M(jìn),愁思難為數(shù)。
貞士篤終始,恩義不可屬。
肅肅仆夫征,鏘鏘揚(yáng)和鈴。
清晨當(dāng)引邁,束帶待雞鳴。
顧看空室中,仿佛想姿形。
一別懷萬恨,起坐為不寧。
何用敘我心,遺思致款誠(chéng)。
寶釵好耀首,明鏡可鑒形。
芳香去垢穢,素琴有清聲。
詩人感木瓜,乃欲答瑤瓊。
愧彼贈(zèng)我厚,慚此往物輕。
雖知未足報(bào),貴用敘我情。
秦嘉在抒發(fā)難以排遣的離愁別緒時(shí),把夫婦情愛放到彼此的人生經(jīng)歷中加以審視,點(diǎn)出少與多、早與晚這兩對(duì)矛盾:“人生譬朝露,居世多屯蹇。”感喟生命短暫,處世艱難。“憂艱常早至,歡會(huì)常苦晚。” 憂多歡少,居世多艱難;歡樂晚至,更令人苦恨人生苦短。詩人為何會(huì)發(fā)出如此感嘆呢?原來他將要奉命行役,遠(yuǎn)赴京城,離開心愛的妻子,為了臨別時(shí)見上一面、叮囑幾句,他特意派車去接她來,不料妻子染病,“遣車迎子還,空往復(fù)空返”。人生世上連妻子“歡會(huì)”少刻都這么難,他如何不怨世道不怨人生呢?非特如此,“省書情凄愴,臨食不能飯”,翻檢著妻子的書信,無法相約的離情別恨使詩人心中充滿了凄涼悲愴,獨(dú)處空房備覺凄楚,乃至于面對(duì)佳肴卻難以下咽,眼前往日處世雖艱,但夫婦相互勉勵(lì),自多歡趣,卻不難度日。如今愛妻不復(fù)相伴,房櫳空空,伏在枕上翻來覆去思念愛妻“長(zhǎng)夜不能眠”。無奈之余,他只能默念起《詩經(jīng)》中“我心匪席,不可卷也”的詩句,將上古那位“耿耿不寐,如有隱憂”的詩人拉來作伴,同病相慰,度銷長(zhǎng)夜,抒發(fā)了他對(duì)愛妻強(qiáng)烈的思念之情和獨(dú)處空房的孤寂心態(tài)。漫漫黑夜難以成眠,使詩人不由回憶起患難歲月中與妻子含辛茹苦走過的艱難歷程,抒發(fā)了不能與妻子相見的痛苦和愁思?!懊C肅仆夫征,鏘鏘揚(yáng)和鈴”, 車鈴催促起程,臨別之際詩人再一次回頭“顧看空室中,仿佛想姿形”,觸景生情,表現(xiàn)出夫妻間的真摯情愛。無可奈何之下贈(zèng)物留念,投桃報(bào)李,情深意濃,并言明這些東西寄托著自己的一片深情,希望妻子能理解自己的傷感心情,同時(shí)也表明了自己情篤志堅(jiān)的決心。詩中將夫婦之情娓娓道來,于淡然中見無限深情。
秦嘉輾轉(zhuǎn)托人送給徐淑禮物,并呈上《與妻書》:
車還空反,甚失所望;兼敘遠(yuǎn)別,恨恨之情,顧有悵然。間得此鏡,既明且好,形觀文彩,世所希有,意甚愛之,故以相與。并寶釵一雙,好香四種;素琴一張,常所自彈也。明鏡可以鑒形,寶釵可以耀首,芳香可以馥身,素琴可以娛耳。
秦嘉回信說:“車還空返,甚失所望?!庇炙蜕厦麋R、寶釵、絲履、好香、素琴等禮物給妻子,以表相思之情。徐淑接到詩書、贈(zèng)品后,非常感動(dòng),寫了《答夫詩》:
妾身兮不令,嬰疾兮來歸。
沉滯兮家門,歷時(shí)兮不差。
曠廢兮侍覲,情敬兮有違。
君今兮奉命,遠(yuǎn)適兮京師。
悠悠兮離別,無因兮敘懷。
瞻望兮踴躍,佇立兮徘徊。
思君兮感結(jié),夢(mèng)想兮容輝。
君發(fā)兮引邁,去我兮日乖。
恨無兮羽翼,高飛兮相追。
長(zhǎng)吟兮永嘆,淚下兮沾衣。
徐淑因不能前來話別送行而深感無奈和歉意,也留下了遺憾,這都是因自己身染沉疴、患病母家造成的,詩人這種強(qiáng)忍不露蘊(yùn)藏在內(nèi)心的復(fù)雜感情更為誠(chéng)摯動(dòng)人。別離之際的神傷魂泣,而女詩人竟連銷魂的“敘別”亦不能得,使詩人生出無止境的揣想遺憾,無休止的焦躁不安?!罢巴廑x躍,佇立兮徘徊。思君兮感結(jié),夢(mèng)想兮容輝?!辈坏脭e而瞻望,瞻望不及而踴躍,可見女主人公情之急;不能送別而佇立,佇立難耐而徘徊,可見女主人公情之躁;“思君”至于“感結(jié)”,懷人至于入夢(mèng),可見女主人公情之深。丈夫遠(yuǎn)出,相去日遠(yuǎn),詩人不僅幻想自己能插翅高飛,長(zhǎng)追不棄,然而幻想終歸還是幻想。“長(zhǎng)吟兮永嘆,淚下兮沾衣?!斌w現(xiàn)了從焦躁中冷靜下來和從幻想中清醒過來之后的感傷。同時(shí),捎去一封信《又報(bào)嘉書》:
既惠音令,兼賜諸物,厚顧殷勤,出于非望!鏡有文彩之麗,釵有殊異之觀,芳香既珍,素琴益好?;莓愇镉诒陕?,割所珍以相賜,非豐恩之厚,孰肯若斯?覽鏡執(zhí)釵,情想仿佛;操琴詠詩,思心成結(jié)。敕以芳香馥身,喻以明鏡鑒形,此言過矣!未獲我心也。昔詩人有飛蓬之感;班婕妤有誰榮之嘆。素琴之作,當(dāng)須君歸;明鏡之鑒,當(dāng)待君還。未奉光儀,則寶釵不列也;未侍帷帳,則芳香不發(fā)也。
徐淑以“素琴之作,當(dāng)須君歸;明鏡之鑒,當(dāng)待君還。未奉光儀,則寶釵不列也;未待帷帳,則芳香不發(fā)也”回復(fù),深合“女為悅己者容”之意。
后來秦嘉不幸病死在洛陽,面對(duì)突如其來的噩耗,徐淑強(qiáng)忍著巨大的哀痛,親自奔赴異地扶靈柩而歸。痛失秦嘉,啼血鐵凝。真正的黑暗降臨,她的心志漸漸枯萎,但她還能抵御兄弟的挾迫再嫁,寫下《為誓書與兄弟》一文:
蓋聞君子導(dǎo)人以德,矯俗已禮,是以烈士有不移之志,貞女無回二之行。淑雖婦人,竊慕殺身成義,死而后已。夙遘禍罰,喪其所天,男弱未冠,女幼未笄,是以黽俛求生,將欲長(zhǎng)育二子,上奉祖宗之嗣,下繼祖禰之禮,然后覲于黃泉,永無愧色。
仁兄德弟,既不能厲高節(jié)于弱志,發(fā)明德于闇昧,許我從人,逼我干上,乃于官人,訟之簡(jiǎn)書。
夫智者不可惑以事,仁者不可脅以死,晏嬰不以白刃臨頸,致正直之辭;梁寡不以毀形之痛,忘執(zhí)節(jié)之義。高山景行,豈不思齊?計(jì)兄弟備托學(xué)門,不能匡我以道,博我以文,雖曰既學(xué),吾謂之未也。
在封建禮教下,婦女沒有婚姻自主權(quán),即使原配丈夫亡故,父兄仍然可以做主包辦其再嫁。秦嘉、徐淑夫婦二人感情深厚,在丈夫死后,徐淑不愿再嫁,面對(duì)兄弟的脅迫,她自毀容顏以示心跡。她戰(zhàn)勝了人格和尊嚴(yán),卻沒有戰(zhàn)勝愛情,對(duì)亡者的刻骨相思,終因哀痛過度而卒,鄉(xiāng)人將其夫婦合葬。秦嘉、徐淑的才德、感人事跡備受后人贊美和珍愛?!坝^東漢一代,賢明婦人如秦嘉妻徐氏,動(dòng)合禮儀,言成規(guī)矩,毀形不嫁,哀痛傷生,此則才德兼美者也?!雹咚拇ㄅe人張二南的《平襄懷古》,⑧也是在歌詠、紀(jì)念秦嘉徐淑夫婦的事跡。
秦嘉、徐淑互相贈(zèng)別的詩文均散見于古籍中,今存秦嘉詩五首,文兩篇;徐淑詩一首,文三篇。除徐淑《為誓書與兄弟》外,都是夫婦往來敘情之作。這幾首詩的共同特點(diǎn)是:“絮叨衷情,如同對(duì)晤,明白如話,真實(shí)動(dòng)人”。鐘嶸《詩品》把他們列入中品,以為“夫妻事既可傷,文亦凄怨”,并認(rèn)為徐淑的詩僅次于班婕妤,為漢代難得的女詩人。清代沈德潛評(píng)曰:“詞氣和易,感人自深,然去西漢深厚之風(fēng)遠(yuǎn)矣?!薄G丶巍⑿焓绲脑娮髡Z句整齊排偶,節(jié)奏婉轉(zhuǎn)自然,文字流暢清新,淳樸深厚,顯示出平易自然、短小精煉、樸實(shí)無華的文風(fēng)。詩作從語言風(fēng)格上一掃漢賦詰屈聱牙、堆砌鋪陳之舊習(xí),推陳出新,“體現(xiàn)出可貴的探索精神”,⑨在中國(guó)古代文學(xué)史上占有一席之地。秦嘉的《與妻書》、徐淑的《答夫書》以“彼此銘心礪志,互矢忠誠(chéng)”的夫妻和睦真情穿越千年、流傳至今,仍舊家喻戶曉、膾炙人口。
[注釋]
①袁行霈:《中國(guó)文學(xué)史》,高等教育出版社2006年版,第256頁。
②《通謂縣志》編纂委員會(huì):《通渭縣志》,蘭州大學(xué)出版社1990年版,第679頁、第745頁。
③李鼎文、林家英、顏廷亮:《甘肅古代作家》,甘肅人民出版社1982年版,第12頁。
④明·胡應(yīng)麟:《詩藪》。
⑤唐·歐陽詢:《藝文類聚》卷73。
⑥章培恒、駱玉明:《中國(guó)文學(xué)史》,復(fù)旦大學(xué)出版社1996年版,第178頁。
⑦唐·劉知己:《史通》卷8。
⑨匡扶:《甘肅歷代詩文詞曲鑒賞辭典》,敦煌文藝出版社1990年版。