一個沒有公章的村委主任，一個不會打字的“中國上網(wǎng)發(fā)帖最多的村干部”，一個對抗政府反對拆遷的“罪人”。

離奇抓捕

2010年10月8日凌晨，廣西壯族自治區(qū)北海市銀灘鎮(zhèn)白虎頭村村委主任許坤被拘捕4個月零24天后，白虎頭村再次涌入數(shù)百人的強拆隊伍。許坤家的一幢濱海樓房，以及另外3戶居民的住宅樓被強拆。

不少村民認(rèn)為，如果許坤在此之前沒被抓捕，此次強拆沒這么容易。這位在村莊面臨拆遷關(guān)頭被海選出來的村官，從上任至被抓捕的1年9個月中，一直試圖抵抗村莊被強拆的命運，并力求使村民得到更多補償。

盡管許坤被抓捕已近5個月，但他在這個村中仍有不錯的口碑。當(dāng)然，更多的人替他抱不平。在各大論壇，許坤有不少粉絲級網(wǎng)友。有網(wǎng)友認(rèn)為許坤是中國村莊民主真正的踐行者，是一個有良知敢于講真話的村官，一個不懼強權(quán)的公民。而這個被多數(shù)村民褒贊的中國“網(wǎng)上發(fā)帖最多的村干部”，則被當(dāng)?shù)卣畽C關(guān)報《北海日報》用不點名的方式，稱為“策劃制造事端”的“極個別人”，是“妨礙北海發(fā)展的罪人”。

2010年5月14日，許坤在北海市一家賓館被警察帶走。事后他的代理律師鄭建偉從許坤口中得知，警方當(dāng)時給出的理由是：未用真實身份證登記住宿。

一周后，多次去當(dāng)?shù)毓膊块T打探情況的許坤父親許振奮，收到了警方的拘留通知書。通知稱，許坤涉嫌非法經(jīng)營，于5月15日9時被刑事拘留，羈押于北海市第二看守所。6月13日，許坤被當(dāng)?shù)貦z察院批準(zhǔn)逮捕，涉嫌罪名仍為非法經(jīng)營。

這并非當(dāng)?shù)毓俜降谝淮巫ゲ对S坤。早在5月8日晚間，當(dāng)?shù)厣习偃说墓?、武警隊伍就曾在白虎頭村圍捕過許坤。據(jù)許坤大哥許猛介紹，當(dāng)晚10時左右，他帶女兒從醫(yī)院看病回家，見幾十輛公安、武警車輛停在村中，上百名公安和武警人員圍住他家。為防止警方乘機入室，許猛干脆未進家門。警方喊話讓許坤出來。許坤父親許振奮在一樓客廳遍灑汽油，許坤則在電腦前忙于發(fā)貼。官方最終不得已放棄抓捕。

但一周后，許坤最終還是被捕。他的妻子馮廣梅和多位村民曾向警方申請?zhí)揭?，均被拒絕。當(dāng)?shù)鼐缴踔炼啻尉芙^代理律師鄭建偉會見當(dāng)事人。8月23日，鄭建偉才得以首次會見許坤。其時，公安部門已結(jié)束偵查，許坤案被移交到北海市人民檢察院。

據(jù)鄭建偉介紹，目前許坤案已被檢察部門退回公安部門補充偵查，理由是“證據(jù)不足”。

鄭建偉最近一次會見許坤是9月26日，他未曾見過被捕前的許坤，但根據(jù)之前的照片判斷，許坤“瘦了一大圈兒”。鄭對許坤最深的印象是，許坤看似文弱，骨頭卻很硬，他深信自己并未犯罪，因此拒絕在任何法律文書上簽字，更未在任何拆遷協(xié)議上簽字。鄭建偉稱，許坤在看守所最擔(dān)心的是村民在政府強拆中作出自焚等極端舉動。

貧寒青年

時光回到2008年8月之前，許坤在村中長者眼中是公認(rèn)的“好孩子”，待人和善，講話時總笑瞇瞇的。馮廣梅認(rèn)為丈夫生性樂觀、上進。1997年，許坤加入共產(chǎn)黨。2008年7月28日他發(fā)表競選演講時，特意提到會用黨員的8條標(biāo)準(zhǔn)要求自己。

雖然許家目前被認(rèn)為是本村富戶，但許家三兄弟幼年時家境貧寒。許坤的大姐上了中專，大哥許猛隨后也考上一所重點中專，但因家中學(xué)費不足，許猛放棄了求學(xué)，許坤也只讀到高中一年級，亦因家貧棄學(xué)。

父親許振奮前半生為一名地道的漁民，至今仍是當(dāng)?shù)赜忻拇靶蘩碚摺?992年前后，許振奮捕魚時被越南當(dāng)局扣留，被放回后便不再出海。為了3個兒子有地方結(jié)婚，許振奮向村里申請了新的宅基地，并拿出全部捕魚所得造樓——即剛被拆除的濱海樓。

這幢濱海樓正好趕上銀灘大開發(fā)的節(jié)奏，此后許家完全過上“靠海吃?！钡纳?。該樓一樓經(jīng)營淡水淋浴、泳衣更換、就餐的生意，二三樓提供住宿。在這座樓建設(shè)的前后，許猛、許坤開始在銀灘做摩托艇生意，一直到許坤被捕。哥倆先花數(shù)萬元買下一條新艇，收入平均分配；后來又買下一條二手艇，一人一條。2002年，兄弟倆用摩托艇生意所得，利用家中老宅基地(位于村中央，不靠海)建了一幢四層半的樓房，此后濱海樓完全用于經(jīng)營。近年來，濱海樓每年為許家創(chuàng)造近20萬元的收入。

當(dāng)選村官

許坤在經(jīng)營摩托艇生意時，初步顯露其領(lǐng)導(dǎo)才能。據(jù)妻子馮廣梅說，許坤曾被推舉管理銀灘摩托艇行業(yè)，當(dāng)時許坤還起草了行業(yè)規(guī)范。在前一任村委主任任期內(nèi)，許坤就被推舉為村民代表。2007年和2008年，當(dāng)白虎頭動遷時，許坤就以在拆遷人員面前敢說而聞名村里。許家在村中為“獨戶”，因此選舉過程并不順利，這也為其后來的尷尬經(jīng)歷埋下伏筆。

村選舉委員會首次選舉共發(fā)出2000多張選票，這種參選熱情在白虎頭村從未有過。但最終唱票時，許坤得票僅600多張，另一高姓候選人也僅有100多張，而原村委主任則得票800多張。村民介紹，原村委主任是該村大姓家族的一員。

按照相關(guān)村民自治法規(guī)，如果村民不愿意選擇候選人，有權(quán)在“另選人”一欄填寫任意村民的名字。原村委主任即是通過“另選人”方式獲得高票。這次選舉無效，首先無人得票過半，其次村民揪出了選舉舞弊行為——發(fā)出票數(shù)與收回票數(shù)相同，但不少村民手中還握有未投放的選票。

第二次選舉，由于天氣惡劣的原因，僅發(fā)出1000多張選票，原村委主任再獲高票，但仍未過半。此后，村民向鎮(zhèn)選舉部門反映，要求徹查舞弊行為，鎮(zhèn)里同意村選舉委員會主席易人。第三次選舉開始，有2850余村民的白虎頭村此次有2100多人參與選舉。選舉前，高姓候選人為支持許坤，主動放棄競選。許坤這才以1075票勉強過半當(dāng)選，而原村委主任此次得票600多張。

但許坤及其支持者沒料到，接下來的對村委副主任和委員的選舉中，根本不在候選人之列的原副主任、原委員，竟然順利通過“另選人”方式獲得原職。

長達一個月的選戰(zhàn)結(jié)束，一個奇怪的村委會班子成立。在許坤2008年9月1日上任后，基本未獲兩委班子成員的支持。而原村委主任雖然落選，卻成為村黨支部副書記。

在村委會辦公大樓里，許坤一開始就是不受歡迎的人。他甚至無法進入村委大樓的村委主任辦公室辦公，最終只能收拾出一間雜貨房就任。

孤膽“罪人”

得不到村黨支部和村委會班子的支持，許坤用一種獨特的方式向村民和政府部門發(fā)言，即村民代表大會。

許坤幾乎一開始就站在了政府拆遷的對立面。馮廣梅說，許坤當(dāng)了村委主任后，出行經(jīng)常被跟蹤。被開除黨籍后，他有些難過，但覺得問心無愧。隨后公章被搶，并被蓋印在“同意拆遷”的協(xié)議上，他非常憤怒。拆村委會大樓時，許坤沖進強拆隊伍阻攔，挨了武警的棍棒，是馮廣梅沖進去把丈夫救了出來。

村委會大樓于2009年10月30日被強拆。11月10日，許坤組織10余名村民赴北京上訪。次日，《北海日報》頭版刊出署名“本報評論員”的評論，痛批了白虎頭村的“極個別人”。

這篇名為《依法落實規(guī)劃 建設(shè)美麗銀灘》的評論指出：“白虎頭村委會95%以上的村民簽訂了拆遷協(xié)議……在廣大拆遷戶合法權(quán)益得到切實和充分保障的情況下，極個別人策劃制造事端，阻撓依法拆遷的進程，以不切實際、不負(fù)責(zé)任的承諾，一味強調(diào)自行解決就業(yè)安置……混淆是非，令人不能不懷疑其用意和居心。”該評論進一步指出：“以無政府主義煽動、滿足極少數(shù)人的私欲來‘挾持’社會公益，進而‘綁架’北海人民的發(fā)展訴求，這樣做，不僅不是維護集體利益的英雄，而是妨礙北海發(fā)展的罪人?！?/p>

至此，許坤基本與當(dāng)?shù)卣畡萃?。但許坤并未收斂，他在北京上訪、接觸維權(quán)律師，甚至邀請多家媒體記者召開了一場新聞發(fā)布會。一個月后，他歸來時更給政府帶來很多壞消息，數(shù)月間，10余名律師進村，眾多媒體來訪，白虎頭強拆被又一次推上輿論的風(fēng)口浪尖，面臨全國公眾多角度的質(zhì)疑。

許坤自己，更是從未間斷在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)網(wǎng)帖。就任村委主任開始維權(quán)后，許坤深感自己無力應(yīng)對拆遷，就想到向社會求助，但他根本不會用電腦。他專門跑到北海市學(xué)了十幾天，然后購買了電腦，回來向村中年輕人請教，但最終也沒學(xué)會打字，他上千條的原創(chuàng)帖和回帖，均是通過手寫板輸入電腦?！昂枚鄷r候，他整夜整夜地呆在電腦前。”馮廣梅說。

許坤這樣描述他的痛苦：“被跟蹤，沒什么的；公章被搶，有點難受；村委會大樓被拆，我真的傷心了！”

罪與非罪

許坤與當(dāng)?shù)卣诎谆㈩^村拆遷改造問題上，幾近無法調(diào)和的矛盾，讓眾多網(wǎng)友嗅到危險。有網(wǎng)友預(yù)言，這樣的村官遲早會被抓。這個預(yù)言很快成真。只是，許坤被抓的緣由看上去與這場拆遷無關(guān)。許坤被批捕次日即2010年6月14日，《北海日報》即進行了報道，標(biāo)題為“北海市檢察院以涉嫌非法經(jīng)營罪依法批準(zhǔn)逮捕犯罪嫌疑人許坤等6人”。

該報道稱，“2009年1月1日起，犯罪嫌疑人許坤等人無視國家法律法規(guī)，在未取得任何合法審批手續(xù)的情況下，組織、策劃、支持?jǐn)?shù)10名白虎頭村民強行占用銀灘景區(qū)東門停車場，非法收取游客停車費，收入超過10萬元。”

此事在熟知來龍去脈的村民代表口中，卻是另一版本。北海市政府1994年將景區(qū)東門停車場附近一塊76畝左右的土地，劃為白虎頭村集體用地。但該塊土地常年被直屬北海市的銀灘景區(qū)管委會使用，許坤上任后，召開村民代表大會，決定收回該地塊由村民經(jīng)營。

多位參與停車費的村民向記者證實，許坤只是讓村中幾十個上了年紀(jì)的婦女去收停車費，每日所得由參加收費的婦女平分，補貼家用。許坤本人從未直接參與經(jīng)營，更未拿過分文停車費。

“非法經(jīng)營”列于中國《刑法》第二百二十五條，有四種情形之一方構(gòu)成此罪。許坤行為只與第一、第四項關(guān)聯(lián)，即“未經(jīng)許可經(jīng)營法律、行政法規(guī)規(guī)定的專營、專賣物品或者其他限制買賣的物品的”、“其他嚴(yán)重擾亂市場秩序的非法經(jīng)營行為”。

律師鄭建偉告訴記者，北海警方認(rèn)為許坤構(gòu)成此罪的邏輯是，村民經(jīng)營停車場犯了該罪，作為村委主任的許坤，雖未直接參與經(jīng)營，但組織村民代表開會決定了此行為，并且制定了停車場管理制度，所以也構(gòu)成該罪。

鄭建偉的看法是，停車場的經(jīng)營，并非是需要特定部門批準(zhǔn)許可的商業(yè)行為。而且對公共停車場的經(jīng)營行為，全國沒有統(tǒng)一的法律和法規(guī)，北海市亦沒有一個具體的規(guī)章。至于第四項，這個行為更談不上嚴(yán)重擾亂市場秩序。

值得一提的是，曾參與停車場收費、并與許坤同案被抓的村民代表張春瓊，被逮捕數(shù)月后于10月12日晚9時許返回家中。當(dāng)日，她被當(dāng)?shù)鼐綄嵤┤”：驅(qū)?。而此前五天?0月7日，她家的住宅樓剛被成功強拆。