“線人”題材并不新鮮,某種程度上可以看作是“臥底”片的變形。“臥底”是好人潛伏在壞人堆兒里,“線人”則是好人招募?jí)娜艘垣@取情報(bào)來源。身處高危環(huán)境、面臨身份與情感的糾結(jié)是這兩類人群的共同特點(diǎn)。自《無間道》將“臥底”題材演繹到某種峰頂以至于讓后續(xù)者難以超越之后,歷來嗅覺敏銳的香港電影人們又將目光鎖定“線人”這個(gè)刺激異常而又尷尬莫名的灰色群落,題材本身具有天然吸引力。
更為近親的是兩年前的《證人》,片名的簡潔對(duì)應(yīng),班底的一脈相承,“姊妹篇”的感覺呼之欲出。而《線人》也保留了《證人》暴戾、凜冽的風(fēng)格,現(xiàn)場感強(qiáng)烈的手提攝影、高強(qiáng)度的動(dòng)作戲以及遍體鱗傷的主人公。如果說《證人》還具有某種外在技巧的話,《線人》則摒棄了幾乎所有的“奇技淫巧”,回復(fù)到最為簡單直接、最不花哨的尋常套路#8202;上。
影片的開篇即將線人的悲慘境遇直觀呈示于觀眾面前:一次行動(dòng)中,刑事情報(bào)科督察李滄東(張家輝飾)為了破案的“利益最大化”,連蒙帶哄地犧牲了線人廢噏(廖啟智飾),致使廢噏身份被揭穿身中數(shù)刀意識(shí)混亂而淪落街頭。滄東聯(lián)想起此前廢噏與其掏心掏肺引為朋友的情景,內(nèi)疚不已,就此埋下影片主體段落——李滄東與下一個(gè)線人細(xì)鬼(謝霆鋒飾)的情節(jié)伏筆。
《線人》中,謝霆鋒和張家輝的兵賊身份對(duì)調(diào),但延續(xù)了《證人》的人物情感策略——“兵”冷“賊”熱:“兵”不茍言笑不近人情, “賊”則充滿感情,對(duì)于親人的愛是他們行為決斷的惟一動(dòng)力。這種情感描摹方式實(shí)際是非常技巧化甚至套路化的一種表述——正人反寫、反人正寫,所謂人物的層次感、人性的多側(cè)面都繼之而來,同時(shí)也帶來故事的豐富性。
當(dāng)細(xì)鬼如滄東所愿順利混入匪幫內(nèi)部,“線人”身份坐實(shí)之后,李滄東又一次面臨著有如上次對(duì)待廢口翕一般的人性抉擇。原本,細(xì)鬼所提供的線報(bào)已經(jīng)足夠批捕這一伙兒持槍藏械匪徒,但是警方顯然不愿就此一個(gè)輕微罪名放過即將上餌的大魚,一定要等到劫案發(fā)生才出手。在那樣一個(gè)逼仄的空間里,滄東想盡可能平靜地與細(xì)鬼論價(jià)碼談條件,但已經(jīng)難以掩藏內(nèi)心情感的巨大矛盾:“相信我,抓到人,你一定有錢。”但是,“你犯法,警察照樣抓你?!睂?duì)于細(xì)鬼,既要做戲做到真,又要規(guī)避掉一切真實(shí)行為,無異于踩在生命的鋼絲線上,去驗(yàn)證一個(gè)兩頭死路的生命悖論。對(duì)于滄東,則像墜入一座無邊煎熬的人性煉獄,情理兩難、痛不欲生。
影片的收尾段落,上演了一場暗無天日、狼奔豕突的瘋狂悲劇,當(dāng)人性的良知難覓出口、真情的企盼變得無望,唯有靠暴力解決問題。那疾雨一般落下的砍刀、箱中弱鼠一樣的逃竄,緊張到屏息掩目,殘酷到無以復(fù)加,暴力和血腥指數(shù)于近年的大銀幕上可謂罕見。