能吹

與王澤群相識(shí)，緣于他的“能吹”。

二○○七年六月，我的第一本散文集《遠(yuǎn)方》出版了，因?yàn)槭瞧缴谝槐緯?shū)，也因?yàn)槔洗蟛恍×瞬懦觥疤幣鳌?，便花了些銀子為它舉辦了一個(gè)頗有點(diǎn)規(guī)模的發(fā)布會(huì)和酒會(huì)。邀請(qǐng)了島城各界尤其是文學(xué)界名人前來(lái)，其中就有王澤群。只是，我并不認(rèn)識(shí)他，是通過(guò)一位熱心的作家曲線邀請(qǐng)的。

一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的業(yè)余作者，一個(gè)做生意掙了一點(diǎn)小錢的半老女人，出了本破書(shū)，竟興師動(dòng)眾地搞這么大個(gè)動(dòng)作，這個(gè)女人真是能“作”——我想，那天踩著大紅地毯款步進(jìn)入豪華氣派的宴會(huì)大廳時(shí)，所有嘉賓的心里都會(huì)如是想。只是這樣的“微詞”誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)出來(lái)。說(shuō)出來(lái)的都是順嘴順耳、不痛不癢、不溫不火的“過(guò)年話”。一番推杯換盞、酒酣耳熱，名家們紛紛開(kāi)始發(fā)言，有表?yè)P(yáng)我的人的，有表?yè)P(yáng)我的文的，有連人帶文一齊表?yè)P(yáng)的。這也難怪，吃了人家的、喝了人家的，自然要投桃報(bào)李，唱支贊歌給人聽(tīng)了。人家高興，你也高興，賓主皆歡，豈不是兩情相悅兩全其美。可是，就在大家交口稱贊、東道主桃面含春盈盈道謝的一片和聲里，一個(gè)人跳出來(lái)唱反調(diào)了。只見(jiàn)他端著一杯酒，大步走上臺(tái)，頭昂著，眼上視，一副不把所有人放在眼里的狂傲模樣。

有人介紹:這是著名作家王澤群先生，歡迎他講幾句。

掌聲未落，這人竟然毫不謙遜，語(yǔ)出驚人:

我就是著名作家王澤群。

這句話，就像忽然吹響的哨子一樣，把酒至半酣、有些凌亂的場(chǎng)子整頓了一下。但很快，人們就樂(lè)了，噼噼啪啪地鼓起掌:這個(gè)人，太幽默了!

別笑。我真是著名作家。那人一本正經(jīng)地強(qiáng)調(diào)說(shuō)。你問(wèn)問(wèn)在座的，哪個(gè)能否認(rèn)王澤群是青島最著名的作家?

人們笑得更厲害了，一些人興奮地敲起桌子、叫起了好。但接下來(lái)，人們很快就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人根本不是開(kāi)玩笑，也不是拿自己開(kāi)涮，逗大家高興。他用這種振聾發(fā)聵的方式，很嚴(yán)肅、很認(rèn)真、很負(fù)責(zé)地對(duì)當(dāng)今的這類發(fā)布會(huì)、對(duì)今天發(fā)布會(huì)的主人、對(duì)只會(huì)對(duì)主人說(shuō)好話唱贊歌的專家們表示了自己的不滿與不屑。

他說(shuō)，今天的發(fā)布會(huì)我是不想來(lái)的，只因邀請(qǐng)我的朋友為了請(qǐng)我到場(chǎng)，專門設(shè)了一次酒宴請(qǐng)我，吃了人家的嘴短，這才答應(yīng)來(lái)了。

他說(shuō)，來(lái)了也不想說(shuō)話，沒(méi)意義?？陕?tīng)大家都在異口同聲說(shuō)好，不好也說(shuō)好，便聽(tīng)不下去了，決定上場(chǎng)說(shuō)幾句“不合時(shí)宜”的。

他說(shuō)，因?yàn)椤哆h(yuǎn)方》剛拿到手，沒(méi)有看多少，不敢妄下斷言。但從翻過(guò)的幾篇來(lái)看，不過(guò)爾爾。作為游記，既不新奇，亦無(wú)新意，更沒(méi)有大家所稱贊的那么好。

他說(shuō)，他寫(xiě)了一輩子了。有電影多少部，電視劇多少部，戲劇多少部，小說(shuō)多少部，散文、詩(shī)歌多少部，曾獲過(guò)的國(guó)家級(jí)、甚至國(guó)際大獎(jiǎng)多少多少次，卻從來(lái)沒(méi)想著搞個(gè)什么發(fā)布會(huì)忽悠一下自己，這個(gè)叫林之的人，出這樣一本書(shū)，就敢弄這么大個(gè)動(dòng)靜，真是令人刮目啊。哈哈哈——

全場(chǎng)啞然，他卻不管，竟字正腔圓，連調(diào)帶侃地講起了故事:青島有位“作女”，那是《鐵道游擊隊(duì)》作者知俠的夫人——?jiǎng)⒄骝?。她的那個(gè)能作呀——時(shí)間關(guān)系，細(xì)節(jié)就不細(xì)說(shuō)了。我稱她是青島第一“作女”;沒(méi)想到，這里還有一位更能“作”的林之女士，我們不妨稱她“作女”第二?來(lái)來(lái)來(lái)，大家為青島第二“作女”干一杯——

掌聲一片，嘩笑一片……

“你去的地方，我都去過(guò)。”走下臺(tái)來(lái)，走過(guò)我身邊，王澤群又說(shuō)。他把那個(gè)“都”字拉得很長(zhǎng)，等于把他的不屑單獨(dú)對(duì)我表達(dá)了一次。

人們都有點(diǎn)替我擔(dān)心。尤其是我所坐的那個(gè)主桌，大家你看我，我看她，沒(méi)有一句話。坐我對(duì)面的女作家搖搖頭，低聲說(shuō)，王澤群又發(fā)飆了。

我卻覺(jué)得沒(méi)什么，不就是酒后吐真言，把大家的心里話說(shuō)出來(lái)了嗎?有什么大不了的?我雖然沒(méi)有古人“聞過(guò)則喜”的雅量，但也不至于連句實(shí)話都聽(tīng)不得。況且，一個(gè)酒徒吹牛說(shuō)的話有什么好計(jì)較的?那天，我從早到午忙于應(yīng)酬，見(jiàn)誰(shuí)都笑，見(jiàn)誰(shuí)都滿腔熱忱，實(shí)際卻目視茫茫，誰(shuí)也看見(jiàn)了，誰(shuí)也沒(méi)看清。忽然跑出個(gè)唱反調(diào)的，反倒讓我的腦子和眼睛靈醒了一下，覺(jué)得這個(gè)狂妄的家伙倒是個(gè)真人。只是，我討厭這種目中無(wú)人的大言不慚。

“老先生，你也吹得太直接點(diǎn)兒了吧?著名作家，還有自己“注明”的嗎?你那么著名，我怎么一點(diǎn)不知道?”看著這個(gè)燙著卷發(fā)、架著眼鏡、頗有文人之狀卻口口聲聲稱自己是著名作家的狂狷之人，我也不屑地撇了撇嘴。

發(fā)布會(huì)之后，我在博客上發(fā)了一組照片，其中有王澤群努著嘴起勁作鼓吹狀的一幅，我在下面配的文字是:“著名作家王澤群說(shuō):我是著名作家王澤群?！?/p>

算是小小地揶揄和回敬了一下那位桀傲狂人。

后來(lái)認(rèn)識(shí)了，偶爾一起坐坐，王澤群仍是吹噓不絕。卻漸漸發(fā)現(xiàn)，此人吹牛有個(gè)特點(diǎn):那就是“吹”到哪兒，“打”到哪兒。就是說(shuō)，他吹過(guò)的事情不是吹過(guò)就完了，而是都能落到實(shí)處。別人吹過(guò)的牛，都是泡沫，見(jiàn)風(fēng)就散;他吹過(guò)的牛，卻能找到實(shí)實(shí)在在有頭有尾的“?！?。我也不必在這兒繞舌了，還是省點(diǎn)力氣，借用一下作家黃舸先生的一段文字吧:

王澤群像一個(gè)攜劍飄游、獨(dú)行天下的大俠。敢說(shuō)敢干、敢打敢拼。別人都說(shuō)他能“吹”，他也承認(rèn)他能吹、敢吹。可他的“吹”卻“吹”出了他的個(gè)性。別人往往吹完了也就完了，原本就是吹嘛。吹的東西子虛烏有，只是圖了一個(gè)“吹”的快意快活。王澤群卻不一樣，他“吹”到哪里，“打”到哪里。譬如，別人說(shuō)兒童電影不好寫(xiě)，他就“吹”:什么不好寫(xiě)，待我寫(xiě)一個(gè)獲大獎(jiǎng)的。別人自然沒(méi)把這當(dāng)回事兒，吹牛的事兒嘛，信也可，不信也可。可沒(méi)多久，兒童科幻電影《海洋朋友》就出來(lái)了，還真的拿了個(gè)大獎(jiǎng)，而且是國(guó)際級(jí)的大獎(jiǎng)。再譬如，當(dāng)今話劇不景氣，少有厚重作品。別人知道他多年不寫(xiě)話劇了，覺(jué)得這會(huì)不敢吹了吧，可他照“吹”不誤:你們等著，看我哪天高興，寫(xiě)它一出……過(guò)了些日子，一部大氣磅礴、激情四射的三幕話劇《深水港》就誕生了，把一幫子在改革開(kāi)放中玩命干革命的老少爺們寫(xiě)得風(fēng)生水起，鏗鏘作響，且榮獲山東慶祝建國(guó)六十周年優(yōu)秀劇本獎(jiǎng)。再譬如，別人說(shuō)中篇小說(shuō)難出彩，他說(shuō)，嘁，我立馬給你寫(xiě)個(gè)出彩的，寫(xiě)出來(lái)就讓那些選刊選了。果然，《裸奔的別墅》被選了十一次;《苦咖啡》被北邊的《小說(shuō)月報(bào)》、南邊的《中篇小說(shuō)選刊》都選了;《焚畫(huà)記》刊于《北京文學(xué)》頭題，封面是他的肖像漫畫(huà)、親筆簽名;《黑寡婦樂(lè)隊(duì)》載于《江南》頭題，立即又被其他大刊選了?！柚@股東風(fēng)，他又吹:我的長(zhǎng)篇《大戈壁》寫(xiě)出來(lái)，一定讓……你聽(tīng)了，真是滿心的不舒服?？稍趺崔k?人家吹得天花亂墜，卻擲地有聲。你，有什么辦法……

王澤群吹自己，也吹別人，他把吹別人換了一個(gè)婉轉(zhuǎn)的詞:叫捧。捧人不倦。所捧的人有兩種:有才情的或有潛力的新人。

做過(guò)多年編輯的王澤群，對(duì)文章的優(yōu)劣高下有獨(dú)到精準(zhǔn)的判斷。一位作者的一篇小說(shuō)，編輯拿不定主意發(fā)表不發(fā)表，他告訴編輯朋友，這稿子你用吧，能上《小說(shuō)選刊》。果然，發(fā)表后不但上了《小說(shuō)選刊》，還上了《新華文摘》。作者、編輯皆大歡喜。一位業(yè)余女詩(shī)人，把自己多年寫(xiě)的詩(shī)編成集子，卻因無(wú)名而無(wú)人認(rèn)可，最后找到王澤群。沒(méi)想到，他看完后，激動(dòng)得拍案叫絕:此女高才，必成氣候。并自薦寫(xiě)評(píng)，著文鼓吹。果然，沒(méi)幾年，這位業(yè)余作者就成了島城乃至國(guó)內(nèi)的知名詩(shī)人。

算起來(lái)，我也在被王澤群所捧之列。雖然年紀(jì)不小了，卻是地道的文學(xué)新人。此前一直在生意場(chǎng)上打拼，沒(méi)讀過(guò)幾本文學(xué)書(shū)，也沒(méi)發(fā)表過(guò)幾篇作品，四十五歲了才出了自己的第一本書(shū)《遠(yuǎn)方》。王澤群認(rèn)真讀過(guò)之后，認(rèn)定此書(shū)不錯(cuò)，此人有潛力可挖。便告訴我:《遠(yuǎn)方》會(huì)得大獎(jiǎng)。我寫(xiě)篇文章，上《文學(xué)自由談》給你吹吹……

果然，《遠(yuǎn)方》獲得了當(dāng)年度的山東省“五一文化獎(jiǎng)”散文類一等獎(jiǎng)。他評(píng)介我的文章《在遠(yuǎn)方……》也很快在《文學(xué)自由談》上刊出了。

多少年來(lái)，作為一個(gè)文學(xué)前行者，王澤群到底捧過(guò)多少新人，推出去過(guò)多少好作品，扶植了多少文學(xué)青年，別人不知道，他自己也不見(jiàn)得清楚。我曾問(wèn)過(guò)他，一個(gè)作家最重要的是拿出作品，你這么費(fèi)神費(fèi)力“捧人不倦”，為了什么?

“有才氣當(dāng)然要扶持了?！逼饺绽镆粋€(gè)那么縱橫捭闔、口若懸河的人卻只說(shuō)了一句并不條理也不怎么令人信服的話。但我卻信服，就像聽(tīng)他說(shuō)“有好酒當(dāng)然得喝了”一樣信服。

能謙

一般說(shuō)來(lái)，有才氣的人都狂傲都耿介，且會(huì)堅(jiān)持到底，決無(wú)通融?？墒?，王澤群卻是個(gè)能上能下的人。

發(fā)布會(huì)之后，我忙著書(shū)出版后的事情，早就把發(fā)布會(huì)的人與事拋在腦后了?？捎幸惶?，打開(kāi)郵箱，發(fā)現(xiàn)里邊有一封王澤群的信。很真誠(chéng)的一封信，應(yīng)該是一封道歉信。信末竟“有點(diǎn)兒厚顏”道:“若林之不棄，我愿做你的老師，算是作為那天‘出言不遜’的補(bǔ)償。”

一個(gè)自己把自己捧上天的著名作家，能“知錯(cuò)就改”、放低身價(jià)主動(dòng)寫(xiě)信示誠(chéng)，這的確令我有些意外和感動(dòng)，也很欣賞這種能上能下的名士之風(fēng)。可是，道歉形式竟是要做人家的老師?這人，也真是狂到家了!對(duì)這種硬撐架子的狂妄我是從骨子里感到反感和不舒服:你焉知我需要一個(gè)老師?你焉知你就能做我的老師?即使你確有真才實(shí)學(xué)，就你那種不管別人感受、一味遞口舌之快的肆意妄為，也不配做我的老師……為人師者，有才，更需有德。我不想與這樣一個(gè)人深交，更無(wú)意于做什么學(xué)生。但出于禮貌，我還是給他回了一個(gè)博客地址。

后來(lái)說(shuō)起這件事，王澤群總是耿耿于懷，說(shuō)，都說(shuō)我狂，其實(shí)林之比誰(shuí)都狂。我寫(xiě)了那么一大篇情真意切的信，人家只回了一個(gè)光溜溜的博客地址，半個(gè)字也沒(méi)有。但當(dāng)時(shí)，王澤群對(duì)我的冷淡漠然不理不睬，一板一眼做起我的老師來(lái)。我只要在博客上一貼新文章，他就跟上點(diǎn)評(píng)。好處說(shuō)好，壞處說(shuō)壞。特別好的在博上公開(kāi)表?yè)P(yáng)，特別壞的在紙條里私下批評(píng)。那樣一個(gè)疏狂之人，最痛恨的卻是不認(rèn)真。我是個(gè)丟三拉四、粗拉慣了的人，生活中是這樣，寫(xiě)文章也是這樣。一篇文章，丟字落字、錯(cuò)別字是家常便飯，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也從不用心去分辨用逗號(hào)用句號(hào)還是用分號(hào)，總是痛快地一路逗號(hào)，最后，來(lái)一個(gè)大大的驚嘆號(hào)作為結(jié)束!王澤群便挖苦我，說(shuō)我真是“誓將逗號(hào)進(jìn)行到底的斗(逗)士”啊。挖苦完了，便逐字標(biāo)出、逐點(diǎn)訂正，然后發(fā)在紙條里——雖然是博客，顯眼多了也丟人，不是嗎?？墒?，我卻并不在意——博客嘛，不就是玩嘛，有什么好認(rèn)真的。見(jiàn)我好幾天都沒(méi)更改，王澤群就光火了:你臉上頂著兩條菜葉子、三堆麻雀屎，也敢上街晃蕩?

對(duì)別人的文章嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)自己的作品更是一絲不茍。讀王澤群的文章，無(wú)論多長(zhǎng)，幾十萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō);無(wú)論多短，寥寥數(shù)行的“一葉風(fēng)絲”，你幾乎看不到一個(gè)錯(cuò)別字、一個(gè)不規(guī)范的分行、一個(gè)不標(biāo)準(zhǔn)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。他說(shuō)，你愛(ài)文字，你就得對(duì)它們負(fù)責(zé)。那種一絲不茍的刻板認(rèn)真，與酒場(chǎng)上疏狂倜儻的王澤群判若兩人。

真正讓我對(duì)王澤群肅然起敬并開(kāi)始以師相尊的，是一串讓人驚心的數(shù)字:十二歲罹家難，一九五七年，父母伯舅等五位親人被打成右派、歷史反革命。十四歲入工廠做工，二十一歲發(fā)配青海支邊。十年動(dòng)亂中，五位親人不堪凌辱前后自殺，其中就有他最敬愛(ài)的母親——才華橫溢、性情剛烈的杰出教育家羅江云女士。其時(shí)，他們姐弟三人正在大西北接受“鍛煉”。得知母親自戕，王澤群悲憤欲絕，自殺未遂，卻在熬過(guò)二十個(gè)不眠之夜之后，雙眼失明了。

整整十年，三千六百多個(gè)日日夜夜啊……

我無(wú)法知道，一個(gè)風(fēng)華正茂的熱血青年是怎樣摸索走過(guò)那漫長(zhǎng)黑暗的三千多個(gè)日夜的。我也無(wú)法體會(huì)，一個(gè)激情四射的浪漫詩(shī)人摸索在那一個(gè)又一個(gè)黑暗的日子里是怎樣的心緒怎樣的心境。我只是看見(jiàn)抑或是聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)獨(dú)坐黑暗的詩(shī)人疼痛卻不屈的吟唱。

可是，這個(gè)找不到一根琴弦的歌者并沒(méi)有屈從于命運(yùn)，并沒(méi)有讓世上多一個(gè)猥瑣的、灰暗的、可憐的、踽踽獨(dú)行、沿街賣唱的瞎子;而是讓我們看到了一個(gè)沐浴著大西北的烈日罡風(fēng)、一路朗笑著向我們走來(lái)的錚錚詩(shī)人。

一個(gè)哭過(guò)長(zhǎng)夜的人，自然可以高聲話人生!我似乎一下子找到了王澤群清高自許、狂狷傲人的全部依據(jù)。

“老天有眼”!十年動(dòng)亂一結(jié)束，失明十年的王澤群的眼睛竟奇跡般恢復(fù)了!在同庚們皆成花眼老翁的時(shí)候，王澤群的一雙老眼卻越來(lái)越明，越來(lái)越亮，越來(lái)越犀利，越來(lái)越可以霧里看花媚，鏡里望月明，混沌窺善惡，飄渺辨真?zhèn)瘟恕^:上帝關(guān)上你一扇門，卻給你打開(kāi)一扇窗。老天爺誤取了王澤群十年光陰，卻似乎要補(bǔ)還他百年光明……

能寫(xiě)

作為國(guó)家一級(jí)作家、中央電視臺(tái)特邀編劇，迄今為止，王澤群已有電影六部;電視劇二百一十余部(集);戲劇十二部;長(zhǎng)篇小說(shuō)兩部;中篇小說(shuō)三十篇;短篇小說(shuō)五十余篇，微型小說(shuō)四十余篇。在全國(guó)幾十家報(bào)刊上發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、散文詩(shī)、雜文、文學(xué)評(píng)論計(jì)七百余萬(wàn)字。七百萬(wàn)字，對(duì)于一位用電腦寫(xiě)作的專業(yè)作家來(lái)說(shuō)，算不得一個(gè)了不起的數(shù)字，我想說(shuō)的是這七百萬(wàn)字所包含和涉及的門類與內(nèi)容:電影、電視劇、動(dòng)畫(huà)片、歌劇、舞劇、話劇、京劇、呂劇、小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、散文詩(shī)、雜文、評(píng)論、相聲、歌詞、楹聯(lián)……對(duì)了，王澤群還做過(guò)一屆青島楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)呢。就是說(shuō)，只要能用文字表達(dá)情感的形式，王澤群都能。而這個(gè)“能”，還不是一般的涉獵或嘗試，而是真能，是一出手就有的行家里手。作品一出籠，他說(shuō)叫它獲獎(jiǎng)就獲獎(jiǎng)，叫它被選載就被選載，就好像作品是他馴養(yǎng)的一只鳥(niǎo)，他讓它飛哪兒，它就飛哪兒;他讓它落哪兒，它就落哪兒。你一定會(huì)說(shuō)，這也吹得太玄乎了吧?我一開(kāi)始也和你一樣想。可有一天，我有事去王澤群工作室，發(fā)現(xiàn)墻角有一大箱子紅彤彤的獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)牌和榮譽(yù)證書(shū)。什么“飛天獎(jiǎng)”“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”“中國(guó)CCTV獎(jiǎng)”“中國(guó)兒童國(guó)際電影節(jié)大獎(jiǎng)”“航天工業(yè)部特等獎(jiǎng)”“青海省政府特別獎(jiǎng)”“山東省精品工程獎(jiǎng)”“拔尖人才獎(jiǎng)”……五花之八門，名目繁雜，看得我是眼花繚亂。

“哎呀王老師，你簡(jiǎn)直就是得獎(jiǎng)專業(yè)戶嘛，總共是多少?”

“六七十吧，我也沒(méi)數(shù)過(guò)。反正，該得的不該得的我全都得了。”王澤群不無(wú)自得地說(shuō)。

獎(jiǎng)雖然不能代表什么，但可說(shuō)明一點(diǎn):他能思、能寫(xiě)。否則，這些獎(jiǎng)不會(huì)自動(dòng)跑去裝滿那只大紙箱。

能喝

說(shuō)李白，不能不說(shuō)酒;說(shuō)王澤群，不說(shuō)酒，說(shuō)了也是白說(shuō)。

王澤群能喝，熟人皆知。王澤群只喝高度白酒，親朋皆知。如果你不是熟人，也不是親朋，你是第一次請(qǐng)他，那也無(wú)妨，你問(wèn)他:王老師您喝什么?白酒，高度的。你不問(wèn)他，他一樣會(huì)主動(dòng)告訴你，白酒，高度的，別的我不喝。他說(shuō)別的酒都是水。他說(shuō)最好的酒是二鍋頭。他說(shuō)，二鍋頭是酒中的“男子漢”，二鍋頭才叫男人酒。

他喝男人酒從不用小盅，嫌小盅捏著沒(méi)感覺(jué)，他用喝水的口杯。他也不喜歡小口細(xì)呷，嫌太秀氣太忸怩，與烈性的男子氣概不符。

王澤群喝酒也無(wú)須勸，一上來(lái)先仰頭喝下小半杯，酒吸入，一口氣緩緩?fù)鲁?，啊……酒入豪腸，感覺(jué)找到，話匣子也就立即打開(kāi)了。他學(xué)識(shí)淵博，思維敏捷，學(xué)富五車，縱橫捭闔;上至天文，下至地理，文經(jīng)武略，佚聞趣事，民俗俚句，左右逢源;可謂無(wú)所不知，無(wú)所不曉，無(wú)所不通，無(wú)所不包。喝得痛快，侃得更酣暢。

只喝高度白酒的王澤群，喝酒的朋友卻是三教九流、五花八門。上至政府官員，下至平頭百姓;富至億萬(wàn)富翁，窮至下崗職工;雅至文人墨客，俗至引車賣漿者流。只要一桌坐下，只要酒杯端起，喝，杯一撞，五湖四海皆兄弟也。

所有場(chǎng)合，王澤群都是“大哥”。理所當(dāng)然、大大咧咧地坐在大哥的位子上。無(wú)論老少，無(wú)論男女，無(wú)論官位高低，無(wú)論腰包鼓癟，都口稱大哥。大哥，不是一個(gè)稱謂，不是一個(gè)輩分;是一種敬，一種服，是一種氣勢(shì)，是一種風(fēng)儀，是一種超越世俗的人本定位。

喜歡呼朋喚友的豪飲，更衷情于“一碟小菜，兩片黃瓜，無(wú)人打攪”的夤夜獨(dú)酌。

“瑩瑩的玻璃杯里斟下透亮的液體。那一種醇香，透徹肺腑。只需端起倒入口中，便有一種凜冽，自上而下，通體灼熱地快樂(lè)了……”

別人灌進(jìn)去的酒都變成了迷魂湯，王澤群喝下去的酒卻化成了徹悟劑。

“酒的濃烈催動(dòng)了思維，酒的甘凜凈化了蕪雜。許多思緒，油然而生，萬(wàn)種靈動(dòng)，紛至沓來(lái)……白天想不明白的事情，突然驚省;營(yíng)營(yíng)茍茍的是非，全然明白。一思，一笑，一飲。酒，理清了輕若鴻毛的利益，掂掇出重如泰山的情誼?！?/p>

一般人喝酒都不是喝酒，都是借酒。或借酒澆愁、或借酒排憂;或借酒開(kāi)財(cái)路、或借酒搭官橋……酒，不過(guò)是私欲和目的載體、掩體和手段。而王澤群喝酒卻只是喜歡酒，喜歡喝，喜歡那種清冽液體的溫柔流入，更喜歡溫柔流入后在在身體中的澎湃燃燒。這種喜歡是天生的，是從娘胎里帶來(lái)的。關(guān)于他喝酒史的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，王澤群有一段趣文:

“……我兩歲時(shí)去出席一次大人們的婚宴，就自己把自己喝醉了。曾經(jīng)舉起一個(gè)空酒瓶，準(zhǔn)備砸在大我三歲的家兄頭上?！?/p>

“十四歲踏入社會(huì)，進(jìn)了工廠做工。與酒便結(jié)下了不解之緣。于今算來(lái)，大約喝掉了一消防車(以四噸計(jì))的高度白酒了……”

小時(shí)“無(wú)酒德”的王澤群，長(zhǎng)大了卻并沒(méi)有變成一個(gè)讓人討厭的“酒瘋子”，除吹牛侃大山以外，基本是一個(gè)酒風(fēng)端正、酒品端莊的人。無(wú)論是人請(qǐng)他，還是他請(qǐng)人，他從不強(qiáng)人喝酒，尤其不勸女人喝酒，你能喝愿喝最好，不能喝不愿喝也隨你。這一點(diǎn)，最得不勝酒力者和女客的歡心。

痛快喝，淋漓吹，喝完吹完，就走人，從不拖泥帶水。臨走，還不忘檢查收拾他的錢包、眼鏡、鑰匙?？此麡稑都恼J(rèn)真勁，你樂(lè)不可支。他舌頭發(fā)僵卻正色道:諸葛一生惟謹(jǐn)慎，呂端大事不糊涂。

李白斗酒詩(shī)百篇，王澤群喝掉的四噸白酒也大多化成了詩(shī)文小說(shuō)。他說(shuō):“我常常自飲獨(dú)酌，自己把自己喝醉。醉里思緒飛揚(yáng)，成就許多好戲。醉里朦朧迷茫，幻成許多詩(shī)意。醉里酬答應(yīng)接，常?？犊缐?。醉里筆走龍蛇，皆是天下文章?！薄冻砭啤贰毒乒怼贰毒茪憽贰毒平洹贰杜c友人酒》《自飲獨(dú)酌》《大醉若醒》《酒之驪歌》《男人常常喝醉》《黑色高腳杯》都是他的酒后產(chǎn)品。打開(kāi)他的文字庫(kù)，就如打開(kāi)一窖陳香佳釀，無(wú)處不是酒的濃烈、酒的醇香、酒的意韻、酒的氣象。沒(méi)有人把酒喝得像他那么透徹，也沒(méi)有人把酒寫(xiě)得那么透徹:

水的形象，火的衷腸。

仁的承諾，烈的向往。

思的靈犀，話的流暢。

義的率直，血的賁張。

文的綺妙，詩(shī)的高昂。

愛(ài)的媒引，情的張揚(yáng)。

性的瘋魔，欲的戰(zhàn)場(chǎng)。

世的迷醉，夢(mèng)的故鄉(xiāng)。

一生愛(ài)酒，

酒，

是另一個(gè)新娘……

讀著這種淋漓酣暢、酒香四溢的“酒文”，常常誘得人蠢蠢欲動(dòng)、東施效顰——可是，一杯酒灌進(jìn)身體，卻往往面紅耳赤、頭重腳輕、傻笑連連，天搖地晃，只想尋個(gè)枕頭抱住，快快把自己扔進(jìn)黃粱蝴蝶的夢(mèng)鄉(xiāng)，哪里還有什么情之靈動(dòng)、思之飛揚(yáng)、筆之酣暢?

于是明白，酒于李白，酒于王澤群，都是上帝賜于才子的恩物，不是誰(shuí)都可以借用的。

能者

如果我說(shuō)王澤群會(huì)做飯，炒得一手好菜，會(huì)包餃子、包餛飩、搟面條、做讓小外孫都稱道不已、百吃不厭的爆鍋面，你信嗎?

如果我說(shuō)王澤群會(huì)绱被、會(huì)補(bǔ)鞋、會(huì)踏縫紉機(jī)、會(huì)修理小家電、會(huì)木匠活兒，你信嗎?

如果我說(shuō)王澤群會(huì)篆刻、會(huì)書(shū)法、會(huì)對(duì)聯(lián)、會(huì)吹簫、會(huì)麻將——上電視臺(tái)講過(guò)競(jìng)技新規(guī)則;會(huì)橋牌，是那種正式比賽獲過(guò)大獎(jiǎng)的，你信嗎?

如果我說(shuō)王澤群會(huì)策劃、會(huì)出點(diǎn)子，某大型企業(yè)二十年大慶，他是多媒體主策劃;青島高級(jí)專家建議獎(jiǎng)，他一年獲一個(gè);他第一個(gè)動(dòng)議:青島應(yīng)做成影視城、應(yīng)該做國(guó)際會(huì)展中心;他至今仍兼著數(shù)家影視公司、策劃公司和文登市政府的文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展顧問(wèn)，你信嗎?

不信。你當(dāng)然可以不信。因?yàn)檫@些大多數(shù)都是聽(tīng)王澤群自己說(shuō)的或?qū)懙?。而且，他是一個(gè)那么能吹的人。可是，你別忘了，他還是一個(gè)吹到哪兒，打到哪兒的人呢。

一次，有朋友自遠(yuǎn)方來(lái)，好客的王澤群邀了青島一幫文朋詩(shī)友陪吃陪喝陪玩。意猶未盡，有人提議去唱歌，一群人便去了“好樂(lè)迪”。在歌廳，酒濃情濃的文學(xué)男女們一個(gè)個(gè)都成了“著名歌星”，你方唱罷我登場(chǎng)，爭(zhēng)相演唱，傾情演繹。唯有王澤群坐在角落、小孩子般安靜。我覺(jué)得奇怪，過(guò)去問(wèn)，王老師你怎么啦?怎么不唱歌?

我不會(huì)?；卮鹨蚕裥『愕睦蠈?shí)。

看一個(gè)叱咤慣了的人物安靜地坐著，竟是大不忍。大家一齊起哄，連拉帶拽地扯他起來(lái)。他這才老實(shí)地抱著話筒唱了一曲鄧麗君的《綠島小夜曲》，唱得直腔直調(diào)，像念白全都跑調(diào)了。

于是，大家終于發(fā)現(xiàn)了王澤群的一個(gè)“不能”。他不能唱。那是因?yàn)?，“十年?dòng)亂”他眼睛失明的時(shí)候，庸醫(yī)用了過(guò)量的“鏈霉素”，讓一個(gè)二十一歲的青年失明，又迅即失聰。

“我十四歲即在底層摸爬滾打。對(duì)底層的勞動(dòng)者，我有一種魚(yú)水難分的情愫與關(guān)愛(ài)。所以，我也一直以為，能夠做個(gè)太平盛世的小小老百姓，就是非常的幸福了……”

這一次，王澤群沒(méi)吹。他說(shuō)了一句發(fā)自心底的實(shí)話。

作者檔案

林之:本名張秀芳，1962年生于山東青島一個(gè)偏僻山區(qū)的農(nóng)家。務(wù)過(guò)農(nóng)、做過(guò)工、經(jīng)過(guò)商。生計(jì)之外，最喜歡兩件事情:旅行與寫(xiě)作。2007年6月出版游記散文集《遠(yuǎn)方》，獲2007年度山東省“五一文化獎(jiǎng)”散文類一等獎(jiǎng)。2008年制作完成了文藝專題片《俺娘和俺娘》，獲2008年度山東電視牡丹獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，第二屆山東省政府泰山文藝獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。2009年出版散文集《帶你回家》。