荊永鳴是哥們,是那種鐵哥們,鐵到你想甩都難的哥們。他是個(gè)呼風(fēng)喚雨的角色,在京城的文壇圈內(nèi),假設(shè)沒(méi)有他,那不知得少多少酒場(chǎng),得少多少趣話(huà)。荊永鳴有一個(gè)巨大的磁場(chǎng),他是塊吸鐵石,周?chē)街?nèi)圈外眾多的朋友。他的小說(shuō)也是這樣,只要進(jìn)入他的小說(shuō),你就會(huì)被他制造的氣場(chǎng)吸引,或叫套牢,想跳出來(lái)不是那么容易的。
《狹長(zhǎng)的窯谷》是荊永鳴的早期作品,那個(gè)時(shí)代處于改革開(kāi)放的初始階段。大哥、大嫂是那個(gè)時(shí)代的先覺(jué)者,他們大膽舍棄即將“轉(zhuǎn)正”的鐵飯碗,先打工,后開(kāi)小煤窯當(dāng)起了老板。有舍才有得,舍棄過(guò)去才有未來(lái),現(xiàn)實(shí)就是這樣毫無(wú)情面可言。大哥大嫂也隨時(shí)代的步伐成為率先富裕起來(lái)的那一撥人。其實(shí),人是一對(duì)矛盾體,你得到這個(gè),就將失去那個(gè),魚(yú)與熊掌不可兼得。大哥錢(qián)比過(guò)去多了,但精神卻日漸空虛,沉迷于牌場(chǎng)的迷局中不能自拔。大嫂(小說(shuō)的主角)其實(shí)比大哥更有頭腦,算得上是大哥的主心骨。大嫂先是鼓動(dòng)自己丈夫(大哥)“你去把那個(gè)破活辭了”,繼而,“她把所有的積蓄連底端出,又跑到娘家,七親六故,張羅起一萬(wàn),一并交給大哥:你去折騰,賠了我不埋怨你!”從而使大哥“一賭氣,捅開(kāi)了那個(gè)窯窟”,便有了后來(lái)的發(fā)家致富……
一家人遠(yuǎn)離鄉(xiāng)鎮(zhèn),在偏僻的山旮旯里掏生活,難的事很多,但最難的事恐怕就是孩子上學(xué)接受教育的問(wèn)題。平時(shí)摳門(mén)得連一顆糖都不舍得買(mǎi)來(lái)送人的大嫂,一出手就送給科長(zhǎng)一車(chē)煤??崎L(zhǎng)與大嫂非親非故,科長(zhǎng)是“我”的頂頭上司,送給科長(zhǎng)就等于是給“我”掙臉,也就等于是送給“我”了。是豁達(dá),還是大嫂心存私心,想以一車(chē)煤為媒介換得自己兒子長(zhǎng)鎖進(jìn)鎮(zhèn)讀書(shū)的資本呢?孰是孰非,無(wú)須探足。如果小說(shuō)也像磁場(chǎng)一樣有核的話(huà),這車(chē)煤就是本篇小說(shuō)的核。大嫂這個(gè)人物是鮮活的,她漂亮、能干、有主見(jiàn),也有小心眼,除了一家主婦,還是小煤窯老板娘。大嫂這個(gè)人物也成為本篇小說(shuō)的一塊吸鐵石,其他人物都是小螺絲釘和小鐵屑。
“我”攬了件不該攬的活,領(lǐng)著科長(zhǎng)開(kāi)車(chē)來(lái)到窯谷求大哥給裝一車(chē)煤,故事從這里切入,展開(kāi),從而讓人感受到一個(gè)有血有肉、可親可敬的大嫂形象佇立在面前。最后,裝滿(mǎn)了煤的車(chē)冒著大雪駛離窯谷,給讀者內(nèi)心制造一片沉重的憂(yōu)郁之色。這正是小說(shuō)最后所要達(dá)到的“核”“磁”共振效果。
荊永鳴小說(shuō)有個(gè)顯著特點(diǎn),就像他的人一樣,語(yǔ)境極其平易近人,讀著讀著,就能讓你不知不覺(jué)走進(jìn)他設(shè)置的文字陷阱中,讓你的心境與小說(shuō)人物一起悲歡愁笑,起伏跌宕。當(dāng)然,好的小說(shuō)絕對(duì)得益于作者深厚的生活積累,沒(méi)有生活,就沒(méi)有小說(shuō)。濃郁的生活氣息,可以感化讀者的鐵石心腸。
回到正題,把小說(shuō)中人物與事件,置于作者精心布局的磁場(chǎng)之中,這也許是荊永鳴能夠讓一篇篇佳作順利出籠的訣竅吧!