窯谷像個(gè)葫蘆峪。

汽車扭扭搭搭進(jìn)了葫蘆嘴。好一陣顛簸，才在半坡上的紅磚瓦房前停住了。

屋子里光線昏暗，有一股嗆人的旱煙味。想來，定是摸了一夜了。圍坐在炕上的五六個(gè)漢子，一律蔫蔫的倦態(tài)，見我進(jìn)來，一動(dòng)不動(dòng)，一語不語。唯有大哥，讓我上炕，讓我抽煙;說完，便把眼瞼挪回手上，再不瞭我。

大哥不是我的親哥。

往上溯，我爺爺?shù)臓敔敽退麪敔數(shù)臓敔斠苍S是親兄弟。往日，大哥常到我住的礦山去。那里雖是個(gè)小鎮(zhèn)，在這片方圓幾十里的山區(qū)中，卻稱得上最繁華的了。作為山旮旯兒溝通大世界的一塊小小的“跳板”，周圍山村的人，上集趕店的，都要往那里奔。這幾年，大哥腰里有了錢，去的趟數(shù)更多些。臨了，總會(huì)擱下一句:有事你就吱聲。

現(xiàn)在，我真的有事來找他了，他卻給我個(gè)頭不抬眼不睜。后悔不該沒事攬事，放著冬天早晨的熱被窩不睡，偏要跑到十幾里以外的窯谷來吃大哥的臉子!

大哥的冷態(tài)讓我張不開口。為使自己不顯得過分的尷尬，我只好站在炕前，東瞅瞅，西看看，裝出一副對他們的牌局很感興趣的樣子。其實(shí)對那一張張窄小的紙片片，我壓根兒就看不出個(gè)子丑寅卯。

這時(shí)候，大嫂挑簾進(jìn)屋了。她見我戳在地上，驚訝地問:“你啥時(shí)候來的?”我說剛上屋。大嫂笑了:“這屋坐也沒個(gè)地方，走吧，上那屋?！?/p>

其實(shí)這屋也鋪排得很滿。兩個(gè)小毛頭，不見眼臉地蜷在被窩里?？礃幼哟笊┮彩莿偲饋恚蛔由形疮B起。她向炕里一推，騰出塊地方讓我坐。這么早來，有事吧?我說想拉車煤。大嫂笑著說:去你的吧。守著大礦還上這兒拉煤?我說是真的，不逗你。不過不是我拉，是我們科長拉。其實(shí)也不是我們科長拉，是他給他鄉(xiāng)下的老爹拉。大嫂這才認(rèn)真對待了。卻問:挺大個(gè)科長，在礦上還拉不出一車煤?我說:沒治，現(xiàn)在批一車煤難死了。車來了嗎?我說來了。那還是趕緊去裝吧。說過，大嫂轉(zhuǎn)身出去了。我以為她是去對屋喊大哥了，但我聽著腳步聲卻出了房門經(jīng)過對屋，一直響到房后……不一會(huì)兒便轉(zhuǎn)回了。

走吧。大嫂說。

我說:要不讓我大哥去?

他?你等著吧，這工夫他親爹來了，也不帶睜眼的!

我無言以對。想起剛才大哥的那個(gè)樣兒，這會(huì)兒，竟感到大嫂百倍的親近了。

粗算，大嫂不過四十歲。

大約十五年以前，我還沒從農(nóng)村搬到礦山。有年秋天，在全村老少像看稀罕兒一樣的目光中，大哥滿臉幸福地領(lǐng)回了大嫂。據(jù)說，以前大嫂是個(gè)“水地皮兒”的大村子的婦女隊(duì)長。大哥能把她領(lǐng)回到年年吃“返銷”的山溝里，完全是沾了他當(dāng)時(shí)身上的那“三塊紅”的光。當(dāng)時(shí)，正是那個(gè)連城里姑娘也熱衷于嫁給哪怕是農(nóng)村當(dāng)兵青年的特別時(shí)期。在大哥轉(zhuǎn)業(yè)前一年，大嫂帶著“水地皮兒”大村子?jì)D女隊(duì)長的風(fēng)范，跟著大哥，款款落落地進(jìn)了我們那個(gè)只有三十幾戶人家的山溝溝。大嫂生得很白，以前，我從沒見過哪個(gè)新媳婦像她這樣白的，而且好笑。眼睛已微笑成兩彎溫柔的湖水，清汪汪地動(dòng)人。有天，媽半是玩笑半是期盼地問她唯一的寶貝兒子:你長大要不要媳婦?我說要。要個(gè)啥樣的?我嘴下一溜:要個(gè)大嫂那樣的唄。媽咯咯笑了。有一次，媽竟把這話說給了大嫂。大嫂笑著看我，臉頰紅一片。最后，她用手指戳一下我的頭，說:不知羞……

初冬的太陽浮上如浪的山脊，慵懶地照著土丘零亂的窯谷?？崎L正從半掩的車門里探著頭向坎上望。我說:那就是我們科長。到了近前，我說:這是我大嫂?？崎L從車?yán)锾聛恚f:噢。然后一個(gè)勁兒地搓手。

我們科長已過“不惑”之年。平常，除了老是繃著一副酸臉，以強(qiáng)化自己的身份外，人倒不算太壞。

大嫂說:上屋暖和暖和吧。

科長說，不啦，不冷。

大嫂指著前邊的路說:車從這上梁，下梁后再順著往南拐的那條道走。不遠(yuǎn)兒，繞過山根兒就到了。然后對我說，咱從小道下去。

十年前，這里還是一座荒谷。零亂的山崗像一鍋大小不一的饅頭，不種莊稼，只長蒿草把。夏季，除了零散的牛羊，很少有人涉足;秋天里，人們忙過地，才到谷里打山柴。打柴的工具十分笨重，叫做大耙的，是在一支長木桿上捆上鐵絲，折成耙齒。然后在耙桿上掛上用秫秸稈兒串成的碩大耙拖，往肩上一背，放在梁上坡下兜來踅去，把個(gè)山谷拖得遍地生煙，寸草不余。如今，這里卻雜草鋪地，蓬蒿沒膝，大小山路縱橫交錯(cuò)。不知何時(shí)起，谷里相繼冒出了七八家小煤窯。煤，代替了山柴，代替了土地和莊稼。人們成群結(jié)伴地?fù)磉M(jìn)窯谷，和大山和巖層叫上了勁。五年前，大哥成了一名窯主。

小路，像一根柔軟的細(xì)繩，從坡上甩下去。山底便是大哥的煤窯。大哥的窯上有不少來自外地的走窯人。“四塊石頭夾塊肉”，煤窯里的活兒自然危險(xiǎn)，但被這些人看淡了。他們進(jìn)了窯谷，第一句話就是問死在窯里咋辦。那平靜的樣子，仿佛談的根本就不是什么生和死。倒像很認(rèn)真地做著一樁很平常的生意。五千就五千!走窯的漢子把煙蒂一丟，便下窯去了。

我問大嫂，窯谷里死過人沒有?

大嫂說，咋沒有，哪年也得抬出去幾個(gè)。謝天謝地，咱們窯還沒攤上。說完大嫂長出一口氣。

這些漢子的活計(jì)卻是做苦了。

冬天的早晨，窯上顯得冷冷清清。窯口正在上貨。一輛翻斗炭車，像一只黑色的甲蟲，慢慢地爬上窯口外邊的輪子坡，被等候著的兩個(gè)漢子齊勁兒一推，車?yán)锏拿?，便嘩然從輪子坡的側(cè)面溜下去了。

窯上幾乎不見存貨。這個(gè)時(shí)令，拉煤車會(huì)成倍地開進(jìn)窯谷。

大嫂便讓司機(jī)把車頂過去。她問科長燒灶，還是燒爐?科長說，大概是燒爐子吧。大嫂便吩咐裝煤工不要裝太碎的，又對科長說:這幾天煤不好，矸石太多，不嫌費(fèi)事，就上車往下甩甩?？崎L說，甩甩吧，鄉(xiāng)下拉車煤，太不易了。說完，便瞅瞅我，架手架腳地往車上攀。

在車上，科長說:你大嫂這人可是挺不簡單。我說咋的?科長說:看出來了。

大哥走到了今天這地步，全靠大嫂。

婚后，大哥繼續(xù)到部隊(duì)服役，家里只扔下了年邁的五叔和剛過門的大嫂，大嫂家一把地一把地支撐著這份家業(yè)。五叔去后，大哥復(fù)員了，倚仗在部隊(duì)里學(xué)到的開車手藝，先在鄉(xiāng)里開推土機(jī)，而后又到赤峰市里，開汽車，打散游。后來，谷里開起了幾家煤窯。

大嫂說:你去把那個(gè)破活辭了!

大哥說:辭了咋整?都要轉(zhuǎn)正了。

大嫂說:“轉(zhuǎn)了又咋的?一年掙不了人家一個(gè)月的，還整天在外跑，叫我在家喝清風(fēng)，守活寡!”

大哥皺皺眉，沉默了半天，依了大嫂，乖乖地進(jìn)了窯谷。

大哥在別人窯里干了兩年，加上大嫂那雙像鉤子一樣的手，原來夠不著底兒的日子，竟?jié)u漸有了些攢餉。窯上的活，挺苦，但把個(gè)日子往前想想，大哥還是覺出了好，說，把那份熊活辭了，還真正是對了。

和大哥不一樣，大嫂的心，又開始裝不下自己，也裝不下那份日子了。別人能開，咱就不行?她把所有的積蓄連底端出，又跑到娘家，七親六故，張羅起一萬，一并交給大哥:你去折騰，賠了我不埋怨你!大哥躊躊躇躇，卻經(jīng)不住大嫂一個(gè)勁兒地磨叨。一賭氣，捅開了那個(gè)窯窿。

窯谷里盡管背風(fēng)，卻仍然挺冷。

我和科長和司機(jī)在車上往下甩矸石，手抓在矸石上，像握著一塊塊冰蛋。我看看車上的煤，剛剛蓋個(gè)車底兒。看看科長，正繃著臉揀得十分專注。大嫂轉(zhuǎn)過來，抄著手站在車下?？匆粫?huì)，便向我遞眼色，說:他小伯，你這兒來……我跳下車，大嫂坐進(jìn)了駕駛室。我問她啥事?你真傻。大嫂翻我一眼，笑笑。進(jìn)來，讓他們自己甩去，這咱還不夠意思!大嫂的聲音柔和綿美，親昵中含著一絲絲嗔怪。我坐在她身邊，心里油然升起一片說不清的親近。我剛想說什么，一個(gè)粗野的聲音嚇我一跳:老板娘咋還躲在這兒，屋里有熱炕，閑著呢!

看時(shí)，一張黑臉正貼在汽車玻璃上，往里瞅。大嫂罵那張黑臉:看你個(gè)王八犢子，這是我們家他小伯!

黑臉瞅瞅我，又瞅瞅大嫂，邪邪地笑了，露出一口齊整的白牙。

黑臉走后，大嫂笑著說:這些人忒不要臉。有時(shí)晚上你大哥不在家，就跑去彈門。不理他，就偷個(gè)小雞跑了。十多個(gè)小雞一個(gè)也沒了。我知道，窯谷里只大哥坐地一家，孤零零地戳在山坡上。聽了大嫂的話，心思竟走遠(yuǎn)了。我看了一下大嫂，說:偷只小雞倒不怕……大嫂■我一眼，嫵媚地笑了。

英子來喊大嫂回去做飯。那些人走了?大嫂問。走了。你爸呢?睡覺呢。大嫂小聲罵一句，讓英子先回去燒水。

英子十三四了，生得纖纖細(xì)細(xì)的。五年前，大哥在這里開起煤窯后，把家搬到了谷里。像貓一樣的英子跑不起一趟就是八里的山路。只上了一年學(xué)，便扔了書包不念了。大哥大嫂不在家的時(shí)候，看家望門的，也算成了一個(gè)幫手?？磥恚锹犜挼?。大嫂一說，她便瑟縮著小手，得兒得兒地跑了。我問:大哥啥時(shí)候也學(xué)起賭來了?

都是那些王八犢子勾引的。開始還背著我。現(xiàn)在，你早晨看了吧?玩了一宿。

贏了嗎?

等著吧。要不是有這口破窯，早把老婆孩子輸給人家了。

大嫂說完。一動(dòng)不動(dòng)地看著前面的玻璃，表現(xiàn)出氣憤之下又無可奈何的憂慮。既然這樣，我想大嫂為啥不管管大哥?是大哥不聽嗎?原來的大嫂，在大哥面前可是說一不二的。

窯上的裝煤工，全是半大小子和半大姑娘。歲數(shù)十七八，力氣卻大了，簸箕似的板鍬，掄得翻上翻下，響箭一般。我回頭看看，車快要滿了，便問大嫂:現(xiàn)在煤價(jià)多少?大嫂說:入冬便漲了，這樣還存不下。哎，對了，你們科長對你咋樣?我說:還湊乎。大嫂說:那樣的話，這車煤咱就不收他錢了。

我的眼前，飛快地閃過妻子那張不以為然的臉:大嫂太摳了。我問咋了?妻子說:家里有那么些錢，來了，連塊糖都舍不得給孩子買。我說:爭這些干啥。妻子說，就你好……

現(xiàn)在，想不到大嫂卻這么慷慨，一車煤，少說也得百十塊呀。

我說:那怎么行。大嫂說:咳，守個(gè)煤窯，一車煤算啥。再說，你在人家手底下，將來還不得靠人家提拔?我常說，甭看自家一大戶，老少輩上數(shù)，也就出了你這么棵蒿子。我說，我算啥?再說我根本就不想當(dāng)什么官，給他溜哪門子須!大嫂說:你呀，真傻……

這時(shí)候，我聽到科長叫我。我和大嫂從車?yán)锍鰜恚崎L和司機(jī)已經(jīng)站在地上。科長用手套掄掄打打抽著身上的煤塵，不看我，也不吱聲。大概怪我一直躲進(jìn)駕駛室，沒幫他甩矸石。

是估車，還是過秤?科長問我。

我說:你去問我大嫂吧。

科長轉(zhuǎn)回頭，見大嫂正從那排地窨里走出來，怏怏過去，和大嫂說了幾句啥。之后，快步返回來，把大嫂落了老遠(yuǎn)。走到我跟前，科長小聲并挺神秘地說:操，她說不要錢了。

開言一字，我便覺出，科長已被這件事興奮著了。

我說:不要更好。

科長說:這還行?

我說:咋不行?

科長說:這不太合適。

我說:咋不合適?

科長說:操，這事鬧的!

我們跟著大嫂，進(jìn)了那幢紅磚瓦房。車啟動(dòng)后，本該直接開出窯谷，但大嫂執(zhí)意讓到家坐坐。

外屋滿是煙，英子一邊抹眼淚，一邊把著鍋沿往壺里灌水。里屋，大哥正在炕上打呼嚕。想來是一夜熬苦了，大哥睡得很沉。被大嫂推了好幾把，才睡眼惺忪地抬起腦袋，愣愣怔怔地瞅。我說:大哥，這是我們科長。是嗎?大哥一驚一乍地爬起來?？诶镒屩峡?，身子卻往炕下挪。腳還沒落地，便胡亂地和科長握了手。

說是坐坐。但坐下，大哥就不讓站了?？崎L幾次要走，都被大哥按住了肩膀:走，就是瞧不起我了!無奈，科長便瞅我。我說:大哥，我們還是走吧。大哥不滿地看了我一眼。其實(shí)，我倒不懷疑大哥的真誠。只是住在這樣的地方，猛丁地留下幾個(gè)客人吃飯，我是怕難為了大嫂。

大哥說:先喝點(diǎn)水，一會(huì)兒到下頭飯店去。

得了吧。大嫂說，臟死，一會(huì)兒我去看那兒有啥菜，買回了自己做。

大哥說:倒也行，省得我們動(dòng)彈了。你去吧。

大嫂剛轉(zhuǎn)身，屋里跑進(jìn)個(gè)小男孩。七歲或八歲的樣子。頭發(fā)亂得像麻雀窩，唇上壓一縷鼻涕，手里牽著一只用麻繩拴住后腿的半大山兔子，并大聲地訓(xùn)罵著。

長鎖，你小伯來了，你咋不吱個(gè)聲?大嫂招呼著，看長鎖像沒聽見一樣，很快便泄氣了，犢子玩意兒，長去吧。將來能趕上他小伯一半就算燒高香!

這個(gè)種兒，好不是玩意兒了。大哥戳腿坐在炕上，用欣賞般的目光看看地上的兒子。看著看著，卻兀地發(fā)現(xiàn)了問題:操你媽的，看你那鼻子，你給我出去擤擤!

長鎖拖著兔子跑了。屋子里半天扯不起閑篇，顯得無話可說。我便看著地上的電視機(jī)搭訕:這臺彩電效果咋樣?大哥說:完蛋。山太高，只收一個(gè)臺，還凈是雪花。冰箱呢?大哥說:早就壞了。

記得大哥的彩電和冰箱，是一塊找妻子買的。為此事，妻子還同我發(fā)生了一場不快。大約是在前年夏天，那天，妻子下班回到家里，臉上便掛著一副好像不太舒服的氣色。問了半天，才忿忿地說:看大嫂那個(gè)浪樣!

妻子在商店上班。與經(jīng)常趕集上店的大嫂便見得多一些。盡管她常磨叨大嫂太摳，但時(shí)不時(shí)便把大嫂領(lǐng)回家吃午飯。我知道，妻子是屬于那種刀子嘴豆腐心一類的。走了，便磨嘰，來了，兩個(gè)人，有說有笑，又是相當(dāng)親熱。女人，大概都是這個(gè)樣子的罷。

但今天，我卻摸不著妻子這句話的來路。我問:大嫂咋了?妻子說:今天大哥找我，買彩電、買冰箱。彩電要大的，冰箱要雙開門的……浪樣!我真想不給她管那個(gè)爛事……

我說:看你，找你買點(diǎn)東西就是浪了?

吃飯時(shí)，妻子又悶悶不樂地說:看人家。咱們別說兩件，哪怕有一樣呢!這下，我明白了，妻子的不快，原來并不是大嫂本身的毛病，而是在大嫂買彩電和冰箱這件事上，使妻子感覺到自己太矮了。

我說:咱咋能和人家比?

妻子說:哼，虧得你還有自知之明。甭看你是國家干部，連人家大哥一半都趕不上!

我說:那我明天辭職，也去開小煤窯。

或許是借機(jī)會(huì)表示一下做主婦的熱情與殷勤，大嫂果然去了山根兒那間掛了一個(gè)“幌”的飯店。很快，便回來了。菜都是半成品，只需響勺的工夫。加上大嫂手腳利索，叮叮當(dāng)當(dāng)，轉(zhuǎn)眼間，桌上便飛上了十多道菜?？跅l，豬心，豬耳朵，花生米，四個(gè)涼菜。其余是炒芹菜炒蒜苗炒豆牙之類。大哥說:這個(gè)雞巴地方就這樣孬種，有錢沒物，湊合吧!科長說:吃啥?這不挺好。大嫂端上最后一道菜，燉兔肉。大哥說，以前這里是兔子不拉屎的地方。這幾年沒人打柴了，蒿草瘋長起來，兔子多了。黑下時(shí)常就跑到窯口，幾個(gè)人一圈，便逮住了?？崎L說:這玩意兒可是不賴，屬于美容品。我吃一口，品出有一股很濃的土腥味。

幾杯酒入腹，大哥便興奮了:我這個(gè)人，誰都知道。好喝好交，這不算毛病，就是好摸幾把。大哥夾一個(gè)花生米放進(jìn)嘴里，“嘣”一下。又夾一個(gè)花生米放進(jìn)嘴里，“嘣”一下。臉上呈顯出來的意象，仿佛一朵將開的花。

贏了嗎?我笑著問。

贏啥贏?不過，輸，也是稀松點(diǎn)事兒，一次百八的，沒大注，落個(gè)玩兒。人到啥時(shí)候，也得知個(gè)足。我在部隊(duì)干了四年，回來后，到處打游擊，每月開四十元，咳咳，那個(gè)時(shí)候，操他媽?？崎L說:這叫苦盡甘來嘛!大哥轉(zhuǎn)了口氣:對付著還算中。多了不敢說，幾萬元還拿得出來?？崎L點(diǎn)點(diǎn)頭，瞅著我，意思說:聽了沒有?我操，幾萬!

來!大哥端起杯來叫酒。

你這個(gè)兄弟也行。放下杯，又斟滿酒，科長便轉(zhuǎn)了話題。大哥說:在你手下，你不捧著說咋說。科長忙說:這可不是捧。在我所有的“兵”當(dāng)中，要算他筆頭最硬了。不信你問他自己。大哥說:那也是你們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的培養(yǎng)得好。往后，還得多多提拔?？崎L說:那是，那是。

來!科長也端起杯來叫酒。

也許是酒力的作用，聽了科長說到我的筆頭，竟也上了興致。我說:其實(shí)，我大哥的事就挺有寫頭的?？崎L說:真的，那你就整整。我說:我怕把握不準(zhǔn)，寫出來白費(fèi)勁。大哥說:操，那怕啥?不行我給你稿費(fèi)!這時(shí)，我才知道大哥一直注意著我和科長的談話。而且，所表現(xiàn)出的興趣兒比我還高。我知道，大哥肯定是把我本意要寫的小說，與通訊報(bào)導(dǎo)搞混了。可是我到底不明白，像大哥這樣的人，對那一類的事情，怎么也會(huì)感興趣呢?

科長扯出兩張十元的票子，拿著，給孩子買糖吃?？崎L的手從我懷前穿過，一直向坐在炕沿邊的大嫂伸去。

大嫂一怔，回頭見長鎖在地上，方才明白過來。便忙說:別介，這還行。大哥也虎著臉，讓科長快快收起。科長說:咋的?瞧不起我?我知道你們有錢，但是我初登家門，咋也得讓我對孩子表示點(diǎn)意思!我看科長的手在大嫂懷前，一挑一挑地舉著，不接，怕真的會(huì)生氣，便說大嫂:科長有這份意思，就接了吧。大嫂勉勉強(qiáng)強(qiáng)地把錢接過，科長這才放下臉，說道:哎，這就對了。然后，又沖地下堆起一臉笑:這個(gè)小家伙，真他媽喜歡人!我看看大嫂，大嫂向我飛一個(gè)眼色，抿嘴笑了。小家伙在地上玩兔子，對炕上發(fā)生的事，瞅都不瞅。

大哥繼續(xù)招呼喝酒，并且，聲調(diào)明顯地注入了新的熱情。喝著喝著.突然想起了事兒，問大嫂:老哥這車煤收錢了沒有?

大嫂說:沒有。

這時(shí)候，有個(gè)窯工來找大哥，說窯上的火藥庫被人撬了。大哥一怔:我操，丟多少?來人說不知道。大哥轉(zhuǎn)頭對大嫂說:你快去看看。大嫂說:這樣的事你讓我去，我知道個(gè)啥?大哥撂下臉，說:你個(gè)死種，叫你去嘛!我看見，大嫂的臉騰地紅了，囁嚅說:就你不是死種!

大哥歪著頭，躲過我而看著地上的大嫂，見大嫂不吱聲，便往炕下湊。

我說:大哥大哥!

科長說:老弟老弟!

大哥說:不管了。你們喝著，我一會(huì)兒就回來。

大哥下了炕，果然找的是鞋，趿上，便跟著那個(gè)窯工仄仄歪歪罵不絕聲地走了。

大嫂偏腳坐在炕沿角上，不動(dòng)不語，滿臉是氣。

我十分同情大嫂，便說:算了，別生氣了。你從早忙到現(xiàn)在了，來，我給你滿杯酒。大嫂不吱聲，眼里已經(jīng)包著了淚水，而且越包越多，終于包不住，便噼里啪啦地落下來。

我說:大嫂……接著卻不知說什么。科長不知所措，一個(gè)勁地說:這事鬧的，這事兒鬧的。司機(jī)是個(gè)農(nóng)村小伙子，開車不久，還沒練出“油”來。開始就推說不會(huì)喝酒，被大哥逼下兩杯。臉果真紅得像雞血。不一會(huì)兒便歪在炕頭睡著了。這工夫醒來，瞅瞅這個(gè)，看看那個(gè)，毛毛愣愣的不知發(fā)生了什么事情。

大嫂是個(gè)知情達(dá)理的人。也許是為了不使我們過于難堪，很快便抹干了眼淚，還勉強(qiáng)地笑了笑。

不是那么著，沒人時(shí)咋著都好說，你說同著一屋人開口就罵我死種。大嫂為自己找面子。

其實(shí)他也是喝了兩盅酒。我說。

你覺得你這個(gè)大哥還不錯(cuò)呢。大嫂說:咱也不怕外人笑話，平時(shí)喝上兩盅酒不是這事就是那事。要是喝醉了，挺大個(gè)老爺們兒，說哭就哭，說笑就笑，毛病越來越多。說完，大嫂長長地嘆了一口氣。

說一千，道一萬，都怪我錯(cuò)了章程。那幾年，要是我不讓他從赤峰回來，現(xiàn)在早轉(zhuǎn)正了。

我說:轉(zhuǎn)了正該咋的?我不是明顯的例子嗎?干一年，還比不上大哥在家蹲一個(gè)月的。

大嫂說:錢多錢少，關(guān)鍵是日子得有個(gè)奔頭。前幾年吃上頓沒下頓的，過著還挺有勁?，F(xiàn)在，愁死。別的不說，就說這兩個(gè)崽子，連書也念不上。大的中了，一個(gè)丫頭孩，長大后打發(fā)去得了。長鎖呢?你說不讓他念幾年書可不行。他爹一說大了給他倆錢啥都對得起他了。是那么回事嗎?

我說:那可不行。

大嫂說:前幾天我就想去找你。今天你來了，正好。你回去跟他老嬸商量商量，反正你們也沒個(gè)小子，趕明個(gè)把長鎖領(lǐng)去，讓他叫爹叫媽隨你們，只要讓他在那近邊兒的念書就行。

科長終于找到了插話的機(jī)會(huì)，碰碰我:你別說，這個(gè)法兒還真中。長了，孩子隨著你，說不定還能入上戶口呢!

我沒吱聲。這時(shí)，我才突然想起昨晚上妻子囑咐我的話:你去問問大哥，明年咱也在他窯上入個(gè)股。我說你有錢嗎?借唄，妻子說，借上五千，年末帶本帶利一還，如果能分到對半，不是干撈四千多?當(dāng)時(shí)，我覺得妻子的主意的確是不錯(cuò)的?？墒乾F(xiàn)在，不知咋的，我卻無論如何都張不開這份兒嘴了。

大哥還沒回來。窗外，卻紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落起了雪花。小司機(jī)出去回來，說:雪挺大，再不走就出不了山了。

我們不能等到大哥回來了。

走出那幢孤零零的紅磚瓦房，地上已經(jīng)蓋了一層銀色的積雪?？纯催h(yuǎn)方，飛雪如幕。天地冥冥中窯谷里一片靜謐。大嫂把我們送出屋外，送到路邊的坡坎上。她站在那里，看著我們，風(fēng)雪襲來，把她的頭發(fā)吹得很亂。臨上車時(shí)，我想回頭看看大嫂，向她做個(gè)“回去吧”的手勢。可是，我卻怎么也轉(zhuǎn)不過頭去，心里仿佛壓著一種很沉重的東西。

在車上，我一直想著大嫂那張憂郁的臉，繼而又想到大哥，思緒越來越亂。像妻子每每提起便羨慕得不得了一樣，以前，我從不曾懷疑過大哥大嫂的確是過得不錯(cuò)的?？山裉欤铱吹降?、感受到的這些東西，又究竟說明著什么呢。

人啊，真是說不清楚。

汽車慢慢地滑下山崗。我看看身旁的科長，依在靠背上睡了，很香甜。小司機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地把著方向盤，注視著前方的山路。

我突然感到，走出這條曲折狹長的山谷，比進(jìn)來時(shí)，要艱難得多了。

作者檔案

荊永鳴:男，生于1958年。內(nèi)蒙古赤峰市元寶山人。著有散文集并發(fā)表中短篇小說多篇。作品曾獲全國煤礦文學(xué)創(chuàng)作“烏金獎(jiǎng)”，內(nèi)蒙古自治區(qū)文學(xué)創(chuàng)作“索龍嘎”獎(jiǎng)。短篇小說《外地人》獲“新世紀(jì)第一屆北京文學(xué)獎(jiǎng)”、《小說選刊》獎(jiǎng)，中篇小說《北京候鳥》獲《人民文學(xué)》獎(jiǎng)。并有部分作品被改編成電影和電視連續(xù)劇。魯迅文學(xué)院首屆中青年作家高級研討班學(xué)員。系中國煤礦作家協(xié)會(huì)副主席?，F(xiàn)在平煤(集團(tuán))公司駐北京聯(lián)絡(luò)處工作。