兩條主線交叉或者平行并行的創(chuàng)作手法是村上春樹在文學創(chuàng)作中常用的手法，《挪威的森林》就是這樣一部作品。但區(qū)別于村上其他作品的是在這部小說中，作者巧妙地創(chuàng)造了多個二重架構(gòu)，解讀其中的二元結(jié)構(gòu)可以說是打開這部小說的一把鑰匙。

一、現(xiàn)實與非現(xiàn)實的二元結(jié)構(gòu)

《挪威的森林》講述了一個關于青春的故事，故事的舞臺被設定在20個世紀60年代末期的日本，當時正值反對日美安保條約等政治運動風起云涌之時，大學校園也集中爆發(fā)相當規(guī)模的學生運動。這樣的社會背景下，戰(zhàn)前日本的社會價值體系受到?jīng)_擊、幾近瓦解，而新的價值體系尚未形成，整個日本社會處于相對混亂的歷史時期。之所以設定這樣的背景至少有兩個原因可以想見。其一，主人公與村上春樹本身的成長軌跡部分重合，作者對那一段歷史較為熟知；其二，混亂的社會背景加劇了青春的迷茫和困惑。就是在這樣的社會大舞臺上，男主人公渡邊徹無所適從，不知道該如何接納外面的世界或者如何被外面的世界所接納，不知道該勇敢地面對還是無奈地退縮。這樣的他同時受到生氣勃勃、熱愛生命的綠子與具有自毀傾向的直子的吸引。直子和綠子，截然相反的兩個女孩兒，有人把她們比作張愛玲筆下的白玫瑰和紅玫瑰，一個恬靜嫻雅，一個聰慧奔放。表面上二者差異帶給讀者的閱讀感受之外，綠子和直子在作品中分別作為兩條主線，構(gòu)成了現(xiàn)實和非現(xiàn)實的兩個世界。作品中詳細地描寫了綠子的家庭狀況，村上春樹作品中常見盡量將主人公模糊化、邊緣化的描寫，以突出距離感，像這么詳盡的描寫在他的作品中并不多見。而之所以將綠子的情況交待得如此詳細周到，無非是為了凸顯綠子的現(xiàn)實性。綠子生活在當時混亂的社會現(xiàn)實中，她照料病重的父親、經(jīng)營有些寒酸的小林書店、和大學里形形色色的人打交道。直子相對于綠子則完全生活在封閉的、幾近與世隔絕的世界里。她生活的阿美寮本身就是一個深山老林中高墻環(huán)繞的所在，那里的人們有著與現(xiàn)實世界完全不同的生活方式，不能隨便外出，一旦出去就等于自己切斷回來的路，總之，阿美寮拒絕外面世界——現(xiàn)實的一切。主人公往來奔波于這樣的二重世界，與其說他在直子和綠子之間苦苦徘徊、難以抉擇，不如說他在現(xiàn)實與非現(xiàn)實之間往來彷徨、不知所措。

二、“我”與“自我”的二元結(jié)構(gòu)

“我”與“自我”形成了另一個二元結(jié)構(gòu)，這主要反映在男主人公渡邊徹身上。渡邊以“我”的方式在生活，潛意識里卻因為“自我”的存在苦惱不已?！拔摇弊≡趯W生寄宿院里，“自我”卻對那里莫名其妙的政治氛圍和沽名釣譽的寄宿生頗有微詞。對待室友“敢死隊”時，“我”沒有惡意地將他的事情當作笑料將給別人聽，在他生病時照顧他卻沒有得到他一句感謝的話語，為他一大早鬧人的廣播體操和他交涉……“我”的生活中，“敢死隊”只是一個并不十分招人喜歡的室友。而“自我”在“敢死隊”莫名消失后惆悵不已，對于“自我”而言，“敢死隊”認真的生活態(tài)度實在令人嘆服。和永澤的交往也同樣走不出“我”與“自我”的二重架構(gòu)，永澤是“我”在寄宿院里唯一的朋友，“我”為他的個人魅力折服，經(jīng)常跟隨他出去找女孩子?！白晕摇辈⒉徽J可這個朋友，并且常常對此心生厭倦?！拔摇迸c“自我”的雙重結(jié)構(gòu)最突出地表現(xiàn)在戀愛問題上?！拔摇币恢币詾樽约荷類壑弊?，愿意與她攜手一生，為此“我”也盡可能努力地去愛直子?！拔摇迸阒弊釉跂|京街頭漫步，陪她共度二十歲的生日，盡可能地盡到一個戀人的本分。在直子突然不辭而別之后，“我”鍥而不舍地尋找、等待，得知她因病住進療養(yǎng)院時，“我”立即跋山涉水跑去看望她，全心地配合直子的治療，“我”告訴直子會永遠等她。對待綠子，“我”僅僅覺得她“有趣”，喜歡和她交往，僅僅當她是個默契的朋友。“自我”則完全不同，“自我”清楚知曉和直子之間的隔膜，察覺到“她希求的不是我的肩膀，而是某人的肩膀”并且時時為此感到不安，“自我”知道和直子之間的感情不是愛情。同時，“自我”義無反顧地愛上了活潑開朗的綠子。

“我”與“自我”的二重結(jié)構(gòu)是潛伏在《挪威的森林》中的另一條線索，男主人公因為“我”與“自我”的同時存在而困惑、苦惱，同時為故事的發(fā)展埋下了隱線。

三、過去與現(xiàn)在的二元結(jié)構(gòu)

“死并非生的對立，而是作為生的一部分永存”，好友木月的突然自殺讓男主人公渡邊精神上受到沉重的打擊，苦苦思索之后，他悟出這樣箴言般的一句話。“死”意味著消失，也意味著永恒，因此“死”在某種意義上成為過去與現(xiàn)在的媒介。木月死了，卻在直子和“我”心里永存；直子死了，但是不會在“我”的世界消失。對于“我”而言，木月已經(jīng)成為永恒的過去，而對于直子來說，木月卻作為現(xiàn)在存續(xù)。過去與現(xiàn)在，既是這部作品的一個命題，也為解讀這部作品提供了一個新的二元結(jié)構(gòu)。青春意味著長大的分水嶺，這是無法逆轉(zhuǎn)的自然規(guī)律，青春的困惑很大程度上也是來自于對這種自然規(guī)律的抗拒和無奈。不想長大、拒絕現(xiàn)在、拒絕社會是青春的本能，而死成為留住過去最好的途徑，所以《挪威的森林》中村上春樹描繪了那么多的死亡：好友木月丟下嫻雅的女友毫無征兆地突然自殺；直子在苦苦掙扎之后選擇隨木月而去；還有直子聰慧無比的的姐姐以及美麗賢淑的初美……他們用死亡留住了過去，放棄了現(xiàn)在。渡邊也一度徘徊在過去與現(xiàn)在的邊緣，好友木月的死讓他痛苦不已，由此他深深地嗅到了青春的死亡氣息。特別是當直子自殺身亡之后，他一度走到了死亡的邊緣，他渴望追尋直子和木月，死亡對于他來說有著特殊的魅力?！八馈币馕吨肋h留在過去，留在自己青春的夢里。

對于所有拒絕長大的年輕人來說，永遠留在過去將是他們最大的夢想?！杜餐纳帧防锏哪贻p人在過去和現(xiàn)在之間苦苦掙扎，對他們而言，出路只有兩條：要么拒絕，用死亡永遠留住過去；要么接受現(xiàn)在，在繽紛的世界中成長。木月、直子、初美以及直子的姐姐選擇了過去，綠子勇敢地選擇接受現(xiàn)在。渡邊在直子（過去）與綠子（現(xiàn)在）之間往來徘徊，對于他而言，最終地選擇勇敢而痛苦，他選擇了綠子，也就是說選擇了現(xiàn)在，或者說綠子給了他選擇現(xiàn)在的決心?！尔溙锏氖赝摺防锩嬗羞@樣一句話：“一個成熟男子的標志就是他愿意為某種事業(yè)而卑賤地活著。”渡邊選擇現(xiàn)在亦即意味著選擇成長：“喂，木月，我已不再是同你在一起時的我，我已經(jīng)二十歲了！我必須為我繼續(xù)生存付出相應的代價！”過去與現(xiàn)在，既是青春的分水嶺，也是解讀這部小說的線索之一。

【參考文獻】

[1]村上春樹，ノルウェイの森[M].講談社，2006.

[2]雷世文.相約挪威的森林——相約村上春樹的世界[M].北京：華夏出版社，2005.

（作者簡介：蔡鳴雁，青島科技大學講師，碩士）