張承志曾因為命運的機(jī)緣，從社會文化中心的北京被拋向了內(nèi)蒙古大草原，從紅衛(wèi)兵成為了一位草原騎手。面對生活場景的巨大變化，張承志沒有像同時代的知青作家那樣，對青春、人生感嘆，對社會進(jìn)行控訴，而是對在酷烈與嚴(yán)寒的環(huán)境中接受了他，并對使他從紅衛(wèi)兵到人民之子蛻變的蒙古大草原及人民的代表母親額吉進(jìn)行了歌唱。四年的草原生活不僅給了他某種生活經(jīng)歷和生命體驗，而且給了他創(chuàng)作的題材和對藝術(shù)的獨到把握與理解。

一、張承志知青插隊草原的生活經(jīng)歷

“1968年，我刺破血管，寫下血書，來到內(nèi)蒙古東烏珠穆沁旗道特諾爾公社當(dāng)牧民。在草原上，在蒙古族牧民的懷抱里，我度過了也許是一生最有意義的四年。也許人們已經(jīng)把這樣的故事看成了笑話，但我卻永遠(yuǎn)深深地愛著它。特別是每當(dāng)我想到，在遙遠(yuǎn)的草原盡頭，有一位蒙古族母親在想念著我的時候，我心里就像射進(jìn)陽光一樣溫暖。我能比別人獲得更多的母愛——這一點總使我感到驕傲和幸福。”[1]這是張承志在個人簡歷中，對知青草原生活說過的一短話，從中我們可以看出知青草原的插隊生活在其一生中所占有的分量。因此我們就不難理解他為什么要在文學(xué)創(chuàng)作中翻來覆去的描寫知青的草原生活。許子?xùn)|在其《當(dāng)代小說閱讀筆記》中對張的插隊方式進(jìn)行過描述：“在張承志那里每個知青都單獨入住牧民家里。雖然知青之間仍聚會來往，但每日之食宿起居，都和牧民在一起。這種形式，對城市學(xué)生的改造應(yīng)該最為徹底。牧民不僅成了學(xué)生的勞動伙伴、再教育老師，而且也成了他們的家人?！睂σ浴安灏霊簟钡姆绞较锣l(xiāng)的張承志來說，這段知青經(jīng)歷對他本人具有塑造青春、繪就人格底色的生命意味。

二、對張承志影響深遠(yuǎn)的內(nèi)蒙古大草原

張承志出生在北京，但他生命的真正起點卻是內(nèi)蒙古大草原。他曾在這里插隊四年，這是他一生中備嘗艱辛而脫胎換骨的四年。在這里，他覺得自己是一個真正的草原之子。作為張承志路途上第一站的內(nèi)蒙古大草原，其自由酷烈的草原環(huán)境不但鍛煉了他的堅強(qiáng)意志，而且使他看到了人的頑強(qiáng)生命力。他把青春獻(xiàn)給了草原，又在草原中找到了生命的價值和信念。內(nèi)蒙古大草原對張承志的生活與創(chuàng)作有著不可低估的作用，在這里他從一個浪漫少年變成了一個草原牧民，并且步入了文學(xué)的殿堂。草原對張承志的確意味深遠(yuǎn)，對他的文學(xué)創(chuàng)作、“草原情結(jié)”、人格建構(gòu)都有很重要的作用。他自己也承認(rèn)：他的創(chuàng)作是起步于草原的。草原是真正啟迪他藝術(shù)觀形成的最初誘因。草原不僅給了他某種生活經(jīng)歷和生命體驗，還給了他創(chuàng)作題材、體式及題目、更給了他對藝術(shù)的獨到把握與理解。從額吉遷徙的人生中，張承志看到了草原母親孕育生命、創(chuàng)造生命、培養(yǎng)生命及成就生命的本質(zhì)，這是他心存的“草原情結(jié)”的本質(zhì)所在。草原母親以寬柔慈懷消納了草地上的一切天災(zāi)與人禍，牧民們才得以在如此酷烈的環(huán)境中世代生存。草原母親曾賦予他“不安的游蕩氣質(zhì)”，讓他總感到自己騎著一匹“無形透明的坐騎”，終日奔波于“北方荒涼空曠的高原戈壁、深山遠(yuǎn)村之間”。他之所以選北大考古專業(yè)，據(jù)說是因為自己喜歡到處自由跑動；又因考古專業(yè)的系統(tǒng)訓(xùn)練，使他日后足踏北方三塊大陸又海外逆旅返歸祖國。牧人自由自在、遷徙游動、流浪漂泊、獨包獨戶、游走四方的游牧文化對張承志的“在路上”求生的生命形式有很大影響。草原卻對張承志起了“引發(fā)質(zhì)變”的重要作用。因此，那段艱辛的底層體驗，不僅令他有了與眾不同的知青觀，更令他有了“人民意識和自由意識?！彼顟迅屑さ仉x開草原，又想到了草原，回到草原。

三、草原題材小說

1978年，張承志拿起筆進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時，首先從自己插隊四年的內(nèi)蒙古草原汲取創(chuàng)作養(yǎng)料，立足這塊灑滿自己青春、愛情、理想的土地，并表達(dá)著對它的無比贊美與眷戀之情。內(nèi)蒙古大草原的四年，培養(yǎng)了張承志與草原、牧民、駿馬等難舍難分的情感。當(dāng)他離開草原多年，寄身于喧囂的都市，開始文學(xué)創(chuàng)作時，仍把自己攝取生活的視角定在遼闊無際的大草原。他把草原當(dāng)作自己精神的家園，在草原母親那里吸取精神力量。

在知青生活結(jié)束后，張承志以自己生活了四年的內(nèi)蒙古大草原為題材進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。四年知青生活的點點滴滴，都在小說中有所表現(xiàn)。他不斷的去描寫和抒發(fā)對草原的感受，描寫和牧民曾經(jīng)經(jīng)歷過的生活。創(chuàng)作出大量反映草原生活的作品：《騎手為什么歌唱母親》《綠夜》《阿勒克足球》《刻在心上的名字》《黑駿馬》等。

草原牧民粗獷憨厚的性格和善良勇敢的品質(zhì)，草原母親的精神哺育和淳樸的愛，成為他對生活進(jìn)行思考和激起創(chuàng)作熱情的主要動力。其處女作《騎手為什么歌唱母親》寫的是一個在牧區(qū)插過隊的知青對蒙古族額吉飽含愛戀之情的回憶。在一個春寒料峭的日子里，年邁的額吉為了保護(hù)“我”，把她那件毛蓬蓬的達(dá)哈披在“我”身上，狂烈的白毛風(fēng)吞噬著她那瘦削的身軀，暴風(fēng)雪過后，她的下肢從此癱瘓了。然而她仍然跪在乳牛腿旁擠奶，仍然把所有知青當(dāng)作自己的親生孩子一樣盡心疼愛，仍然樂觀地生活。作品中“我”是帶著一個個疑問逐漸走進(jìn)草原生活的。當(dāng)“我”親身經(jīng)歷了草原上的嚴(yán)寒酷暑，親身感受到了蒙古額吉對“我”和“我”的知青同伴們的關(guān)心和疼愛之后，終于找到了這一古老問題的答案：蒙古額吉的寬厚與慈愛，勤勞與堅強(qiáng)，她為生存繁衍所付出的艱辛和顯示出的無與倫比的人格力量，是任何一個草原人民都不能不為之感動和敬佩的，這也是張承志離開草原多年后仍念念不忘蒙古額吉的主要原因。

《黑駿馬》這部小說寫了“我”與索米婭的情誼及索米婭艱難的生活命運。童年時代，白音寶力格和索米婭真誠地相愛，他們迎著青春的朝霞互相表達(dá)了愛情，但卻與美好的生活失之交臂。受過文明熏陶的白音寶力格受不了索米婭被惡棍黃毛希拉奸污的事實，更忍受不了索和老奶奶遭受侮辱后的那種認(rèn)從的態(tài)度。他為了追求更純潔、更文明、更尊重人、更富有事業(yè)魅力的生活，離開了索米婭，離開了故鄉(xiāng)。二十年后，已經(jīng)讀完了大學(xué)的白音寶力格重返草原，找到了遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)的索米婭，她那艱辛的生活和忍受著巨大的精神痛苦的人生追求，震撼著他的心，啟示他重新思考生命的價值。這部小說是源于蒙古的一首民歌——《黑駿馬》。通過張承志對這首古歌的理解，我們不僅可以了解他的這部小說，而且對草原的生活也有了一個比較清楚的認(rèn)識。

到了草原牧民的真實生活，并以自己真誠的心與牧民結(jié)下了深厚感情。在創(chuàng)作中，他坦誠地把這真情實感傾訴在自己的作品里。所以在其小說中傾注了真摯深沉的愛，充滿激情地去表達(dá)對草原的的贊美與懷戀之情。

【參考文獻(xiàn)】

[1]張承志.自傳，寫作學(xué)[M].成都：四川民族出版社，1985.

（作者簡介：喬朋濤，聊城職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師，文學(xué)碩士）