無論是詩人還是詩的創(chuàng)作都要受到當(dāng)時社會背景的限制與影響，詩人的生活軌跡和思想都會在他的詩中得到充分的體現(xiàn)。約翰·鄧恩是17世紀(jì)英國玄學(xué)派詩歌的開拓者和重要代表人物。鄧恩的一生坎坷不平。他出生于虔誠的天主教家庭，為了避免迫害，他不得不皈依國教。他與安·莫爾的婚姻也給他的事業(yè)帶來了毀滅性的打擊。為了謀生并實現(xiàn)自己的報復(fù)，他背叛了自己的宗教信仰，卻因為叛教而終生受到心靈的煎熬。

年輕的鄧恩以其艷情詩而聞名，而鄧恩的晚年以其全部的熱忱追隨上帝，這一時期的作品主要是神學(xué)詩歌。鄧恩的詩是詩人自我靈魂的剖析，體現(xiàn)了他內(nèi)心的掙扎和焦慮。從虔誠的基督教徒轉(zhuǎn)變?yōu)橛鴩掏降奶厥饨?jīng)歷讓鄧恩承受著內(nèi)心和外部的雙重壓力。判教的經(jīng)歷使鄧恩陷入內(nèi)心的矛盾中，極度憂郁。鄧恩的詩歌體現(xiàn)了詩人自我反省和自我克制的過程，這個過程充滿了詩人的內(nèi)心矛盾。

一、虔誠與叛教所編織的矛盾人生

在約翰·鄧恩(1572-1631)的一生中，英國充斥著一種反對天主教的思潮。鄧恩出生于倫敦一個人丁興旺的天主教家庭， 外祖母是英國文藝復(fù)興時期最著名的人文主義思想家、《烏托邦》的作者、天主教的殉道者托馬斯·莫爾的侄女。鄧恩的父親是一位生意不錯的鐵器制造商，1576年，他突然逝世，從此鄧恩的母親便獨自撫養(yǎng)著三個孩子。鄧恩是位受過良好教育的詩人，他曾就讀于牛津大學(xué)與劍橋大學(xué)，但都因宗教信仰最終未能拿到學(xué)位。1593年，鄧恩的弟弟亨利因給流放的天主教牧師提供避難所而被囚入獄致死。他開始對自己的信仰產(chǎn)生動搖。這段時期，他創(chuàng)作了第一本詩集——被認(rèn)為是最重要的一部文學(xué)著作的《Satire》。雖然沒有出版，但它的手寫稿被廣泛地傳閱，具有極高的傳閱率。《Songs and Sonnets》——鄧恩的一部關(guān)于愛情的詩集也同時誕生。在繼承了一大筆財產(chǎn)后，年輕的鄧恩把他所有的精力都投放在追求女人、購買書籍、閑逛戲院以及到處旅行上。加入海軍后的兩次遠(yuǎn)征豐富了他的閱歷，使他的事業(yè)達(dá)到了高峰。但與安·莫爾（埃格頓夫人的侄女）秘密結(jié)婚而遭到埃格頓(當(dāng)時的掌璽大臣)的竭力反對，使一切毀于一旦，從此鄧恩便開始了顛沛流離的生活。鄧恩的許多創(chuàng)作基于對妻子的深厚感情。安·鄧恩于1617年逝世，留下了擁有七個孩子的龐大家庭。深受打擊之下，鄧恩創(chuàng)作了他的第十七首神圣的十四行詩，之后開始了他對這個世界的懺悔。他還繼續(xù)創(chuàng)作詩歌，但愛情詩的時代一去不返。1611年他正式提出了脫離天主教， 并提出英國的天主教徒應(yīng)該向詹姆士一世承諾效忠的誓言，而不是向教皇。此種言論贏得了國王的喜愛。從1600年直到死，他一直在擔(dān)任著名的圣保羅大教堂的教長。

鄧恩的一生可以用“矛盾”兩字來概括：他出生在一個虔誠的天主教家庭，最終卻背叛了自己的宗教改信了國教；年輕時是劇院、妓院的常客，晚年卻成為了圣保羅大教堂的主教；本欲躋身于王廷， 但卻因“不明智”的婚姻永遠(yuǎn)無緣于權(quán)力。年輕的時候，受到野心的驅(qū)使，他背叛了自己的宗教，希望以此換來接近權(quán)勢的機(jī)會。但他的一生卻無法擺脫良心上的譴責(zé)，備受自己叛教的煎熬。約翰·凱瑞曾斷言鄧恩在艷情詩中對情人不忠的指責(zé)實際上是“以一種曲折的方式對自己叛教的譴責(zé)?！彼J(rèn)為，“在詩的幻想世界，鄧恩將自己在宗教上的不忠轉(zhuǎn)嫁給了女子。他讓她們對待愛情不忠貞， 因此自己可以發(fā)動起對她們的攻擊。詩人以這種扭曲的方式，來安慰自己”[1]。

鄧恩自己在一次布道中表示，“每個人都不是與世隔絕的孤島，每個島都是大陸的一部分，每個人都是大陸的一角，人和人類是不可分的”。鄧恩的詩作就反映了他內(nèi)心充滿矛盾、充滿沖突的一生的一個側(cè)面，反映了他那個新舊交替、變化頻仍的時代的一個側(cè)面。在當(dāng)時國教確立的英國，他作為一個天主教徒要在社會上取得地位，不得不依附國教權(quán)貴，這使他內(nèi)心極度矛盾與困惑。加以詹姆士一世和查理一世兩朝政治腐敗及新學(xué)說對宇宙的重構(gòu)， 社會上彌漫著一種懷疑、幻滅的感覺。

鄧恩一生歷經(jīng)了三個朝代，豐富的生活閱歷為其文學(xué)創(chuàng)作奠定了很好的基礎(chǔ)，鄧恩早年受文藝復(fù)興時期世俗文化的影響，縱情聲色、放蕩不羈的生活充分體現(xiàn)在他早期的愛情抒情詩中。與安·莫爾私定終身，加上其信仰天主教，從而四處碰壁、仕途無望、生活潦倒。后來，他雖皈依英國國教，并受到詹姆士一世的賞識，成為倫敦圣保羅大教堂教長，但其兄弟英年早逝的陰影，以及年輕時受排擠、冷落的遭遇讓其內(nèi)心矛盾重重。他又生活在社會大動蕩前夕，當(dāng)時資本主義初期的弊端已漸漸暴露，近代科學(xué)開始發(fā)展，宗教的統(tǒng)治地位已經(jīng)動搖，社會上彌漫著一種懷疑和幻滅的氛圍。鄧恩的詩歌反映了來自他個人內(nèi)心和來自社會的沖突與掙扎：“一種懷疑主義精神和悖論貫穿于幾乎他所寫的一切……情感和理智的沖突在鄧恩的詩中永久地進(jìn)行著?！盵2]他的愛情詩充滿著各種沖突矛盾，內(nèi)心掙扎、反抗的痕跡也表露無疑。

二、懷疑與憐愛相糾結(jié)的女性觀

女性是鄧恩愛情世界中的主角，他的詩歌表現(xiàn)出對女性的溫柔、疼愛和欣賞。鄧恩在《圣骨》《葬禮》和《追認(rèn)圣徒》中，從宗教的角度流露出對女性的溢美之情。在《夢》中，他也充分表達(dá)了對女性溫柔憐愛的關(guān)懷。該詩開篇即引人注目：“親愛的，要不是為了你，我才不會打破這幸福的夢境?！北M管當(dāng)他美夢時受到了戀人的打擾，卻絲毫沒有為此懊惱，反而說只有她的存在才會讓他高興。他的甜美的夢并未結(jié)束，反而因為她而繼續(xù)。鄧恩贊賞她的存在：“你如此真實，以至于想想你就足以使夢境變成真實，寓言變成歷史?！薄吧系壅J(rèn)為真理并非僅僅由其本人裁定，但是上帝確實是最高真理所在”[3]。通過賦予這位女子以真理的特點，她因此就具有了神圣性。詩節(jié)二以彼得拉克式的崇拜開始，他不為“噪聲”所擾，而是因為她的眼神“仿佛閃電，或燭光似的”。乍一看， 她似乎是一個完美的精靈——“天使”。但是她卻不僅僅是一個小天使，因為她看透他的心情，了解他的思想，從而“勝過天使的本領(lǐng)”。宗教教義認(rèn)為只有上帝可以洞察人的思想，此處，她可以具有上帝的洞察力，恰恰把一個世俗的贊美提升到宗教贊美的高度。

鄧恩曾幻想在女人身上可以獲得真愛和忠誠， 認(rèn)為男人對女人流露出的百般殷勤是無可厚非的。然而當(dāng)受到了女人的欺騙時，痛苦和仇恨便激起他心中的憤慨。鄧恩對女性的批判主要集中于對女性不忠的鄙視，這是由于鄧恩害怕“改變”所致。鄧恩這種害怕改變的心理源于他所處時代的巨變和動亂。愛情易于改變，因為它確實“經(jīng)受過/起伏的命運和變換的季節(jié)，有如草莽”（《愛的成長》），同樣， 女人也易于改變?！陡瑁ㄈ?，捉住一顆隕落的星辰）》是一首批判女性的忠誠的詩歌。那么去抓住一個隕落的星星可能嗎？去讓曼德拉草懷孕可能嗎？去劈開魔鬼的腳趾可能嗎？誰又可能聽到美人魚的歌唱？絕對沒有這些可能。即使一個男人曾努力環(huán)繞世界去實現(xiàn)這些愿望，仍然會有一個不可能那就是“一個既忠實又美麗的女人活著”，通過引出一系列世界上不可能，發(fā)生的事情，鄧恩試圖強(qiáng)調(diào)女人的忠貞是所有奇跡中最不可能發(fā)生的。拿這些眾所周知的不可能的事情與女人的忠貞類比就重筆渲染了鄧恩對女性徹底的絕望，詩人認(rèn)為即使走遍天涯海角，歷盡千年萬載，經(jīng)歷了天下無數(shù)奇妙的事，你也找不到忠貞不渝的愛情，因為女人的愛只能持續(xù)到分離后你給她寫的第一封信為止，“她不等/我到門/準(zhǔn)已經(jīng)對不起兩三個男人”。

鄧恩反對中古以來盛行于情詩中的女性崇拜風(fēng)尚，這是與文藝復(fù)興運動的人文主義觀背道而馳的。中世紀(jì)以來，在西方文學(xué)尤其是詩歌文本中，無論是騎士傳奇還是但丁的抒情詩，女性都是以遙遠(yuǎn)的、可望而不及的女神形象出現(xiàn)的，她象征著美、真理和啟示，“作為愛和美在塵世上的代表以及作為和諧、和平與安慰的光輝之神而加以理想化的崇拜”[4]，女性被認(rèn)為對男性有凈化、提升的作用。大詩人錫德尼、斯賓塞和莎士比亞都寫下過以這樣的理想愛情為主題的十四行詩。與這一崇拜女性的人文觀主流相左，鄧恩的愛情詩充滿了男性意識和男權(quán)思想，強(qiáng)調(diào)的是男子享受本性快樂的感覺?！短椤愤@首詩中，我們聽不到女性的聲音，她一直是一個沉默的、模糊的人物，立足于詩人(男性)對他的情人的欲望之上，都是男人按照自己的意愿一步步引導(dǎo)女性，而女性一直處于被動、從屬的位置。男權(quán)中心的思想從來都是對兩性持雙重標(biāo)準(zhǔn)，男人可以有不檢點的行為，女人卻被要求必須絕對忠實于丈夫。

鄧恩更在許多愛情詩中毫不掩飾對女性的輕蔑態(tài)度。他否認(rèn)女人有心靈：“可別在女人體內(nèi)冀求心靈，至多她們只有秀美和聰慧；她們只不過是木乃伊，一旦被占有。”（《愛的煉金術(shù)》）女人被貶低為只有肉體沒有心靈的“木乃伊”，完全與“女性崇拜”的傳統(tǒng)背道而馳。

三、諷刺與贊美營造出的愛情詩

許多評論家稱鄧恩的詩為“淫詞艷曲”，充滿著色情的誘惑，但這僅僅是表象。鄧恩的寫作手法獨特，用詞考究，運用了大量簡潔明了的比喻和象征手法，有時夸張到反常、荒謬的程度。人生的矛盾因素促使鄧恩以奇想和思辨為特色的全新表達(dá)方式來記載充滿矛盾斗爭的內(nèi)心世界。情欲與哲理相交融，熱情與智慧并存。他對愛情的追求，體現(xiàn)為各種奇特的意象，使愛情這種抽象的情感鮮活地呈現(xiàn)在人們面前。

他的《跳蚤》一詩成為這種手法的典范。在詩中，主人公把跳蚤比喻為愛的結(jié)晶，勸其情人勿打跳蚤：“吸了一口你的血，又吸了一口我的血，這跳蚤的體內(nèi)便孕育了三條性命?！痹诔Ｈ丝磥?，跳蚤只不過是一只蟲子，被跳蚤咬一口是很平常的，被它咬后再打死它更是天經(jīng)地義的事了，但經(jīng)過鄧恩如此形象的比喻，似乎動手打跳蚤很可能會傷害情人們的愛情，而被跳蚤咬卻變成一件很美好的事情了。對愛情的珍惜之情通過一只跳蚤形象地表現(xiàn)出來。

鄧恩對愛情的態(tài)度是矛盾的，這一矛盾的雙方是鄧恩對愛情的贊美與諷刺。贊美愛情的詩歌中洋溢著對女性的溢美之詞；諷刺愛情的詩歌中充滿著對女性的懷疑之意。《告別辭：莫傷悲》一詩是詩人約翰·鄧恩于1611年赴法國之前寫給他妻子安妮的，全詩流露出詩人對理想愛情的認(rèn)識與追求，真愛經(jīng)得住別離的考驗，該詩最吸引人之處在于一個大膽而奇特的比喻。詩人把一對相愛人的靈魂比作一副圓規(guī)的兩腳，無論離合，都緊緊相連。詩人也看到了愛情的精神力量：持久、永恒，超越物質(zhì)世界，抵制外物誘惑。

鄧恩的愛情詩歌同時也透露出女性對金錢、權(quán)力等物質(zhì)利益及感官刺激的追逐。《歌》中有對愛情不忠誠的婦女；《無所謂》中詩人表達(dá)了他人盡可妻，并拒絕危險的從一而終;《愛情煉丹術(shù)》中，詩人明確表示愛情可以是純物質(zhì)性的。他對愛情不忠的宣揚，實際上是以一種婉轉(zhuǎn)的方式為自己叛教進(jìn)行開脫。然而，他永遠(yuǎn)無法逃脫自己內(nèi)心良知的譴責(zé)。這可以被認(rèn)為是詩人約翰·鄧恩心靈最深處的緊張和沖突的自然流露。

鄧恩本人是矛盾雙方相互碰撞的結(jié)合體，他的詩充滿了對愛情的極度懷疑的情緒。鄧恩的愛情觀似乎變幻莫測、匪夷所思，其對愛情的態(tài)度令人迷惑不解。正是這種似是而非、似非而是的悖論增強(qiáng)了其詩作的可讀性。鄧恩可以不受單一情感的束縛而是能夠表達(dá)出心靈的多重感悟。這正是鄧恩有別于同時代眾多詩人，在詩人輩出的年代里獨領(lǐng)一派詩風(fēng)的原因之一。

【參考文獻(xiàn)】

[1]John Carey John. John Donne， Life， Mind and Art. NY: Oxford UP， 1990. P24.

[2]Grierson， H.J.C. Introduction to The Poems of John Donne [M]. Oxford: Clarendon Press， 1912.

[3] Redpath， Theodore. (ed) The Songs and Sonnets of John Donne. London: Methuen and Co. Ltd.1979.

[4]阿克尼斯特.英國文學(xué)史綱 [M]. 戴鎦齡等譯. 北京: 人民文學(xué)出版社，1959.

（作者簡介：張亞麗，河北大學(xué)外語教研部講師，碩士；劉麗芳，邯鄲學(xué)院外國語學(xué)院講師，碩士）