嵇康、阮籍是魏晉名士的代表人物,同時(shí)也是魏晉玄學(xué)的代表人物。他們獨(dú)特的思想、迥異的行為和形象特征,使其成為了“魏晉名士”、“魏晉風(fēng)度”、“魏晉風(fēng)流”的代名詞。不論思想史還是文學(xué)史,常將稽阮并舉。這不僅因?yàn)槎松钅甏嘟?政治理想相通, 行為舉止相似,更主要的是他們二人都曾在自己設(shè)定的理想境界里掙扎過,只為尋找一塊能夠安頓被苦難世界放逐的心靈的棲息地。
雖然他們二人有著頗多相同相似的地方,但是當(dāng)我試著放下內(nèi)心的浮躁與不平,靜靜地走近這兩位魏晉名士的時(shí)候,我似乎隱約地感到,在他們二人悲劇生命的背后,潛藏著些許的不同。他們的家世出身不同、個人性情也不同,使得二人在司馬氏政權(quán)統(tǒng)治之下,有著相異的處世理念、反抗方式和人生結(jié)局。
首先,從家世出身來看,嵇康之父嵇昭,曾任曹魏督軍治書侍御史,早卒。其兄嵇喜,才華出眾,歷任揚(yáng)州刺史、太仆、宗正等。嵇康本人則屬于曹操孫沛王曹林的女婿,為曹魏宗室的姻親。其官歷郎中,釋中散大夫,時(shí)人稱“嵇中散”。可見嵇康算是家世儒學(xué),儒學(xué)在思想塑造上是有一定的影響。然而透過其《聲無哀樂論》、《誡子書》等作品,我們不難看出,儒學(xué)對嵇康的影響側(cè)重于仁愛忠恕之道。而阮籍,其父是東漢大學(xué)者蔡邕的學(xué)生阮瑀,很明顯自幼受儒學(xué)熏陶。晉書記載阮籍少“有濟(jì)世志”, 并且《詠懷詩》中也有早年雄心壯志的表露。這就說明,阮籍是以修身齊家治國平天下為立身行事的準(zhǔn)則,向往步入仕途成就功名??梢娀钔苋鍖W(xué)之影響,但是他們的側(cè)重點(diǎn)是不同的,這就決定了他們在面對司馬氏政權(quán)的統(tǒng)治之下,嵇康能擁有“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”的灑脫與豁達(dá),出于對司馬氏倡導(dǎo)奉行的虛偽禮教的深惡痛絕,公然宣稱“越名教而任自然”。而阮籍因?yàn)橛兄γ麧?jì)世的志向,在面對司馬氏政權(quán)的高壓下,只能本著不涉是非、明哲保身的態(tài)度,選擇委曲求全,忍辱含垢將放其放達(dá)的人生浸泡在生不如死的煎熬之中的道路。
再者,稽阮個人性情本來就相異。嵇康自稱“爰及冠帶,馮寵自放??剐南9牛纹渌小?,其為人的落拓不羈可見一斑。的確,嵇康一生行為放縱,胸襟坦蕩,具有非常清正剛毅的個性,就連《文心雕龍》也有“嵇志清峻”的記載。正是嵇康的這種清正不阿的個性,成就了他的偉大,也釀成了他的悲劇。在司馬氏的強(qiáng)權(quán)下,竹林七賢中其他六人都先后入仕為官,唯獨(dú)嵇康寧折不彎,成為反抗司馬氏淫威的一面旗幟。然而,浪漫的文人畢竟對付不了擁有強(qiáng)權(quán)的統(tǒng)治者,嵇康最終慘死于司馬氏的屠刀之下。而相比之下,阮籍其人就有所不同?!稌x書?卷四十九》載,“籍容貌瑰杰,志氣宏放,傲然獨(dú)得,任性不羈,而喜怒不形于色?!彪m然稽阮都有落拓不羈的一面,但是嵇康的性格中剛直外放的成分居多,而阮籍則是內(nèi)隱宏放較多,而宏放與內(nèi)隱并存本來注定就是一個矛盾體。所以當(dāng)他們遭遇現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,嵇康的性格從內(nèi)到位,至始至終都在現(xiàn)實(shí)生活中有所體現(xiàn)。“他厭惡仕途,傲視世俗,追求一種自由自在,閑適愉悅,與自然相親,心與道冥的理想人生?!盵1]可以說嵇康是做到了表里如一。相反阮籍則不然,所謂性格決定命運(yùn),他矛盾的性格讓其始終在人生道路上掙扎著,煎熬著。他反對司馬氏政權(quán),性格中有著落拓不羈和嫉惡如仇的一面,但是為了在險(xiǎn)惡的政局中實(shí)現(xiàn)自己功名不朽的志向,他只好謹(jǐn)慎行事,凡涉及政局和人物的時(shí)候,選擇緘口不言,只因?yàn)樗颜慰吹锰哔F了。雖然他在“魏晉之際,天下多故,名士少有全者”的環(huán)境中生存下來了,但是他面對的卻是終身“如臨深淵,如履薄冰”的日子,正如其《詠懷詩》所寫,字字皆是血淚的傾訴與苦悶的宣泄。
多數(shù)人對稽阮二者的態(tài)度不一,似乎高揚(yáng)嵇康的較多,認(rèn)為他用自己的一生踐行了自己的人生哲學(xué),而阮籍則較嵇康要遜色,少幾分激憤與果敢。其實(shí)在我看來,稽阮二人盡管張揚(yáng)在外的是道家自然、恬淡無為的旗子,而他們內(nèi)心深處蘊(yùn)藏的則是對儒家倫理道德的尊崇和皈依。他們在竭盡全力捍衛(wèi)自己的人生哲學(xué),維護(hù)真正的名教,只是他們選擇了不同的斗爭方式,更為不幸的是他們想要堅(jiān)守儒家思想的一些基本原則,“可是現(xiàn)實(shí)政治卻血腥地強(qiáng)奸了這些原則,使得忠義、正值在流氓政治中變得一文不值?!盵2]最能說明這一點(diǎn)的莫過于二人留給后世的的詩文創(chuàng)作。
在《嵇康集校注》里,我們不僅可以感受到他追求莊子式精神之自由的執(zhí)著,而且也可以看到他在這種精神自由的基礎(chǔ)上所期望達(dá)到的逍遙之境,那是一種優(yōu)游容與,了無牽掛的人間境界。如果認(rèn)為嵇康是把莊子哲學(xué)詩化的第一人,那么還有點(diǎn)欠妥,因?yàn)樵谌罴抢锿瑯涌梢钥吹角f子式的理想世界,更確切地說稽康是以現(xiàn)實(shí)人生踐行了莊子式的理想人生境界,是屬于一種顯性的反抗;而阮籍是以文學(xué)藝術(shù)詮釋了莊子式的逍遙之境,則屬于一種隱性的反抗,其《大人先生傳》可謂是最典型的自我形象與真實(shí)心境的表征。尤其在這個“學(xué)術(shù)與政治之間不僅已經(jīng)泯除界限,而變化為一種糾纏不已的利害情結(jié),內(nèi)化為一種士人生存的危疑處境”[3]的時(shí)代,阮籍的魄力和膽識也是值得稱謂的。就象他的《詠懷詩》,第二十九首“應(yīng)龍沈冀州。妖女不得眠。肆侈陵世俗。豈云永厥年?!保褪侵S刺魏明帝時(shí)郭后毛后妒寵相殺事。第三十首“歌舞曲未終。秦兵已復(fù)來?!币彩墙韫胖S今,揭露當(dāng)權(quán)者的荒淫和奸詐。而其它詩中亦有對司馬氏政權(quán)的激烈的鄙視與譏刺。然而在這一首又一首的譏刺詩中,流出的也恰是作者對時(shí)代與命運(yùn)的控訴。所以劉宋時(shí)代的顏延之就認(rèn)為:“阮籍在晉文代常慮禍患,故發(fā)此詠?!碧迫死钌圃凇段倪x》卷二十之《詠懷詩注》中也說:“嗣宗身世亂朝,??诸局r遇禍,因茲發(fā)詠,故每有憂生之差?!?,實(shí)可謂肯綮之見。
其實(shí),細(xì)研文本,我們也可以發(fā)現(xiàn):阮籍無論在任何時(shí)候都并未摒棄其內(nèi)心對儒家思想的根深蒂固的信仰,他的批判也好,譏刺也罷,或是自己精神苦痛的流露,都是在試圖調(diào)合自己的心性與時(shí)局的矛盾,更進(jìn)一步的說也是在調(diào)和所謂的名教與自然的矛盾。他對時(shí)局的體會與鄙棄較之其他人(除嵇康外)更深,尤其在作為一個與曹魏集團(tuán)無任何瓜葛的局外人,他能有如此的表現(xiàn)已經(jīng)是相當(dāng)?shù)碾y能可貴了。而嵇康對司馬氏政權(quán)的貶斥卻并不能排除他作為曹魏宗室姻親欲維護(hù)曹魏利益的嫌疑。這樣看來,嵇康的憤世嫉俗和放誕違俗多少帶有幾分自利與被動的成分,而阮籍的指斥時(shí)政,忤逆時(shí)俗則多少帶有幾分的自覺性。我想在這一點(diǎn)上阮籍也應(yīng)該得到稱賞。
宗白華先生說:“漢末魏晉六朝是中國政治上最混亂、社會上最苦痛的時(shí)代,然而卻精神史上極自由、極解放,最富于智慧、最濃于熱情的一個時(shí)代?!保苍S從整體看來確實(shí)是這樣。但是當(dāng)我們剖開這一時(shí)間整體,走近生活于這個時(shí)段的魏晉易代之際,我們恐怕就不能灑脫地如此言說。因?yàn)樵谀切┳杂伞⒔夥?、智慧與熱情的面紗之下,是“中國思想史上一大危機(jī),即權(quán)力系統(tǒng)對于文化價(jià)值系統(tǒng)的陰謀利用,導(dǎo)致的思想困境?!盵4],是稽阮這樣兩個生命個體苦難靈魂的吶喊與扭曲人格的呻吟。
注釋
[1]羅宗強(qiáng) :《魏晉南北朝文學(xué)思想史》,中華書局 2006年6月, 第35頁。
[2]胡曉明《詩與文化心靈》中華書局 2006年12月 第107頁
[3]同上,第101頁。
[4]陸靜卿 李磊 :論嵇康、阮籍政治思想的轉(zhuǎn)變,《閩江學(xué)院學(xué)報(bào)》,2004年6月 (第25卷),第3期
[1]蒙思明 《魏晉南北朝的社會》 [M]上海世紀(jì)出版集團(tuán)2005年1月
[2]羅宗強(qiáng):《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》[M]浙江人民出版社1991年版籍出版社
[3]羅宗強(qiáng) 《魏晉南北朝文學(xué)思想史》[M]中華書局 2006年6月
[4]胡曉明 《詩與文化心靈》[M]中華書局2006年12月
[5]陳明 稽阮的人生哲學(xué)與人生道路[J]求索學(xué)刊 1990(6)
[6]陸靜卿 李 磊 論嵇康、阮籍政治思想的轉(zhuǎn)變 [J]閩江學(xué)院學(xué)報(bào) 2004年6月 第25卷 第3 期