孫浩宇

(長春師范學(xué)院漢語言文學(xué)學(xué)院,吉林長春 130032)

納蘭性德作為清詞中興的杰出代表,其在詞史上的成就和地位每為后人推重,況周頤稱其是“國初第一詞人”,王國維贊為“北宋以來,一人而已”。于是,人們在吟賞納蘭婉麗凄艷的愛情詞作時,常為其風(fēng)華絕代的短暫生命和爆發(fā)式的才情所嘖嘆。其實,愛情題材只是納蘭寫作的一個方面,納蘭還有待更多角度的認(rèn)識和觀照。這里我們想談一下納蘭詩詞中的“關(guān)東題材”。關(guān)東作為滿興之地,無論對納蘭還是清皇室都有著特殊意義。有清一代,對關(guān)東的記憶和禮拜深刻影響著清皇室及滿清貴族的民族文化心理。而納蘭家世與清皇室的關(guān)系又有其特殊性,因此以納蘭“關(guān)東題材”的詩詞為中心,來探究其寫作心理及所折射的民族文化心理,是一個饒有趣味的話題。

一

按照地理區(qū)劃,所謂“關(guān)東題材”指納蘭寫于關(guān)東之行及反映關(guān)東風(fēng)物的作品。據(jù)《清實錄》載,納蘭曾兩次東出山海關(guān)到今東北地區(qū),一次是康熙二十一年二月至五月,“癸巳,上以云南底定,海宇蕩平,躬詣永陵、福陵、昭陵告祭”,納蘭扈從。一次是同年八月至十二月,“庚寅,上遣副都統(tǒng)郎談、公彭春等,率兵往打虎兒、索倫,聲言捕鹿,以覘其情形”,即作為“特使”隨覘梭龍 (按梭龍即索倫)。作為滿清貴胄兼皇帝近臣,納蘭的這兩次“東北公出”實為難得,而其留下的作品更是耐人尋味。

納蘭“關(guān)東題材”有詩、詞兩類,其大致作于同一時期的詩與詞常常在情感與風(fēng)格上有所差異,這或許是有意為之。納蘭作為扈從的詩作不免有應(yīng)制之嫌,因此常有一層應(yīng)承言志、冠冕堂皇的氣息。而詞作則緣情而發(fā),常是羈旅行役、枕上孤眠的把玩之作,情感更為細(xì)膩。

山海關(guān)算是納蘭關(guān)東之行的起點,大致作于此間的詞有:《長相思》(山一程)、《如夢令》(萬帳穹廬人醉)、《浪淘沙·望海》、《浣溪沙·姜女祠》、《一絡(luò)索·長城》等數(shù)闋 (關(guān)于詩詞系年、地域的論定,難免會有主觀臆斷的因素,故對具體作品,學(xué)界時有爭論,本文劃分以有明確的風(fēng)物特征為準(zhǔn)的),而詩作只有一首《山海關(guān)》,當(dāng)然數(shù)量多寡或不足證納蘭的性情和好尚,但兩種體裁在納蘭手中的區(qū)別卻是顯見的。

山一程,水一程,身向榆關(guān)那畔行,夜深千帳燈。風(fēng)一更,雪一更,聒碎鄉(xiāng)心夢不成,故園無此聲。(《長相思》)

萬帳穹廬人醉。星影搖搖欲墜。歸夢隔狼河,又被河聲攪碎。還睡,還睡。解道醒來無味?！?如夢令》)

納蘭在詞中的傾向是表達(dá)思鄉(xiāng)的深切與羈旅的孤寂,所謂“王事兼程促,休嗟客鬢斑?！薄?塞外示同行者》)還有點公務(wù)在身的責(zé)任和焦慮,這都是在詩中少有的真實心緒。再看七律《山海關(guān)》:

佇立巍巍山海之間,作為扈從的詩人心情激動,詩中表達(dá)出了盛世的自信、伴駕的榮幸和恢宏的氣度,雖不免應(yīng)承歌頌,但意境壯闊,與詩人的身世和角色都很匹配。而同為此間登臨之作,《浣溪沙·姜女祠》則這樣寫到:

海色殘陽影斷霓,寒濤日夜女郎祠。翠鈿塵網(wǎng)上蛛絲。澄海樓高空極目,望夫石在且留題。六王如夢祖龍非。

就寫作對象而言,納蘭作了一個轉(zhuǎn)變,即從氣勢崢嶸磅礴、充滿武功征服意義的老龍頭轉(zhuǎn)為具有傳奇色彩、富于抗?fàn)幒桶г挂馕兜慕?。同是山川勝?詩作著力于對險要地勢的勾勒和戰(zhàn)略意義的渲染,儼然士大夫的眼光與情懷;而詞作則注意對光與影一時之景的捕捉,著眼更為細(xì)膩,景中見情,更顯出一份真實的感動。從情感看,前者尊貴昂揚,胸懷凜然;而后者一句“澄海樓高空極目”則道出了納蘭常有的興亡慨嘆。在另一首《浪淘沙·望?！分?詞人更是解放自我,性情至極,“踏浪驚呼”“沐日光華還浴月,我欲乘桴”,出入天地、造境神奇的浪漫主義風(fēng)格,與不免正襟危坐的詩作判然有別。

按照行蹤所及,除了山海關(guān)之作,納蘭的“關(guān)東題材”大致分為以盛京 (今沈陽市)為中心和以烏剌(即兀喇,今吉林市)為中心的兩組作品?！笆⒕┮唤M”包括《興京陪祭福陵》、《盛京》及《卜算子·塞夢》、《臺城路·塞外七夕》等數(shù)闋?！盀踟菀唤M”包括《菩薩蠻》(問君何事輕離別)、《浣溪沙·小兀喇》、《憶秦娥·龍?zhí)犊凇?、《青玉案·宿烏龍江》、《一絡(luò)索》(過盡遙山如畫)、《滿庭芳》(堠雪翻鴉)及《柳條邊》和《松花江》等作品。盛京是滿清皇族龍興之地,而烏剌則是納蘭先祖居所,這種區(qū)劃對于康熙及滿清皇族或不明顯,而對納蘭卻有著隱微的情感差別。

據(jù)清史記載,納蘭世家經(jīng)歷了從降族到望族的轉(zhuǎn)變。納蘭始祖本是蒙古土默特氏,土默特在滅了納蘭部后,據(jù)其領(lǐng)地稱為納蘭,又稱“納喇”、“那拉”。后納蘭氏舉族遷至葉赫河岸,號葉赫國,納蘭氏遂亦稱葉赫那拉。在前清滿洲的統(tǒng)一中,葉赫部首領(lǐng)、納蘭曾祖金臺什為努爾哈赤所滅,其子降,隸為滿洲正黃旗。而其妹孟古則早已是努爾哈赤之妃、皇太極之母。納蘭氏降后因戰(zhàn)功而成為滿清八大貴族。至納蘭明珠,官至武英殿大學(xué)士,加太子太傅又晉太子太師,更是權(quán)傾朝野。明珠妻覺羅氏為英親王阿濟(jì)格第五女。納蘭世家與清皇室曾經(jīng)的恩怨情仇,遂埋下葉赫那拉氏報仇的家族傳統(tǒng)。清文宗咸豐曾從其母那里聽到一個傳說,哪怕葉赫那拉只剩下最后一個女人,也將奪取愛新覺羅的江山。這種詛咒讓人毛骨悚然,其仇恨之深自不待言,但對于納蘭本人,其地位和身份決定了其情感表達(dá)的復(fù)雜和深微。這從納蘭的盛京和烏剌作品中或可找到些許痕跡。

在盛京一組作品中,納蘭難免有對康熙帝的附和。“龍盤鳳翥氣佳哉,東指齋宮御輦來?！?《興京陪祭福陵》)“拔地蛟龍宅,當(dāng)關(guān)虎豹城。山連長白秀,江入混同清?！?《盛京》)皇家的排場,盛京的山川形勢都寫得隆重浩茫,氣勢磅礴,這樣自然能讓圣聽熨帖。到了烏剌——納蘭氏的發(fā)祥地,納蘭的作品則變得富有深味。

是處垣籬防絕塞,角端西來畫疆界。漢使今行虎落中,秦城合筑龍荒外。龍荒虎落兩依然,護(hù)得當(dāng)時飲馬泉。若使春風(fēng)知別苦,不應(yīng)吹到柳條邊。(《柳條邊》)

據(jù)載,飲馬泉在今吉林省中南部,為納蘭先人世居地之中心。納蘭到此,并沒有朝拜先人故地的激情澎湃,反而以“漢使”自喻,更多是身來蠻荒、滿眼蕭索的生疏之嘆,這與納蘭滿清貴族的身份明顯不合,也與人們常有的朝祖意味了不相干。個中原因當(dāng)與納蘭世家的那段榮辱史不無關(guān)系。邊地初春,其“別苦”自有一種作為葉赫后代與“故土重逢”時的奇怪情感。此時的納蘭家族聲名顯赫,權(quán)傾一時,但這一切都源自滅祖臣服所得,是滅祖的仇家所給予的恩賜。而以侍臣身份歸來更平添了幾分壓抑和沉重,千里錦還卻絲毫沒有揚眉吐氣的快感,這就是納蘭心頭的那份尷尬和苦澀。在《菩薩蠻》中,詞人寫道:

問君何事輕離別,一年能幾團(tuán)圓月。楊柳乍如絲,故園春盡時。春歸歸不得,兩槳松花隔。舊事逐寒潮,啼鵑恨未消。

滿清貴胄多生于北京,稱北京為故鄉(xiāng)也理所當(dāng)然。然納蘭甫一回先祖居地,就表達(dá)出強烈的歸思,不免是與上述的特殊情緒有關(guān)。陳廷焯在《白雨齋詞話》中評價“楊柳乍如絲,故園春盡時”二句:“亦凄惋,亦閑麗,頗似飛卿語,惜通篇不稱?！睆埐菁x在《納蘭詞箋注》中對結(jié)句“舊事啼鵑之恨”這樣注釋:“整闋詞的主題是思家。若以舊事指歷史上的舊賬,那末‘恨未消’的對象就是當(dāng)今的皇族了。形諸筆墨,恐作者沒有這么大膽。而且前六句與后二句的意思分隔了?！甭?lián)系清初文字獄之盛,張氏之言似很合理可信,但需考慮的是,清代文字獄多出于統(tǒng)治者對漢人的壓制,納蘭作為“刑不上大夫”的滿清貴族和“倍受信任”的近侍,作“黨同伐異”的對象此時尚無可能。而陳氏之評更是因藝術(shù)玩味忽略了詞作背景,“楊柳乍如絲,故園春盡時”僅指歸思自是一層意思,但聯(lián)系為通篇情感抒發(fā)的復(fù)雜周折則更順理成章。

能夠平復(fù)納蘭心中壓抑和尷尬情緒的一種方式就是對興亡之感的強烈認(rèn)同和反復(fù)抒發(fā)?！稇浨囟稹?zhí)犊凇?“興亡滿眼,舊時明月?！薄朵较啞ば∝＠?“猶記當(dāng)年軍壘跡,不知何處梵鐘聲,莫將興廢話分明?！被蛟S只有通過這種似乎通脫和超越的表達(dá),納蘭的心才能得到一絲安慰。

須知今古事,棋枰勝負(fù),翻覆如斯。嘆紛紛蠻觸,回首成非。剩得幾行青史,斜陽下、斷碣殘碑。年華共,混同江水,流去幾時回。(《滿庭芳·堠雪翻鴉》)

納蘭的興亡之感已遠(yuǎn)非其“關(guān)東題材”所能局限?！锻３薄氈槎础?“漢陵風(fēng)雨,寒煙衰草,江山滿目興亡?！薄赌相l(xiāng)子》:“霸業(yè)等閑休,越馬橫戈總白頭。莫把韶華輕換了,封侯。多少英雄只廢丘?！薄兜麘倩ā?“鐵馬金戈,青冢黃昏路?！边@種興亡之感與其傷逝之心是交織在一起的?！恫缮Ｗ印?“須知秋葉春華促,點鬢星星。遇酒須傾,莫問千秋萬歲名?！薄队谥泻谩?“驚節(jié)序,嘆沉浮。濃華如夢水東流?！薄督亲印ぴ伿贰?“若問生涯原是夢,除夢里,沒人知?！贝碎g我們看到了道家的舉重若輕和佛家的空幻,但情感卻是低沉的,沒有半點的空靈飄逸,這與以上所分析的納蘭家世的榮辱和深隱的內(nèi)心是密不可分的,不再贅述。

二

前一部分我們勾勒了納蘭詩詞“關(guān)東題材”的大致風(fēng)貌,并談及納蘭的家世以及其作品中所表達(dá)出的興亡傷逝之感。從作品看,作為滿清貴胄,納蘭對東北地域和滿族族別的認(rèn)同都顯得不夠,這可稱作一種民族文化心理的缺失。長白山是滿族人民心中的圣山,金大定十五年 (公元1175年)世宗完顏雍始冊封長白山為“興國靈應(yīng)王”,至清康熙帝后,拜祭長白山便成為清帝例行的規(guī)制。這種對長白山的崇拜和禮贊可以說源自滿族人民心中最淳樸的文化情感,就如漢族人之于龍鳳圖騰。因此每個接近并朝拜長白山的滿族人都是激動和振奮的,這自然表現(xiàn)在他們對長白山的深情熱烈謳歌之中。數(shù)次到達(dá)吉林烏剌的康熙帝留下了《入烏喇境》、《柳條邊望月》、《望祀長白山》、《閱烏稽》、《松花江放船歌》、《江中雨望》、《泛松花江》等諸多作品,真實的寫景之作表達(dá)了他對先祖圖騰的熱愛和膜拜之情。反觀納蘭,其留下的有關(guān)作品只有《柳條邊》和《松花江》等三首詩作。下面我們將納蘭的《松花江》與康熙的《松花江放船歌》略作對比。

宛宛經(jīng)城下,泱泱接海東。煙光浮鴨綠,日氣射鱗紅。勝擅佳名外,傳訛舊志中?；〞r春漲暖,吾欲問漁翁。(納蘭《松花江》)

納蘭的五律描繪了松花江的平穩(wěn)開闊,“煙光浮鴨綠,日氣射鱗紅”的情景捕捉堪稱奇美,但通篇看卻顯得循規(guī)蹈矩,感情很克制。而康熙帝的這首詩采用古體,筆調(diào)雄偉高昂,感情充沛熱烈。情、景、人交融一體,放船又放歌,將詩人的愉悅和高漲渲染得淋漓盡致,其中彰顯的是環(huán)宇初定之時,清皇室所代表的昂揚勁健的民族文化精神。這恰是納蘭心中所缺少的,當(dāng)然這種民族文化心理的缺失與前文我們談到的納蘭家世有關(guān)。

深究納蘭的民族文化心理,在滿族意識缺失的另一面則是對漢族文化的極度追慕。據(jù)載,納蘭愛才重友,所交游的嚴(yán)繩孫、顧貞觀、秦松齡、陳維崧、朱彝尊、姜宸英等俱是漢族名流才俊,納蘭還曾在徐乾學(xué)幫助下編纂《通志堂經(jīng)解》等。有人甚至推想,納蘭身出南方漢族。筆者覺得從民族精神風(fēng)貌上看,說納蘭是滿清貴族,確實不如以漢人待之更為合理。納蘭擁有深厚的傳統(tǒng)文化修養(yǎng),才情橫溢又兼具士大夫情懷。當(dāng)然,有人也曾將納蘭的有關(guān)交游當(dāng)作康熙帝或明珠的政治手段來解讀,不過一個側(cè)面例證是無法忽視的,檢視納蘭作品,與“關(guān)東題材”寥寥幾篇中偶爾泛泛的風(fēng)物描寫相比,納蘭對扈從南巡的記憶顯然更為深刻雋永,省江南、登東岳、幸闕里,納蘭留下了更多的作品,從風(fēng)物描寫到歷史評述可見其對江南漢族文化下富庶繁榮的無限追思和回味。納蘭有一組《憶江南》(江南好十首)俱是此類作品。

除去家族歷史因素,造成納蘭民族文化心理的原因有三:一是由儒家“大一統(tǒng)”思想所形成的傳統(tǒng)的民族文化意識;二是清初特殊的民族文化環(huán)境;三是家庭和自身的政治處境。

中國的民族意識有很多寶貴的因素,比如包容、尊重、相互學(xué)習(xí)等,當(dāng)然還有一個核心,就是以漢族文化為主體。畢竟在中國數(shù)千年的民族形成和融合過程中,漢族一直是先進(jìn)生產(chǎn)力和先進(jìn)文化的代表,引領(lǐng)著時代前進(jìn)的方向。而漢民族意識的主導(dǎo)因素主要源自儒家,從夏商周的統(tǒng)一意識到秦朝“大一統(tǒng)”的中央集權(quán),中國文化中一個最強有力的聲音就是統(tǒng)一?！捌仗熘?莫非王土;率土之濱,莫非王臣?！边@里沒有地域之別,也沒有民族之說,因為在很長的歷史階段 (可以說在抗日戰(zhàn)爭之前),中國的“國家意識”要強于“民族意識”,“國家利益”要高于“民族利益”。所謂“書同文,車同軌,統(tǒng)一度量衡”絕不僅是帶來生活的便利,更強化了人們的統(tǒng)一意識。于是在傳統(tǒng)文化營養(yǎng)中生長的納蘭自然就形成了一種無地域、無差別的“大民族意識”。且與清皇室比,這種意識更純粹,因為納蘭沒有滿清貴族的優(yōu)越感,常常不被這種身份束縛,這就使得其民族意識中多了一層寶貴的平等因素。

清初特殊的民族文化環(huán)境是決定納蘭民族文化心理的又一重要因素。滿清民族文化最初即是屬于漢民族文化的一個“亞文化”,姑不論滿洲成立及此前對漢民族文化的學(xué)習(xí),即使在八旗入關(guān)之后,滿族對漢文化的吸取也從來沒有停止過。除了堅持提倡儒家思想之外,在教育、文學(xué)、藝術(shù)等方面也積極主動地吸取漢族文化,這也是清代文化巨大發(fā)展并集前代大成的重要原因。滿清貴族作為統(tǒng)治者,在文化心理上與漢族政權(quán)又有所不同。除了為我所用的自豪感,又力圖彰顯滿族文化的特殊性和主導(dǎo)性。如強制剃發(fā)和著旗服以推進(jìn)滿民族文化形式,在教育上堅持繼承騎射課程和滿語課程等。滿清統(tǒng)治者要在漢文化和自身民族文化之間找到一個平衡,以達(dá)到以少總多的統(tǒng)馭目的 (包括政治上的以漢入旗措施),徹底將漢文化納入到滿族文化的范疇之內(nèi),真正實現(xiàn)“滿漢一家”。這種同化和被同化的融合進(jìn)程直接影響了滿漢文人的民族文化心理。

納蘭性德的父親明珠,在撤藩、征葛爾丹等大事件上對康熙有鼎助之功,這也造成了其得以結(jié)黨專權(quán)并又最終失勢。據(jù)《清實錄》載,“明珠廣結(jié)黨羽,滿洲則佛倫、格斯特及其族侄富拉塔、錫珠等,凡會議會推,力為把持;漢人則國柱為之囊橐,督撫藩臬員缺,國柱等展轉(zhuǎn)徵賄,必滿欲而后止?！鼻〗o明珠的評價是“徇利太深,結(jié)交太廣,不能恪守官箴”。納蘭天資聰慧又身為近侍,應(yīng)該最洞察圣心。以《清實錄》中鏟除鰲拜的上諭為例:“鰲拜結(jié)黨專權(quán),紊亂國政,紛更成憲,閣上行私。凡用人行政,鰲拜欺藐聯(lián)躬,態(tài)意妄為。文武官員,欲令盡出其門,內(nèi)外要路,俱用伊之奸黨?！奔{蘭知道康熙把滿族貴族的結(jié)黨專權(quán),恣意妄為視為大忌,這就造成其為宦的矛盾心理和行事的極端謹(jǐn)慎。如《昭君怨》:

深禁好春誰惜?薄暮瑤階佇立。別院管弦聲,不分明。又是梨花欲謝,繡被春寒今夜。寂寂鎖朱門,夢承恩。

從作品中,我們看到納蘭對實現(xiàn)政治理想的渴望和對仕途的履薄之心。以納蘭的處境和智慧,他所看到的遠(yuǎn)不僅是官場的黑暗,也包括康熙馭下的叵測以及政治權(quán)勢對人性的扭曲。于是,納蘭只能落落寡合,其交游也只限于漢族文士,且多為身在下層者。

三

通過第二部分的梳理,我們可以形成這樣一種理解:納蘭對儒家文化和傳統(tǒng)民族意識的接受,對自身政治處境的深刻認(rèn)識,其父明珠炙手可熱的政治權(quán)勢,加之納蘭家族與清皇室的世代情仇,促成了納蘭特殊的民族文化心理,即對滿清貴族身份的淡化和壓制,而趨向于對漢族文化的極力追慕。

由此我們也不難理解,納蘭對漢族傳統(tǒng)文化的追慕以及盡力交結(jié)漢族下層文士名流其實有兩層含義。一則有意:可以藉此掩飾自己的政治抱負(fù),減少康熙帝對滿清貴族結(jié)黨專權(quán)的隱憂,同時與清初“滿漢一家”,推重漢文化的思想一致。二則無意:納蘭身出飽學(xué)經(jīng)世的貴族之家,確實對儒家思想與詩詞創(chuàng)作等漢文化精髓有著良好的素養(yǎng)。有清一代,納蘭的身世、際遇和天資是特殊的,其文化心理和人格氣質(zhì)也是特殊甚至唯一的。

[1]張草紉.納蘭詞箋注[M].上海:上海古籍出版社,2003.

[2]張秉戌.納蘭詞箋注[M].北京:北京出版社,1996.

[3]馬遷騮、寇宗基.納蘭性德詩集詩論箋注[M].太原:山西人民出版社,1988.

[4]納蘭性德.通志堂集[M].上海:上海古籍出版社,1978.

[5]趙爾巽.清史稿[M].北京:中華書局,1976.

[6]張佳生.滿族文化史[M].沈陽:遼寧民族出版社,1999.

[7]趙志忠.滿族文化概論[M].北京:中央民族大學(xué)出版社,2008.

[8]關(guān)紀(jì)新.滿族作家文學(xué)史[EB/OL].[2008-05-19].http://iel.cass.cn/news_show.asp?newsid=3730&detail=1.