王 鵬

淺析加繆反抗思想的蛻變

王 鵬

置身于荒謬的悲劇，人如何生存于世？加繆的回答是通過人的反抗。但問題的關(guān)鍵在于反抗是否擁有殺人的自由。對(duì)此，從徹底的虛無主義立場到對(duì)基本價(jià)值情懷的認(rèn)同，加繆對(duì)反抗這一概念作了不同的闡釋。

荒謬；反抗；虛無主義

人如何置身于對(duì)世界的欲求與世界對(duì)此的漠視之中？加繆對(duì)此思索了整整一生。從早期的荒誕三部曲（即小說《局外人》、哲學(xué)隨筆《西西弗的神話》以及劇本《卡利古拉》）到后來大獲成功的《鼠疫》，加繆用自己的文字與行動(dòng)向世人展示了反抗的意義所在——反抗是荒謬的，卻因荒謬而反抗。本文力求通過對(duì)其反抗思想的梳理讓人們看到一個(gè)真正的加繆。

一、因荒謬而反抗

在加繆的哲學(xué)思想中，荒謬是作為起點(diǎn)被提出的。與海德格爾的“煩”、薩特的“厭惡”類似，加繆將世界與人的不可調(diào)和的關(guān)系歸之于荒謬。

在這世上，人總是欲求而不得，無論人發(fā)出怎樣的呼喊，換回的不過是世界冰冷的沉默。在活生生的人與冷冰冰的世界之間，荒謬存在著。對(duì)于荒謬“任何真實(shí)的認(rèn)識(shí)都是不可能的，惟有顯象能被揭示出來，惟有相應(yīng)的氣氛能讓人感覺到?！保?］于是，加繆用平凡的筆觸給我們描繪了一個(gè)荒謬的世界：“起床、乘電車、在辦公室或工廠工作四小時(shí)，午飯，又乘電車，四小時(shí)工作，吃飯，睡覺；星期一、二、三……總是一個(gè)節(jié)奏……一旦某一天，‘為什么’的問題被提出來，一切就從這帶點(diǎn)驚奇味道的厭倦開始了?！保?］16然而有開始并不等于有結(jié)束。當(dāng)個(gè)體體味到荒謬的那一刻，它就將一直伴隨著我們，直至世界或人任何一方消亡。帶著這種清醒的認(rèn)識(shí)，人知道自己的生活成為了悲劇。

僅僅認(rèn)識(shí)到這場悲劇對(duì)加繆來說并不足以為道，如何擺脫悲劇才是他真正想要回答的。這里，看似僅有可能的兩條出路——否定世界或是否定自我，早早地便遭到了加繆的批判。對(duì)他來說，否定世界不過是人的自欺，世界的冷漠并不會(huì)因?yàn)槿说脑V求而改變。否定自我則意味著自殺，而無論是生理性的自殺即肉體上的自我消滅，還是哲學(xué)性的自殺即“企圖用這種方法在造成它自我否定的東西之中超越自己”［1］48都被他看作是逃避。因?yàn)椤白詺ⅰ奔幢隳軌蛳闹嚕说纳钜餐瑫r(shí)會(huì)遭到抹殺。于是，既然否定荒謬意味著否定生活，那么在直面荒謬的同時(shí)肯定生活的意義，就成為了唯一的反抗方式。

二、反抗的兩張面孔

在加繆看來，直面荒謬，唯有通過反抗。西西弗、默爾索、里厄都是其筆下具有反抗精神的英雄。但是，概觀作者投射到這幾個(gè)人物身上的言行思想，我們可以清晰地看出加繆所持的反抗精神并非始終如一。這個(gè)問題的關(guān)鍵在于是否同意為了反抗而殺人。

為了反抗有殺人的自由。在《局外人》中，默爾索一開始便是以這個(gè)世界的局外人而自居。他對(duì)母親去世的無動(dòng)于衷，對(duì)女友的無所謂態(tài)度，乃至對(duì)因他致死的阿拉伯人的冷漠反應(yīng)，都意在指向同一個(gè)命題——無希望的存在。這一命題要求個(gè)人不再期望未來，并棄絕一切的價(jià)值情懷，為的是獲得擔(dān)當(dāng)荒謬的勇氣。在加繆看來，既然人身處于這樣一個(gè)“燃燒而又冰冷的世界”［1］69，那么唯此才能承擔(dān)起悲劇的命運(yùn)。于是，他筆下的默爾索便有了這樣的覺悟：“其他人的死，母親的愛，對(duì)我有什么重要？既然只有一種命運(yùn)選擇了我……”［2］命運(yùn)既已是確定的，那么人能做的就只能是盡可能地活下去，用生活的“量”來彌補(bǔ)生活的“質(zhì)”。如此，帶著荒謬去生活，便能擺脫命運(yùn)的悲劇。但是，選擇承擔(dān)起荒謬是否就意味著對(duì)別的一切必須報(bào)以漠然的態(tài)度呢？

在此，劉小楓對(duì)這種擔(dān)當(dāng)荒謬的人做了深刻的概括：“生活世界由荒謬構(gòu)成，沒有意義，在其中生活的人本身也沒有意義，即便反抗生活世界的無意義也沒有意義……放棄希望，棄絕任何價(jià)值情懷就必須而且應(yīng)該成為精神生活的準(zhǔn)則，從中會(huì)涌現(xiàn)出動(dòng)人心魄的激情——荒謬的激情。據(jù)說，這種激情恰好表明人沒有屈從荒謬，而是超越了荒謬……荒謬由此變成了人的存在的真實(shí)價(jià)值?！保?］337持著這最高的價(jià)值信條，個(gè)人對(duì)冷漠的世界報(bào)以同樣的冷漠。除了自己的生命外，一切與他們不再相干；除了心中所持的荒謬外，他們也再無其它對(duì)抗荒謬的武器。“用荒謬感來超越荒謬”［3］336，成為他們唯一的出路。在這種超越中，荒謬的人被允許做任何事情，僅僅因?yàn)椤皩?duì)希望和未來的剝奪，意味著人更加具有隨意支配行動(dòng)的自由”［1］65，哪怕那是殺人的行為。

反抗并不造成殺人的自由?！妒笠摺肥羌涌娝枷氚l(fā)生轉(zhuǎn)變的標(biāo)志。故事背景位于一座鼠疫肆虐的城市。在這座城市中，盡管每個(gè)人的觀點(diǎn)不同，但對(duì)生活的希望、對(duì)生命的留戀卻是共同持有的。在鼠疫的籠罩下，加繆不再像在《西西弗的神話》中那樣只是一味地強(qiáng)調(diào)個(gè)人的命運(yùn)，因?yàn)椤皞€(gè)人的命運(yùn)已不存在了，有的只是集體的遭遇，一邊是鼠疫，一邊是眾人共同的感受?！保?］因此，才有了那樣一群以里厄醫(yī)生為首的反抗者。作為反抗的英雄，他們不再只是關(guān)注個(gè)人的安危與命運(yùn)，而是努力找尋克服鼠疫以拯救大家的辦法。

同是對(duì)荒謬命運(yùn)的反抗，里厄等人采取了與默爾索完全不同的態(tài)度，他們不再強(qiáng)調(diào)個(gè)人的絕對(duì)自由，不再以冷漠來對(duì)抗世界的冷漠，而是轉(zhuǎn)身發(fā)出“我反抗，因而，我們存在”［5］的呼喊。在這一人性的呼喊中，里厄盡管身心疲憊，但從未想過放棄城里的其他人而獨(dú)自逃跑；外來者朗貝爾因?yàn)槭艿嚼锒虻热说母腥荆卜艞壛穗x開城市的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)而投身到反抗鼠疫的戰(zhàn)斗中。結(jié)尾處塔魯?shù)娜ナ溃浅蔀榱朔纯沟慕^唱。此時(shí)，反抗不僅是捍衛(wèi)屬于個(gè)人的價(jià)值，它把首要的價(jià)值最終確立在了眾人共同的基礎(chǔ)上。于是，“‘我們存在’荒謬地確定了一種新的個(gè)人主義。”這種個(gè)人主義表明，“殺人的自由同反抗的理由是不相容的?！保?］133

三、反抗的背后

反抗由最初那張示人以冰冷的面孔轉(zhuǎn)為對(duì)人類共同命運(yùn)的擔(dān)當(dāng)，來源于這樣一個(gè)清醒的反思：“人們告訴我，為了實(shí)現(xiàn)一個(gè)再也沒有人殺人的世界，這些人的死是必要的。在某種意義上來說，當(dāng)時(shí)這是對(duì)的，不過無論如何，現(xiàn)在我恐怕不能再堅(jiān)持這類真理了?！保?］244這類真理意味著以荒謬去反抗荒謬，以冷漠去回應(yīng)冷漠。換句話說，擔(dān)當(dāng)荒謬的人就應(yīng)該是絕對(duì)自由的人，他們敢于做任何事。加繆曾深信唯此才能擔(dān)當(dāng)起命運(yùn)的重負(fù)。他的自信源于這樣一個(gè)推定：當(dāng)人清醒地意識(shí)到荒謬后，一切都以一種無意義的狀態(tài)呈現(xiàn)在人們面前，唯一擔(dān)心的是已成定局的死亡。由此，除了對(duì)荒謬的實(shí)存情緒的確認(rèn)外人便無所關(guān)心，除了自身的死亡外一切都只是虛無。于是，“實(shí)存的情緒涌出的我思一旦有了天賦和先驗(yàn)的位置……沒有任何在它之外的東西可以驗(yàn)證其真假對(duì)錯(cuò)與否。據(jù)說，因此個(gè)體的實(shí)存就有了絕對(duì)的自由?！保?］396于是，荒謬的人便這樣不可避免地陷入了虛無主義的深淵。

據(jù)劉小楓說，加繆在《西西弗的神話》的英文版序言中曾表示要放棄自己在該書中所持的徹底的虛無主義立場。原因或許是加繆此時(shí)已經(jīng)意識(shí)到“習(xí)慣于絕望的處境比絕望的處境本身還要糟。”［5］177于是，他試圖將直面荒謬的反抗與殺人的自由劃清界限，建立一種“有限的、有謀算的、無知的和冒險(xiǎn)的哲學(xué)?！边@種反抗的哲學(xué)不再要求過度的虛無，轉(zhuǎn)而在古希臘正午的思想中進(jìn)行不懈的斗爭。這種斗爭并不指望消除荒謬，也不試圖深入虛無的深淵，它更多的類似于一種維系的力量，試圖在荒謬與虛無之間尋找平衡。這一平衡的思想，加繆聲稱是來源于古希臘的節(jié)制觀念?！跋ＥD思想始終固守節(jié)制的觀念，它從不把任何事物推向極端，無論神性還是理性，因?yàn)樗环穸ㄈ魏螙|西，既不否定神性，也不否定理性。希臘思想顧及萬事萬物，以光明來平衡黑暗。”［6］在加繆看來，這種節(jié)制并不等于妥協(xié)，因?yàn)椤斑^度總是一種舒適，有時(shí)是一種放任。相反，適度則是一種純粹的緊張?！保?］149帶著這種緊張，荒謬的人從冰冷的反抗中重新找回了熱愛生命的理由。在此，古希臘的節(jié)制終于給虛無中的黑暗帶來一絲陽光，讓反抗披上了人的溫情。

四、結(jié)語

從徹底的虛無主義到認(rèn)同一定的價(jià)值情懷，加繆的反抗之路似乎到這里就結(jié)束了，然而，在未被陽光完全驅(qū)散的黑暗中，我們還是能看到命運(yùn)加諸在個(gè)人身上的苦難。僅僅靠反抗似乎是行不通的，人的出路究竟在何處呢？對(duì)此，加繆未曾作答?；蛟S對(duì)他來說，人是無所謂出路的，一切已成定局。從這個(gè)角度來看，說他的反抗是永遠(yuǎn)含著淚的微笑的確恰如其分。

[1]加繆.西西弗的神話[M].杜小真譯.北京:西苑出版社，2003：15.

[2]加繆.局外人[M].柳鳴九，丁世中譯.杭州:浙江文藝出版社,2003：175.

[3]劉小楓.拯救與逍遙[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2007.

[4]加繆.鼠疫[M].顧方濟(jì)，徐志仁譯.南京.譯林出版社,1997：166.

[5]加繆.置身于陽光與苦難之間[M].杜小真，顧嘉琛 譯.上海:上海三聯(lián)書店,1997：47.

[6]張榮.形而上的反抗[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1998：126.

B516.47

A

1673-1999（2010）02-0005-02

王鵬（1985-），男，貴州遵義人，西南大學(xué)（重慶400715）政治與公共管理學(xué)院2007級(jí)碩士研究生，研究方向?yàn)槲鞣椒ㄕ軐W(xué)。

2009-09-02