/張斗和
作 者:張斗和,安徽省中學(xué)語文特級教師,安徽省懷寧縣高河鎮(zhèn)中學(xué)副校長。
自三峽七百里中,兩岸連山,略無闕處;重巖疊嶂,隱天蔽日,自非亭午分,夜不見曦月。至于夏水襄陵,沿溯阻絕?;蛲趺毙?,有時朝發(fā)白帝,暮到江陵,其間千二百里,雖乘奔御風(fēng),不以疾也。春冬之時,則素湍綠潭,回清倒影。絕多生怪柏,懸泉瀑布,飛漱其間。清榮峻茂,良多趣味。每至晴初霜旦,林寒澗肅,常有高猿長嘯,屬引凄異,空谷傳響,哀轉(zhuǎn)久絕。故漁者歌曰:“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳!”
這段文字選自北魏著名地理學(xué)家、散文家酈道元的《水經(jīng)注·卷三十四·江水》。人們普遍視其為描繪三峽奇異自然風(fēng)貌的佳作,并冠以《三峽》的題目,入選不同版本的中學(xué)語文教材。但是,當(dāng)我們把它還原到《水經(jīng)注》之中來解讀,就會發(fā)現(xiàn)多少有些悖逆了作者的本意,甚至有誤讀的傾向。下面就文字中一些已成定論的方面溯本求源,提出個人的看法。
教學(xué)中,教師從文字的開頭一句“自三峽七百里中”,便確認(rèn)這段文字寫的是整個長江三峽:瞿塘峽、巫峽、西陵峽?!督處熡脮芬约跋嚓P(guān)教輔資料也都一致這么認(rèn)為,其實不然。
打開《水經(jīng)注》,先看選文之前的文字,是這樣寫的:
江水又東,逕廣溪峽,斯乃三峽之首也。峽中有瞿塘、黃龕二灘。其峽蓋自昔禹鑿以通江,郭景純所謂巴東之峽,夏后疏鑿者也。江水又東,逕巫峽,杜宇所鑿以通江水也。江水歷峽東,逕新崩灘。其間首尾百六十里,謂之巫峽,蓋因山為名也。
文字清楚地表明了已經(jīng)寫完了“三峽之首”的“瞿塘、黃龕二灘”,接下來是“自三峽七百里中……”,這是開始寫巫峽了。
選文之后接著是“江水歷峽”,“江水又東,逕流頭灘”,“江水又東,逕宜昌縣北”,“江水又東,逕狼尾灘”,“江水又東,逕黃牛山”,然后是“江水又東,逕西陵峽”。可以看出,這以下的文字才寫到了西陵峽。
長江三峽或奇或險、或幽或靜,各有特點?!度龒{》其實僅僅說了江水流經(jīng)巫峽的情景。在這之前所說的是瞿塘峽,之后寫的是西陵峽。冠名“三峽”,可謂名實不符。
那么如何理解第一句呢?有人認(rèn)為:“自三峽七百里中”只是個狀語,起限制范圍的作用。而在“兩岸連山,略無闕處”之前省略了一個主語“巫峽”。全句應(yīng)該是:“自三峽七百里中,(巫峽)兩岸連山,略無闕處……”這樣與結(jié)尾部分的“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳”相照應(yīng),這個觀點頗有道理。
毋庸置疑,《三峽》入選課本,“身份”為一篇描寫景物的典范之作。這不僅從單元安排的意圖可以看出來,《教師用書》把編者的觀點表達(dá)得更清清楚楚。人教版教參在課文研討中開門見山地介紹:“《三峽》以凝練生動的筆墨,寫出了三峽的雄奇險拔、清幽秀麗的景色?!闭Z文版教參亦說它“不失為一篇很好的古代寫景散文”,“課文描寫了大自然無比雄偉壯麗的景色,抒發(fā)了作者熱愛祖國山河的情懷”。
果真如此嗎?要想正確回答這個問題,有必要先看看《水經(jīng)注》到底是一部什么樣的書。
《水經(jīng)》原是三國時代桑欽所著的一部地理學(xué)著作,此書簡要記述了137條全國主要河流的水道情況。原文僅1萬多字,記載相當(dāng)簡略,缺乏系統(tǒng)性,對水道的來龍去脈及流經(jīng)地區(qū)的地理情況記載不夠詳細(xì)、具體。為此,酈道元利用自己掌握的豐富的第一手資料,為《水經(jīng)》作注,在此基礎(chǔ)上完成了《水經(jīng)注》這一地理學(xué)名著。
韓國磐在《水經(jīng)注》前言這樣介紹:
酈之《水經(jīng)注》載水一千二百五十二條,抑且沿流之山陵川澤,城池關(guān)隘,名勝古跡,莫不備載。覽酈注者不僅可以知水流之支分派別,亦且可以兼知該處之人文史地,鑒往知今,鄉(xiāng)所裨益。
這段話非常明確地點明了《水經(jīng)注》地理學(xué)上的重大意義。
作為一部為《水經(jīng)》作注的地理專著,雖然有不少對大自然旖旎風(fēng)光的描述,但應(yīng)該也必須將其重點放在與“水”緊密相關(guān)之處。余光中說過:
《水經(jīng)注》不但考述地理人文,而且善于寫景,饒有詩意,常為后人詩文寫景的依據(jù)。……但是山水之中沒有人物的活動,所以仍是山水記而非游記。
這也道出了《水經(jīng)注》與其他文學(xué)意義上的山水游記的重要區(qū)別之所在。
節(jié)選的文字,作者僅用了不到50字的篇幅直接勾勒了三峽峰巒疊嶂的景觀,卻濃墨重彩地描繪了江水的變化。重點凸顯的是夏水和春冬之水。其實,作者不論寫什么季節(jié)的江水,又都與開頭描寫三峽的“兩岸連山,略無闕處;重巖疊嶂,隱天蔽日”有著十分密切的關(guān)系。至于三峽的其他景觀文字均未觸及。
這樣的分析大家或許不以為然,除了“夏水”,普遍認(rèn)為后面的“春冬之時”、“晴初霜旦”兩部分都狀寫了其他景物。不錯,“春冬之時”后面的“絕多生怪柏”寫了山峰、松柏“;清榮峻茂”一字一景,寫出了四種景物。但是,整體分析就會發(fā)現(xiàn),寫“絕”“怪柏”只能看作畫面的背景,主題卻是“飛漱其間”的“懸泉瀑布”;而“清榮峻茂”是對前面內(nèi)容的概括,換句話說,作者所說的“良多趣味”指的是靜態(tài)和動態(tài)這兩種狀態(tài)下的水之趣。而“晴初霜旦”部分其實也是圍繞水來寫的,原因下文將要談及。
因此,可以這樣說《,三峽》是一篇以“水”為綱,多角度描述流經(jīng)三峽的長江之水季節(jié)變化的散文。
與描述三峽美景一樣,形成定論的還有“四季之說”,即認(rèn)為這段文字描寫的是三峽的四季景色。我們且看教參上的內(nèi)容:
作者將冬春兩季放在一道寫,要兼及兩季特點。冬季水竭,才會出現(xiàn)“素湍綠潭”;春天物鮮,始有草木“榮盛”。本節(jié)所寫與上節(jié)所述,意趣迥異。夏水急猛,春水潺緩;夏水多險,春水富趣。
這是對課文第三段的分析。
對第四段的“每至晴初霜旦,林寒澗肅”這樣理解:
以“霜旦”的“霜”暗指秋天,開筆多變?!傲趾疂久C”在課文中的解釋是“樹林和山澗顯出一片清涼和寂靜”。“素湍綠潭”的注釋則是“雪白的急流,碧綠的潭水”。
這里有兩處使人感到費解:一是三峽的秋天是“林寒澗肅”,怎么到了冬天反而會“素湍綠潭”呢?換一句話說,“素湍綠潭”寫的是冬天的水嗎?二是開頭表明季節(jié)的句子是“春冬之時”,按理作者應(yīng)該先寫的是春天的水,再寫冬天的水。那么說“素湍綠潭”寫的是冬景明顯不符合順序。
就這個問題,有觀點認(rèn)為:“素湍綠潭”及后面的文字寫的是春景,而“林寒澗肅”寫的是冬天的景色。并分析造成“四季說”的謬誤是對課文分段的原因。
《三峽》在《水經(jīng)注》中是一個整體的段落。入選課文時編者把它分成了四段。第三段首句是“春冬之時”,就有人主觀臆斷為寫了“冬景”和“春景”;第四段首句是“每至晴初霜旦”,有人便認(rèn)為寫了“秋景”,再加上第二段的首句“至于夏水襄陵”,那么,“四季之說”就順理成章了。如果把第三段和第四段合并起來為一段,文意理解就豁然開朗了。“春冬之時”是總起。“則素湍綠潭,回清倒影。絕多生怪柏,懸泉瀑布,飛漱其間。清榮峻茂,良多趣味”是寫春景。“每至晴初霜旦,林寒澗肅,常有高猿長嘯,屬引凄異,空谷傳響,哀轉(zhuǎn)久絕。故漁者歌曰:‘巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳!’”寫的是冬景。
按我的理解,問題的關(guān)鍵并不在于分段而在內(nèi)容。前面說過,既然這段文字著重寫的是江水,而江水以夏季為盛,長江在三峽段的迅疾兇險的特征亦體現(xiàn)得尤為突出。這是作者為什么要將“夏水”置于首位的原因。按照這個思路,下文就應(yīng)該寫其他季節(jié)的水的特征了,于是文中接著寫相對平緩的春冬之水的特征?,F(xiàn)在,當(dāng)我們把最后一段理解為寫秋景,繪秋聲,抒秋思,這不是旁逸斜出、節(jié)外生枝嗎?再者,“霜”不只是秋天所獨有,冬天不也照樣“霜滿地”嗎?
這樣看來,四季之說,確實有點難以自圓其說。而認(rèn)為只寫了夏和秋冬季節(jié)更讓人信服。
為什么作者在最后直接引用“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳!”這句歌謠,在“四季說”觀點下,人們都認(rèn)為是渲染了秋天的蕭瑟氣氛,有的甚至從歌詞的猿猴啼叫凄涼令人落淚沾襟的內(nèi)容,讀出了作者對勞動人民艱辛的生活同情。有人認(rèn)為,綜觀歷代游記作品,很少有單純寫景之作,即使像《水經(jīng)注》這樣一部地理著作,也常常因水記山,因山記景,因景記人,同時又記故事以及風(fēng)土人情、歷史掌故等,終于使得這部地理專著帶有較強的感情色彩。這種觀點,與前面語文版的分析“課文抒發(fā)了作者熱愛祖國山河的情懷”性質(zhì)一樣,都把這段地理學(xué)上山水記等同于山水游記,正所謂“一切景語皆情語”。但人們所讀出的感情色彩畢竟是其附加值,而不是主旨。酈道元在《水經(jīng)注》中常常引用歌謠,而引用的目的都是為寫江水服務(wù)的。請看下面兩例:
江水又東,逕流頭灘,其水并峻急奔暴,魚鱉所不能游。行者??嘀?,其歌曰:“灘頭白勃堅相持,倏忽淪沒別無期。”
“灘頭白勃堅相持,倏忽淪沒別無期?!边@句歌謠側(cè)面寫出了江水的兇險和迅疾。
江水又東徑黃牛山,下有灘,名曰黃牛灘。南岸重嶺疊起,最外高崖間有石,色如人負(fù)刀牽牛,人黑牛黃,成就分明,既人跡所絕,莫得究焉。此巖既高,加以江湍紆回,雖途徑信宿,猶望見此物,故行者謠曰:“朝發(fā)黃牛,暮宿黃牛,三朝三暮,黃牛如故?!?/p>
“朝發(fā)黃牛,暮宿黃牛,三朝三暮,黃牛如故?!庇眠@樣一句歌謠,從側(cè)面突出江水紆深的特點。
那么,有人肯定要問,《三峽》中的歌謠是如何寫江水的,為簡潔起見,將與后面問題一起回答。
三峽中的巫峽真的是最長嗎?看下面的介紹就知道答案。瞿塘峽最短,西陵峽最長,而巫峽長度居中。
長江三峽,由瞿塘峽、巫峽、西陵峽三段峽谷組成,西起重慶市奉節(jié)縣的白帝城,東至湖北省宜昌市的南津關(guān),全長193公里。瞿塘峽亦稱夔峽,西起奉節(jié)縣的白帝城,東至巫山縣的大溪鎮(zhèn),全長8公里。巫峽自巫山縣城東的大寧河口起,到湖北省巴東縣的官渡口止,全長46公里。西陵峽西自宜昌市秭歸縣的香溪口,東到宜昌城頭的南津關(guān),全長66公里。
那么為什么歌謠中說“巴東三峽巫峽長”?我認(rèn)為有兩個方面的理解。第一,與峽谷的特征有關(guān)。巫峽谷深狹長,日照時短,讓人感覺時間過得快,從而主觀上感受巫峽長。第二,因為冬季三峽是枯水期,歐陽修在《醉翁亭記》就用“水落而石出”來概括冬季的特點,所以舟行緩慢,才會感到巫峽特別長。它與“夏水襄陵”的“朝發(fā)白帝,暮到江陵”作對比,可以看出,作者是借歌謠,從另一個側(cè)面寫出了冬季的水之枯,而引出歌謠的猿猴聲,也是從側(cè)面使人進(jìn)一步體會到冬季的三峽山高嶺連,水瘦峽空的特征。這樣來看,酈道元的這段文字,并非著意寫三峽的四季景色,而是實實在在地圍繞“江水”來寫的。