段奇清

他是一個(gè)大孝子,可1994年11月,他卻做了一件在他父親看來(lái)簡(jiǎn)直是離經(jīng)叛道的事。

1989年,他18歲時(shí),如愿以償?shù)乜忌狭酥醒胍魳?lè)學(xué)院,主攻中提琴。畢業(yè)后,他被分配到了中央芭蕾舞團(tuán)做了一名中提琴演奏師。只半年,他就坐上了首席提琴師的位置。然而過(guò)了一周,他卻做出了一項(xiàng)驚人的決定:辭職,去做他喜歡的搖滾!

他的父親是海政歌舞團(tuán)的一名長(zhǎng)號(hào)演奏員,在父親那一代“正統(tǒng)”音樂(lè)人的眼中,“搖滾樂(lè)”就是“頹廢”、“玩世不恭”的代名詞,甚至還代表著邋遢和放縱。

然而他早在上大學(xué)時(shí),就瘋狂般地喜歡上了搖滾。他只要一聽(tīng)到邁克爾?杰克遜、羅大佑、崔健等人的搖滾樂(lè),就會(huì)覺(jué)得心潮澎湃。從此他開(kāi)始練習(xí)寫(xiě)歌,立志做一名創(chuàng)作型的搖滾歌手。很快,大四那年,自發(fā)地成立了一支搖滾樂(lè)隊(duì)。他們以母校的門牌號(hào)———“鮑家街43號(hào)”為樂(lè)隊(duì)命了名。

當(dāng)?shù)弥獌鹤用陨狭藫u滾后,父親就對(duì)他正色而言:搖滾是不健康的,你不要碰它。結(jié)果那天父子倆發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。從此,他再很少回家,一心在鮑家街43號(hào)去寫(xiě)歌,去主唱。

這次的執(zhí)意辭職,換來(lái)的更是父親的怒吼聲,是掄起巴掌一頓猛打。此時(shí)此刻,他是多么想告訴父親,自己的“叛逆”,自己的“一意孤行”,去闖出自己的一份事業(yè),只是為了去圓父親的一個(gè)夢(mèng)?？筛赣H能相信嗎?即便相信了,用這種方式父親又能接受嗎?他不得不流淚離開(kāi)了深愛(ài)自己又不能理解自己的父親,還有摯愛(ài)自己的母親。

1994年,搖滾樂(lè)在中國(guó)根本就沒(méi)有市場(chǎng),這一年北京的冬天特別冷,離家后,他只能租一間小小的地下室容身,而地下室的暖氣會(huì)常常停供,他就只能裹著被子坐在床上創(chuàng)作。

每當(dāng)寫(xiě)好一首歌后,他就會(huì)騎上自行車去樂(lè)隊(duì)與隊(duì)友們一起演唱。在最困難的時(shí)候,他一天只能吃到一碗面條。

1995年1月的一天,他的母親實(shí)在是放心不下兒子,通過(guò)他的同學(xué),終于找到他棲身的地下室。母親推開(kāi)門,那是一幅怎樣的情景?屋子宛然一個(gè)冰窖,只見(jiàn)兒子蜷縮在床上,看著一臉菜色,雙眼已凹了下去的兒子,母親強(qiáng)忍著淚水,一把拉住他,說(shuō),跟我回去吧,你這樣,不說(shuō)餓死,凍也得把你凍死!

回到家后,母親為他做了飯菜,這久違了的熱乎乎的可口的飯菜,他埋頭便狼吞虎咽起來(lái)。剛剛吃完,父親就推門進(jìn)了屋,見(jiàn)到兒子,也心疼得不得了,好一會(huì)兒,父親才對(duì)兒子說(shuō),你也別這么撐著了,要不,我陪你到團(tuán)里說(shuō)說(shuō),回去上班吧!他卻拒絕了。父親見(jiàn)兒子是如此固執(zhí),心中的火氣又不免騰地冒了起來(lái),說(shuō),放著好好的工作你不做,偏偏要這個(gè)不入流的搖滾,你看看你現(xiàn)在都成什么樣子了!你知道街坊鄰居都是怎么議論你的?你不嫌丟人,我還嫌丟人呢!

話說(shuō)到這個(gè)份上,他知道自己是不可能再待在家中了,他轉(zhuǎn)身出了門。母親趕上他,偷偷塞給了他幾百元錢,兒子再次離去,父親也異常難過(guò),心頭不禁一陣絞痛,心臟病也就又發(fā)作了,“撲通”一聲跌坐在地上……

人們大凡不愿叛逆,不敢叛逆,只因叛逆往往不僅不能被親人理解,而且極不容于社會(huì)。他帶著靠借來(lái)的錢錄制好的音樂(lè)小樣,騎著一輛破自行車四處奔波,可就是不被看好,也就沒(méi)有一個(gè)人愿意投資。對(duì)他打擊更大的是,一直非常支持他的女友,最終未能承受得住現(xiàn)實(shí)的壓力,也不得不硬著心腸離他而去了。

只要沿著這條路走下去,自己所堅(jiān)持的東西也就極有可能被人接受,極有可能從另類,從異端,被看成一種新生事物,甚或成為一種引領(lǐng)時(shí)尚的主流。

可不是,他就迎來(lái)了這一天。1997年,他自己作詞、作曲,并演唱的首張專輯《鮑家街43號(hào)》終于問(wèn)世。1998年,他又推出了《鮑家街43號(hào)(2)》。2000年7月,對(duì)于他來(lái)說(shuō),更是一個(gè)火紅的日子,華納唱片公司主動(dòng)與他簽約,隨之他也就又出版了第三張專輯《火花》。

他成功了,他離圓父親的夢(mèng)只有一步之遙了。沒(méi)料到,咫尺卻成了天涯。

原來(lái)在他6歲那年,父親讓本來(lái)對(duì)音樂(lè)就有著濃厚興趣的他正式開(kāi)始練習(xí)小提琴。當(dāng)父親將一把小提琴遞到他手中時(shí),不禁深情地說(shuō),兒子,你好好練,希望你有一天能帶著父親到世界各地轉(zhuǎn)上一圈。然而,還沒(méi)有到自己能出國(guó)演出的一天,父親卻于2007年10月5日,因心臟病猝發(fā)永遠(yuǎn)離開(kāi)了人世。

2009年10月5日,也就是父親已故兩周年忌日的這一天,他正好有幸去悉尼演出。到達(dá)悉尼后,他先是去了海邊,對(duì)著如血的夕陽(yáng),如夢(mèng)的落霞,他打開(kāi)旅行包,捧出一把父親的骨灰,撒入蔚藍(lán)的大海中。

從那之后,他每次出國(guó)演出,最重要的就是帶上父親的骨灰。他說(shuō),您叛逆的兒子讓您費(fèi)盡了心血,可兒子是深愛(ài)您的,只是這樣的愛(ài)太不被人理解了。生前我未能滿足您的愿望,您如今與我雖說(shuō)已是陰陽(yáng)兩隔,我也要帶著您。父親,您已看到過(guò)本世紀(jì)世界上最美麗建筑物之一的悉尼歌劇院了,我還要讓您看到斯卡拉歌劇院、維也納的金色大廳……從那以來(lái),每到一處,他還都會(huì)同在悉尼一樣,找一處幽靜的海邊抑或草原,將父親的骨灰撒一點(diǎn)兒在那兒。

他就是搖滾王子———汪峰。

父愛(ài)是偉大的。當(dāng)一個(gè)兒子不惜“離經(jīng)叛道”,不懼千辛萬(wàn)苦,只為了去圓父親的一個(gè)夢(mèng),難道這種愛(ài)不更是一種千古絕唱!他終于以自己的意志自己的拼搏站在了世界舞臺(tái)上,盡管它遲來(lái)了一些,但對(duì)九泉之下的父親到底也是一種告慰……

(圖/宋德祿)