孟靜
如果阿婆再世,可以寫一篇新《無人生還》,主角是一群女演員困在孤島,用說謊話換取生機(jī),一定相當(dāng)精彩。
偉大的阿加莎·克里斯蒂是我看來最聰明的女人,她的自傳里有一段歷史被有意忽略了,那就是當(dāng)她丈夫出軌后,她失蹤12天,導(dǎo)致警方盤查丈夫及其情婦,懷疑他們謀殺了阿加莎,輿論的巨大壓力也讓這對狗男女不堪重負(fù),耍夠了他們,阿加莎又出現(xiàn)了。
這個神秘段落是把偵探小說應(yīng)用于生活的最好例證,可惜普通人很難有阿加莎的智慧和那么曲折的人生。當(dāng)記者生活日漸令我厭倦時,在采訪中觀察對方,用各種細(xì)節(jié)推敲對方是否在說謊,已經(jīng)成為我的主要工作樂趣。
這個發(fā)現(xiàn)源起于一個正在走紅的女星,我非常無意地提到她生孩子時的艱辛——不是每個人都知道她有孩子這件事,但我也沒想到她不希望別人知道。她突然立起了全身的刺,警告我:“如果你敢寫,我起訴你!”我愣了一下,對這種應(yīng)激有點不知所措。好吧,對于個人隱私的尊重略過此節(jié)。然后她很愉快地談起新戲的角色,一個第三者,說著說著她動情了,突然發(fā)狠:“條條大路通羅馬,我不信我走不通!”
采訪結(jié)束后,靈秀的實習(xí)生提醒我:“你不覺得這事很怪嗎?”于是我倆“吧啦吧啦”開始分析,從蛛絲馬跡中得出大家都以為女星已婚,但事實未必如此的結(jié)論。而后托人在圈中了解,果然不出所料。我倆軍心大振,開始刻意觀察每個采訪對象。
又是個女星,以溫柔單純?nèi)缧“淄弥Q,到底是真白兔還是偽白兔,今天又要揭開謎底。這位女星講了很多她天真的故事,雖然已經(jīng)40多歲了,她的心智宛如少女,她不愛財不愛男人不想姻緣,只是上天非要賜給她一段金玉良緣。不工作的日子她躲在郊外修身養(yǎng)性,只想與世隔絕,綜藝節(jié)目的無聊就讓她深深地?zé)o法適應(yīng)。
采訪完畢后,我問實習(xí)生,她是裝的嗎?實習(xí)生說:“以我的功力真看不出來,我仔細(xì)觀察過她的表情,很真誠的樣子?!蔽覀?yōu)樽约旱钠づ巯碌摹靶 庇悬c羞愧。后來說起這事,一個很多年前采訪過該女星的同行八卦說:“她躲起來是因為欠了高利貸,她走紅的時候還索要采訪費?!?/p>
最經(jīng)典的裝純可以看各種頒獎晚會,每屆奧斯卡都會有人哭得稀里嘩拉,當(dāng)這巨大的榮譽可以帶給你金燦燦的前途時,哭兩聲很正常,但為什么從沒見諾貝爾獎獲得者淚灑現(xiàn)場呢?那是因為女星流淚是天然并且加分的,其實典禮都有彩排過。國內(nèi)的電影頒獎越來越?jīng)]有公信度,明星的哭泣就更失去依托了。有位剛?cè)胄械呐浾吡奶鞎r說:她本來不喜歡某位女星,自從看到她在頒獎禮上失態(tài)痛哭,并且講了一大段很感人的話,就愛上了她。
可是采訪過這位女演員的記者都知道,她多年刻意經(jīng)營圈中“苦菜花”形象,誰都沒她苦,誰也沒她拼,目的是換取更多代言及讓人忘記她的私生活,嘴里的實話十句里找不出一句。如果阿婆再世,可以寫一篇新《無人生還》,主角是一群女演員困在孤島,用說謊話換取生機(jī),一定相當(dāng)精彩。
女人裝天真,男人裝堅強(qiáng),一位陷入多角戀情的男星事業(yè)深受打擊,并且經(jīng)歷了一場巨變,但他呈現(xiàn)給我們的是非常陽光勇敢的形象,對一切挫折坦然面對。我奇怪他為什么心態(tài)如此健康,采訪結(jié)束后和他的經(jīng)紀(jì)人閑聊,說起他私下實際是個非常糾結(jié)敏感膽小的人,極其在乎外界看法。但比起裝純,我更能理解裝勇敢的男人,就像我們可以接受少年人扮老,但不太忍得了老年人裝嫩。