摘 要: 本文旨在指出生活年代相差半個(gè)世紀(jì)的美國作家霍桑和奧地利醫(yī)生弗洛伊德對人格多重性的認(rèn)識(shí)有著驚人的相似,首先質(zhì)疑運(yùn)用弗洛伊德理論來解讀霍桑作品這一做法的合理性值;其次通過分析比較霍桑的《“幻想”的魔法盒》和弗洛伊德的人格多重性理論,指出二者的相通之處;最后就弗洛伊德概念中的“自我”與“超我”的關(guān)系提出一點(diǎn)獨(dú)到的見解。
關(guān)鍵詞: 霍桑 弗洛伊德 人格多重性 《“幻想”的魔法盒》
在弗洛伊德理論的關(guān)照下,對霍桑的文本作出解讀的合理性是值得質(zhì)疑的。弗洛伊德出生于十九世紀(jì)五十年代,此時(shí)的霍桑已經(jīng)出版了他主要的幾本短篇小說集,并且正在創(chuàng)作他的幾部長篇小說。弗洛伊德主要的心理學(xué)著作出現(xiàn)在二十世紀(jì)的頭二三十年,而這在霍桑去世之后已有半個(gè)世紀(jì)。弗洛伊德在他的著作中提到一些作家和作品來作為心理學(xué)分析的案例,比如古希臘戲劇、與他同時(shí)期的傳奇小說和詩人,但從弗洛伊德的作品中我們沒有發(fā)現(xiàn)他曾關(guān)注過霍桑和霍桑的心理分析小說。弗洛伊德對霍桑的忽視讓我們覺得奇怪,因?yàn)槎藢θ祟愋睦矸矫娴脑S多認(rèn)識(shí)有著驚人的相似,甚至某些觀點(diǎn)完全相同。霍桑和弗洛伊德生活年代的不同造成了文本解讀的一個(gè)問題:用弗洛伊德的心理學(xué)理論來解讀早于這個(gè)理論半個(gè)世紀(jì)的霍桑文本這一做法合理嗎?從大的方面來說,文學(xué)作品的解讀是否需要在文學(xué)理論的指導(dǎo)下進(jìn)行?弗洛伊德的心理學(xué)理論能否有助于提高我們對霍桑作品的認(rèn)識(shí)?這些問題涉及文學(xué)理論與文學(xué)作品的關(guān)系,以及文學(xué)理論的自身價(jià)值等基本問題。理論有助于我們理解文本嗎?答案是否定的。沒有理論,我們對文本理解的準(zhǔn)確性就降低嗎?答案也是否定的。作家有無系統(tǒng)的心理學(xué)知識(shí)并不能提高或降低他們作品的藝術(shù)水準(zhǔn),讀者有無系統(tǒng)的心理學(xué)知識(shí)并也不能提高或降低他們對作品的欣賞能力。其實(shí),文學(xué)理論的盛行只是近百年的現(xiàn)象,大學(xué)學(xué)院派的論文用理論解讀文本的模式,以及大學(xué)開設(shè)文學(xué)理論課只是近五十年的現(xiàn)象。文學(xué)批評與文學(xué)同在,有文學(xué)就有批評。此前卻不存在一套自成系統(tǒng)、分門別類的文學(xué)理論。我們把此前的文學(xué)評論家的見地和用理論武裝起來的今人的評論相比較,可發(fā)現(xiàn)他們毫不遜色,而我們并無超過前人之處。用現(xiàn)代的心理學(xué)理論來解讀早于它半個(gè)世紀(jì)的霍桑的文本更是毫無意義的前后倒置。
《“幻想”的魔法盒》的主體部分由三個(gè)場景構(gòu)成。它的開頭和結(jié)尾處是霍桑對“罪惡本質(zhì)”的討論。本文選取第一個(gè)場景作為分析對象。小說的基本背景是這樣的。一位一生有著良好聲譽(yù)的老人躺在房間的靠椅上回憶往事。房間光線柔和,周圍環(huán)境安謐。這時(shí)有三個(gè)客人來拜訪老人。一個(gè)名字叫做“幻想”,手里拿著魔法盒;一個(gè)名字叫做“記憶”;手里捧著一本書;一個(gè)名字叫做“良心”,手里握著一把匕首。“幻想”先在老人面前轉(zhuǎn)動(dòng)魔法盒。通過盒子的放大鏡老人看到里面有一張畫面。畫面的主要內(nèi)容是一個(gè)女孩跪在一個(gè)站立的男孩面前。男孩的臉上露出不屑、鄙夷和傲慢的神情;女孩則匍匐在地上,無力抬起布滿痛苦和悔恨的臉來面對這個(gè)男孩??瓷先?,女孩的哀求不可能得到男孩的同情,女孩的過錯(cuò)不會(huì)得到男孩的原諒。老人看著看著忽然發(fā)現(xiàn)畫面中的男孩就是年輕時(shí)候的自己。老人對“幻想”大發(fā)雷霆:“惡毒的造謠的圖片!我什么時(shí)候傲視過被蹂躪的貞潔?Martha不是在她十幾歲妙齡的時(shí)候就嫁給David Tomkins嗎?David Tomkins不是贏得了她女孩時(shí)代天真無邪的愛慕,并且大半生都享受著她作為一個(gè)妻子的柔情與溫存嗎?自從Tomkins死后,Martha不一直是個(gè)聲譽(yù)良好的寡婦嗎?”(Hawthorne:111)正當(dāng)老人在對“幻想”咆哮時(shí),“記憶”在不停地翻那本書,然后停在了某頁上?!坝洃洝毕蚶先四钪厦娴膬?nèi)容說,“幻想”的那張畫面只是老人年輕時(shí)心里閃過的一個(gè)念頭。這個(gè)愿望沒有被實(shí)施,也就沒能成為現(xiàn)實(shí)。這時(shí),只見“良心”把匕首插向老人的胸膛。如果不是老人緊緊抓住“良心”的手,那將是致命的一擊。該短篇的第二、三個(gè)場景與第一個(gè)性質(zhì)相同,分別講述了老人對自己過去人生中邪惡念頭的回憶和懺悔。第一個(gè)場景描寫的是報(bào)復(fù)戀人的念頭,第二個(gè)是謀殺的念頭,第三個(gè)是欺詐的念頭。
我們時(shí)常會(huì)有一些本能的歹意和惡念。對于這些歹意和惡念我們可能意識(shí)不到或者不承認(rèn),因?yàn)樗鼈兺菬o意識(shí)的。就如同老人年輕時(shí)在愛情中受到了傷害,本能地產(chǎn)生有朝一日征服對方、報(bào)復(fù)對方的念頭。而時(shí)過境遷后老人自己卻不承認(rèn)自己有過此類的想法?!坝洃洝碧嵝蚜怂庾R(shí)到了自己曾有過這一惡念,這時(shí)他就受到“良心”的譴責(zé)和懲罰。通過“幻想”、“記憶”和“良心”這三個(gè)借喻,霍桑表達(dá)了他對人格多重性的深刻認(rèn)識(shí)。“幻想”代表我們有意識(shí)或無意識(shí)的本能的欲望,相當(dāng)于弗洛伊德理論中的“本我”概念?!坝洃洝贝砀ヂ逡恋吕碚撝械摹艾F(xiàn)實(shí)世界”,它遏制和阻礙“本我”欲望的自然發(fā)泄?!傲夹摹钡韧凇俺摇保鼘Α白晕摇边M(jìn)行監(jiān)督和懲罰。對于“自我”同“本我”、“現(xiàn)實(shí)世界”與“超我”三者的關(guān)系,弗洛伊德如此解釋:
諺語有云,一個(gè)人不能共事二主。可憐的“自我”的處境則更為艱難,它同時(shí)要服侍三個(gè)苛刻的主人。它力盡所能同時(shí)滿足這三個(gè)主人的要求(指“本我”欲望的發(fā)泄、“現(xiàn)實(shí)世界”的阻遏和“超我”的譴責(zé))。這三位主人的要求總是不一致的,而且往往是不可調(diào)和的?!氨疚摇背3T谶@三重壓力下不堪重負(fù)以致揭開面具露出本形,也就不足為怪了。這三個(gè)暴君分別是“現(xiàn)實(shí)世界”、“超我”和“本我”?!白晕摇备械剿姹粐瑫r(shí)受到來自三方面的威脅。當(dāng)這種威脅發(fā)展到讓“自我”感到有不可承受之重,“自我”的反應(yīng)就是慢慢地累積焦慮。在“自我”試圖調(diào)和“本我”與“現(xiàn)實(shí)世界”的矛盾時(shí),在潛意識(shí)里它常常用理性分析來竭力勸阻“本我”本能的無意識(shí)的欲望,以試圖掩蓋“本我”與“現(xiàn)實(shí)世界”之間的沖突。當(dāng)“本我”固執(zhí)地堅(jiān)持己見并表現(xiàn)出決不妥協(xié)的態(tài)度,“自我”則以外交家一樣的不誠實(shí),對現(xiàn)實(shí)世界作出假裝的尊重。另一方面,“自我”的每一個(gè)念頭和動(dòng)作都時(shí)時(shí)處于嚴(yán)厲的“超我”的密切監(jiān)視下?!俺摇睂Α白晕摇倍ㄏ铝四承├硐氲牡赖聹?zhǔn)則和行為規(guī)范,而對“自我”可能遇到的來自“本我”和“現(xiàn)實(shí)世界”這兩方面的困難卻置之不理。當(dāng)“自我”沒有做到理想的行為規(guī)范和道德準(zhǔn)則,“超我”就會(huì)懲罰“自我”,讓“自我”感到緊張并表現(xiàn)出自卑感和罪惡感。一方面受到“本我”欲望的驅(qū)策,一方面受到“超我”的圍堵,一方面又受到“現(xiàn)實(shí)世界”的回絕,如此這般,“自我”艱苦卓絕地進(jìn)行著它精打細(xì)算的工作,以盡量減少來自不同方面的壓力和影響,讓它們達(dá)到一種和諧共存的狀態(tài)(101-102)。
霍桑和弗洛伊德對于人格多重性認(rèn)識(shí)的相似之處如下圖所示:
弗洛伊德 霍桑
本我 幻想
自我 現(xiàn)實(shí)世界 記憶
超我 良心
圖示中“本我”與“幻想”、“超我”與“良心”都能很好地對應(yīng),無需多作說明?!艾F(xiàn)實(shí)世界”與“記憶”似乎不能對等。其實(shí)二者也是相通的。對于弗洛伊德,“現(xiàn)實(shí)世界”是催促或阻止“自我”行為發(fā)生的客觀情形;對于霍桑,“記憶”是老人對往事的回想。弗洛伊德一般選取在生活中積極進(jìn)取的年輕人或者仍然處于性活躍期的中年人作為其精神病學(xué)的研究對象。嬰幼兒和步入生命最后時(shí)刻的老人的情形則有所不同。嬰幼兒的“本我”與“自我”是統(tǒng)一的,不是分裂的,“本我”有自然的欲望,“自我”就真實(shí)地表達(dá),“自我”對“本我”不會(huì)有任何的壓制和掩飾。老年人同樣如此,他們經(jīng)歷了一世的沉浮、一生的榮辱,在生命的最后一刻,只求晚年的平靜安逸而與世無爭。《“幻想”的魔法盒》中的老人即屬此類。這樣,老人的“記憶”就是他年輕時(shí)的“現(xiàn)實(shí)世界”。二者是就人生的不同階段而言的。
盡管弗洛伊德與霍桑對人格多重性的區(qū)分如此相似,但他們作出這一區(qū)分的目的不盡相同。他們同樣試圖窺探人性中的深邃底層和黑暗角落。不同的是精神病學(xué)家弗洛伊德的興趣所在是人的神經(jīng)系統(tǒng)的紊亂,而作家霍桑關(guān)注的是人的內(nèi)心世界的健康。弗洛伊德作出如此的區(qū)分旨在指出在一個(gè)激烈競爭的社會(huì)環(huán)境中,焦慮的產(chǎn)生,以及神經(jīng)質(zhì)者的致病之源乃是在于“自我”承受不住來自“本我”、“現(xiàn)實(shí)世界”和“超我”三方面的壓力而脫去外衣現(xiàn)出原形。弗洛伊德把作家和文本只是作為他精神病學(xué)和心理學(xué)分析的案例,而不是從美學(xué)的視角來看待作家和分析文本。文藝界或批評界并不認(rèn)可弗洛伊德具有敏銳的藝術(shù)眼光和高雅的藝術(shù)品位。弗洛伊德對詩人的理解也是前后不一的(Welleck and Warren:82)。弗洛伊德自己也承認(rèn)對于文學(xué)他是個(gè)“門外漢”(Freud:173)。Lionel Trilling進(jìn)一步指出:“弗洛伊德并不想染指文藝界……他對藝術(shù)的形式不感興趣,他把自己限定在對文學(xué)作品內(nèi)容的討論上。”(121)霍桑對人格作出以上的三種區(qū)分是為了說明有關(guān)“罪惡本質(zhì)”的話題。有一句話說:在意識(shí)的層面,我們都是謀殺犯。小說的一開始霍桑就問道:什么是罪惡?人的意識(shí)里閃過一個(gè)邪念而沒有付諸實(shí)施,這也算是一種罪嗎?那個(gè)老人,一生中沒有什么嚴(yán)重的過錯(cuò),只是偶爾意識(shí)里會(huì)有一些并未成為現(xiàn)實(shí)的罪惡的念頭,當(dāng)他死后進(jìn)入天堂,還能向上帝表明自己是清白無辜的嗎?弗洛伊德和霍桑對人格多重性的認(rèn)識(shí)如出一轍,但因他們的職業(yè)不同,所以旨趣不同,關(guān)注的焦點(diǎn)也就不同。
本文最后就“自我”與“超我”之間的關(guān)系提出一點(diǎn)新的看法。弗洛伊德和霍桑都認(rèn)為存在一個(gè)凌駕于“自我”之上的“超我”。這一“超我”象征著理想的道德準(zhǔn)則和行為規(guī)范,就如同上帝或宗教的力量。它時(shí)刻監(jiān)視著“自我”的一想一念、一舉一動(dòng)。沒能達(dá)到“超我”的預(yù)期,或屈服于“本我”的欲望,“自我”就會(huì)產(chǎn)生一系列諸如悔恨、罪惡、焦慮、虛弱、無能、壓抑等不良情緒,就如同作為弗洛伊德研究對象的病人所表現(xiàn)出來的一樣,也如同霍桑小說中人物Dimmesdale、Miriam、Donatello和Hester所表現(xiàn)出來的一樣(這些自認(rèn)為有罪的并且表現(xiàn)出悔恨的男男女女就是霍桑所要治療的病人)?!丁盎孟搿钡哪Хê小分械睦先耸艿健傲夹摹钡膰?yán)厲譴責(zé)?!傲夹摹眽阂肿 白晕摇北灸艿膱?bào)復(fù)的沖動(dòng),并時(shí)刻提醒:有這種念頭是邪惡的,把它付諸實(shí)施更是錯(cuò)誤的?;羯V杂诜治鲆圆豢杀苊獾胤缸餅樘卣鞯娜诵匀觞c(diǎn),正等同于弗洛伊德精神分析中力圖揭示的“本我”與“超我”一種共存卻不可調(diào)和的關(guān)系。然而“本我”的訴求難道永遠(yuǎn)是和“超我”的戒律相對立嗎?換言之,難道每個(gè)人都認(rèn)為在他之外還有一個(gè)更高尚、更偉大的心靈值得他頂禮膜拜?對于蕓蕓眾生、凡夫俗子而言,“超我”會(huì)對“自我”發(fā)揮作用和影響。然而有一類特殊的人,他們的意志力是如此的強(qiáng)大,以至于能完全控制住感情的泛濫和欲望的魔鬼,他們就不會(huì)感受到上面列舉的種種不良情緒。對于這類人而言,“自我”、“本我”和“超我”之間的關(guān)系與普通人有著質(zhì)的不同,三者在他們身上化而為一?!俺摇迸c“自我”同心共謀以滿足“本我”的欲望,“超我”與“自我”通力合作以掃清“現(xiàn)實(shí)世界”的障礙。或者說對于這類超人而言,“超我”根本就不存在了,因?yàn)樗麄冏约壕褪亲约旱目?,自己就是自己的“超我”?/p>
參考文獻(xiàn):
[1]Freud,Sigmund.Collected Papers.Vol.4.New York:Basic Books,1959.
[2]Freud,Sigmund.“The Structures of the Mind.”Twentieth Century Western Critical Theories.Ed.Zhu Gang.Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2001,98—106.
[3]Hawthorne,Nathaniel.The Complete Short Stories of Nathaniel Hawthorne.New York:Doubleday Company,1959.
[4]Trilling,Lionel.“Freud and Literature.”Twentieth Century Western Critical Theories.Ed.Zhu Gang.Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2001,118—122.
[5]Wellek,René,and Austin Warren.Theory of Literature.New York:Harcourt,1942.