牛 耕

按說，以我的年齡和經(jīng)歷，和朱學(xué)范老人根本不可能有什么接觸。老人家是共和國任職時(shí)間最長的郵電部部長、全國人大常委會(huì)接續(xù)三屆的副委員長，聞名世界的工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖，曾任中國國民黨革命委員會(huì)主席。

是羅西歐女士使我和朱學(xué)范老人建立了聯(lián)系。

羅西歐曾經(jīng)是全國政協(xié)委員。上世紀(jì)七十年代末，與羅西歐女士認(rèn)識(shí)的時(shí)候，我可不敢稱她“羅女士”，而是恭恭敬敬地喊她“蔡伯母”，她是蔡廷鍇先生的遺孀。我們?cè)谏闲W(xué)的時(shí)候，就知道著名的淞滬抗戰(zhàn)，知道聞名中外的十九路軍，由此知道了蔡廷鍇將軍。在我們的心目中，那是一位中華民族的英雄。當(dāng)時(shí)與蔡伯母見面的時(shí)候，我只是個(gè)無名小卒——出版社的編輯。

拜訪蔡伯母的目的，為的是整理出版蔡廷鍇將軍的自傳。這是一部很有分量的巨著，洋洋數(shù)百萬字，記錄了蔡廷鍇從一名普通的裁縫投身行伍直至成為將軍的非同尋常的傳奇經(jīng)歷?！蹲詡鳌吩诮夥徘耙呀?jīng)印行過。那次重新出版，加上了蔡伯母寫的前言。前言以樸實(shí)無華的文字，講述了蔡廷鍇將軍參與籌建人民共和國和建國后的繁忙公務(wù)活動(dòng)，以及他在文化革命中的特殊境遇，具有很高的史料價(jià)值。此外，我們還根據(jù)手頭掌握的資料，為自傳涉及的部分人物撰寫了簡(jiǎn)介，作為全書的“備考”，以方便讀者閱讀。

《蔡廷鍇自傳》一書封面

值得一提的是，蔡伯母拿出了蔡廷鍇將軍親筆書寫的巨幅條幅，我們看得出條幅是蔡將軍精心之作，寫在宣紙上的毛筆字，大小如同娃娃的拳頭，個(gè)個(gè)端莊凝重，像是將軍麾下的士兵，排列整齊，生動(dòng)飽滿，神氣十足，蓄勢(shì)待發(fā)。

毫不夸張地說，我們堅(jiān)信,新版的《蔡廷鍇自傳》，一定會(huì)以全新的面目，打動(dòng)千百萬讀者的心。

在做這本圖書時(shí)，我們?cè)O(shè)想找一位重量級(jí)的人物為之題簽。蔡伯母即為我們推薦、介紹了時(shí)任全國人大常委會(huì)副委員長的朱學(xué)范。經(jīng)聯(lián)系，很快，朱學(xué)范副委員長辦公室寄來了他的親筆題簽，同時(shí)，還根據(jù)我們的要求，加蓋了副委員長的名章。

一切就緒，作為這本書的責(zé)任編輯，我趕忙請(qǐng)我的同事、美術(shù)編輯老姜設(shè)計(jì)出了《蔡廷鍇自傳》的封面。

整個(gè)出版過程，一環(huán)緊扣一環(huán)：版式設(shè)計(jì)、排版、校對(duì)、印樣、打印紙型，安排得極其緊湊。

樣書很快出來了，我立刻送審，審查通過。就要簽字付梓的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)，封面上“蔡廷鍇自傳”的“傳”字，竟然被寫成了師傅的“傅”！頓時(shí)我的耳邊像是炸了個(gè)響雷，懵了。一部已經(jīng)被認(rèn)定為重點(diǎn)圖書的書籍，卻出了個(gè)差錯(cuò)，就這樣發(fā)行出去，豈不鬧出天大的笑話！

朱學(xué)范

繁體字的“傳”和師傅的“傅”確實(shí)相差無幾，朱學(xué)范一時(shí)筆誤，的確情有可原，不能原諒的是我，作為責(zé)任編輯，工作疏忽，未能仔細(xì)審讀原稿，就發(fā)排了，險(xiǎn)些釀成大禍。

事已至此，沒有別的辦法，我只能設(shè)法補(bǔ)救。首先想找老人重新補(bǔ)寫，但時(shí)間來不及。于是就找老姜商議，在原字上進(jìn)行挖改。

這是一件十分艱難的工作。我們兩個(gè)憋在房間里，運(yùn)用剪刀、漿糊和墨汁，一點(diǎn)一點(diǎn)地勾畫，一筆一筆地涂抹，經(jīng)過一個(gè)來小時(shí)的努力，終于把師傅的“傅”改成了繁體字的“傳”。老姜真的是高手，被他再三修飾后，“蔡廷鍇自傳”五個(gè)字渾然一體，沒有人能看出破綻。

《蔡廷鍇自傳》終于按原計(jì)劃順利出版發(fā)行了。

書出后，我們又專程送樣書去朱學(xué)范府上，感謝他的題簽，但沒提那改字的事。