【摘要】加繆在《局外人》中塑造了莫爾索這一形象并稱他是“基督耶穌”。但是加繆對(duì)基督教進(jìn)行過(guò)嚴(yán)厲的批評(píng),并聲稱自己是一名反基督徒。這和他對(duì)莫爾索的形象分析大相徑庭。只可能有兩種解釋,第一:加繆自相矛盾;第二:加繆的筆下的基督形象與基督教中的救世主根本不是一回事。沒有人會(huì)愿意相信第一種解釋是合理的。所以考察加繆筆下的基督形象就成了必要的。本文試圖通過(guò)分析莫爾索的“基督性”來(lái)切入小說(shuō),指出莫爾索與基督的巨大差異,從而對(duì)加繆的思想進(jìn)行初步考察,

【關(guān)鍵詞】加繆;莫爾索;基督

被稱為“荒誕三部曲”之一的《局外人》是加繆的代表作之一,亦是他的成名作,這部作品可以說(shuō)是加繆哲學(xué)思想的文學(xué)表達(dá),而且在哲學(xué)散文《西西弗的神話》中所闡述的哲理,在這部小說(shuō)中變得更加生動(dòng),以人物的形式表現(xiàn)得更加突出,就像薩特認(rèn)為的那樣,“《局外人》是一部經(jīng)典之作,一部理性之作,為荒誕及反荒誕而作?！痹S多分析文章都認(rèn)為《鼠疫》中的主人公莫爾索是一個(gè)意識(shí)到荒誕的人,或是一個(gè)反英雄,但是這些并沒有窮盡這一形象所蘊(yùn)含的意義,加繆自己也賦予了莫爾索一個(gè)新的形象——“基督耶穌”。在1955年寫給美國(guó)大學(xué)版作品集的導(dǎo)言中,加繆明確表示,“(這是)一個(gè)關(guān)于愿意為真理去死的人的故事,這種行動(dòng)當(dāng)中沒有絲毫的嘩眾取寵…..我嘗試著將這個(gè)人刻畫成唯一的我們應(yīng)當(dāng)擁有的基督。”而在序言中,他更加深入的指出“將耶穌基督與莫爾索等同起來(lái)并無(wú)嘲諷,我說(shuō)話有時(shí)候,或者常常,有些矛盾,我試著將莫爾索描繪成為唯一的我們值得擁有的基督…..我這樣說(shuō)并不是出于褻瀆神明,只是有些嘲諷的情感,這是藝術(shù)家在感受自己所創(chuàng)造的形象地時(shí)候有權(quán)利感受到?！睆倪@兩段話中我們能總結(jié)出三點(diǎn):第一,莫爾索具有基督的特質(zhì);第二,基督為真理而死;第三,這個(gè)基督是加繆所欣賞的并且是這個(gè)世界需要的。在這三點(diǎn)中,第二點(diǎn)是核心,將其余兩個(gè)特點(diǎn)聯(lián)系起來(lái),構(gòu)成了加繆自己的基督觀。但是仔細(xì)考察了加繆對(duì)莫爾索與基督耶穌間所存在關(guān)聯(lián)的描述后,兩個(gè)問(wèn)題接踵而至:第一,莫爾索式的基督為了什么樣的真理而死;第二,這樣的基督是否還是《福音書》中所描寫的那個(gè)基督?

試圖弄清真理的內(nèi)容,就要了解法庭對(duì)莫爾索的審判和其原因。預(yù)審法官始終想弄清楚,為什么莫爾索要開第二槍,而且還是過(guò)了一會(huì)兒。也許預(yù)審法官是為了斷定莫爾索的沒有人性,或者是他靈魂的空虛,然而在他看來(lái)向尸體開槍這一近乎舉動(dòng)是深重的罪孽,莫爾索一定是忌憚什么才無(wú)法說(shuō)出他開第二槍的真實(shí)原因,但是上帝的寬恕卻能夠給他這個(gè)勇氣?？墒窃谀獱査骺磥?lái),這在一切都是偶然的,陽(yáng)光太過(guò)刺眼,導(dǎo)致了他開槍第一槍,而

(下轉(zhuǎn)第265頁(yè))

接下來(lái)的射擊也是毫無(wú)緣由的,開槍與他的道德和靈魂問(wèn)題沒有絲毫的瓜葛,但是法庭卻是以道德的名義對(duì)莫爾索進(jìn)行宣判。法官的邏輯在莫爾索看來(lái)清晰可辨“他(法官)說(shuō)我實(shí)際上沒有靈魂,沒有絲毫的人性,沒有任何一條在人類靈魂中占神圣地位的道德原則,所有這些都與我格格不入?！狈ü贋榱俗C明他的論斷,列舉了大量的事例,對(duì)母親死亡的無(wú)悲傷感,沒有在葬禮上落淚,甚至看費(fèi)爾南德的電影都成了確鑿的證據(jù)。所以“他(莫爾索)被處以死刑并不是因?yàn)闅⒘巳?而是因?yàn)樗麤]有恪守社會(huì)習(xí)俗,沒有哭死去的母親?！? 因此莫爾索才會(huì)感覺到“即使是坐在被告席上,聽那么多人談?wù)撟约?也不失為一件有意思的事情?！?在法官按照固有的邏輯進(jìn)行犯罪推定時(shí),一些偶然發(fā)生的事情被肆意用來(lái)解釋莫爾索的行為,以至于被告本人都無(wú)法認(rèn)出自己的形象。就連莫爾索本人也感覺到人們?cè)诜ㄍド稀耙苍S談?wù)撐冶任业淖镄懈??！薄皩徲嵳卟徽{(diào)查殺人案件本身,卻前方百計(jì)的把他殺人的行為與他母親之死以及他和瑪麗之間不正常的行為聯(lián)系起來(lái),認(rèn)為莫爾索有罪?！?正是如此,加繆描繪了一副圖景:一個(gè)作為本真面目的人無(wú)法與外部溝通,否定了外人所規(guī)定的價(jià)值,從而并無(wú)法為世界做出解釋斷定其意義,留下的只有偶然性與不確定性。

正是因?yàn)椴徽J(rèn)可法庭的定罪,莫爾索也不需要上帝來(lái)寬恕罪行。在《局外人》的中,莫爾索被捕之后曾經(jīng)兩次直接發(fā)表了對(duì)基督和對(duì)上帝的看法。在他看來(lái),“大家都是幸運(yùn)者,世界上只有幸運(yùn)者。有朝一日,所有的其他人無(wú)一例外,都會(huì)被判死刑,他(神甫)自己也會(huì)被判死刑,幸免不了。”5

莫爾索掌握的真理存在于死亡與生命意義這二者的張力之中。因?yàn)槿吮赜幸凰?所以生命顯得沒有意義,世界就是是荒誕的,而且死亡也作為最大的荒誕存在于世間,但是上帝恰恰為我們提供一個(gè)意義和活下去的理由。然而,在這個(gè)理由卻并不值的人信任,至少莫爾索不贊同,他(神甫)的神氣不是那么確信有把握嗎……是的,我只有這份把握,但至少我掌握了這個(gè)真理,正如這個(gè)真理抓住了我一樣。我以前有理,現(xiàn)在有理,將來(lái)也永遠(yuǎn)有理。

在這份宣泄般的獨(dú)白中,我們看到莫爾索以“我”為中心,對(duì)世界進(jìn)行感受,從而拒絕了來(lái)自外界任何價(jià)值設(shè)定。就這樣,“現(xiàn)在我(莫爾索)面對(duì)著這個(gè)充滿了星光與漠視的夜,第一次向這個(gè)冷漠的世界敞開了我的心扉。我體驗(yàn)到這個(gè)世界如此向我,如此友愛融洽,覺得自己過(guò)去曾經(jīng)是幸福的。為了善始善終,功德圓滿,為了不感到自己屬于另類,我期待處決我的那天,有很多很多人前來(lái)看熱鬧,他們都向我發(fā)出仇恨的喊聲。”

莫爾索曾用激烈的語(yǔ)言否定了上帝存在和其存在必要性之后,呈現(xiàn)在我們面前的基督就變成單純的歷史畫面中的人物,而不再具備永恒的意義。所以加繆筆下的“基督”——莫爾索身上充斥的人性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于神性的一面。而加繆正是通過(guò)對(duì)這種人性的描寫,戲仿了《圣經(jīng)》中的故事,從而塑造出一個(gè)另類的基督。莫爾索之所以會(huì)去海灘,會(huì)槍殺阿拉伯人,都和他的一個(gè)朋友——雷蒙——有著直接的關(guān)系,而他和雷蒙的交往則始于一頓晚餐。而這頓晚餐很可能是加繆對(duì)《福音書》中故事的模仿,用以突出他心目中基督的人性?！笆澄镌谌龅?duì)耶穌的誘惑中扮演了重要的角色,就像在莫爾索與雷蒙的晚餐中和他(莫爾索)許諾去完成那封信一樣?！?面對(duì)誘惑,莫爾索與《福音書》中的耶穌有著完全不同的舉動(dòng),他欣然的接受了邀請(qǐng),而且答應(yīng)了雷蒙的要求——寫信。正是這封信,引出海灘上的悲劇。可以這樣理解,“事實(shí)上,他(莫爾索)成為了人——基督,帶有全部人類的弱點(diǎn)。”8雖然,加繆筆下的這個(gè)基督人性色彩過(guò)于濃重,但是畢竟還是如加繆所說(shuō),有著為真理獻(xiàn)身,這一基督所具有的特性的。果真如此?當(dāng)我們返回到基督教思想的背景中是,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),加繆的莫爾索式的基督的獻(xiàn)身,仍然是沒有根基的?！皩?duì)于《新約》而言,耶穌的死決不僅僅是羅馬人與猶太人所為,他更是上帝的救贖和耶穌自愿的犧牲。”9上帝的救贖是耶穌獻(xiàn)身的基礎(chǔ),否認(rèn)這種救贖,耶穌的死就會(huì)價(jià)值,上帝的“虛己”也就無(wú)從體現(xiàn)。

但是恰恰是這種“虛己”式的救贖,在加繆看來(lái)是不可能的甚至是荒誕的。在評(píng)價(jià)陀思妥耶夫斯基筆下的基里洛夫認(rèn)為基督并沒有復(fù)活時(shí),加繆對(duì)基督做出了這樣的描述“僅僅在這個(gè)意義上,基督完全體現(xiàn)了人類悲劇。基督是完人,是實(shí)踐了最荒誕狀況的人?！?0這與加繆對(duì)基督教教義的認(rèn)識(shí)相關(guān)?！凹涌娋俚目偨Y(jié)了他對(duì)基督教信仰的理解,‘本質(zhì)上,基督教(這也是他最大的悖論)(在教義上)是非正義的。它建立在犧牲一個(gè)無(wú)辜的人以及對(duì)這種犧牲接受的基礎(chǔ)之上?！?1耶穌基督是人類歷史生活中最偉大的和珍貴的“奇跡”,他在自己短暫的生命歷程中不間斷的宣揚(yáng)“父”的真理,宣揚(yáng)天國(guó)的來(lái)臨;然而莫爾索式的基卻從根本上否認(rèn)了“父”和“父”的許諾,于是他的死亡成了一種徹底的荒誕。自然而然,莫爾索式耶穌之死也就不再是以救贖為目的了,而是要讓人們清醒的認(rèn)識(shí)到死亡——這一最大的荒誕的問(wèn)題的存在,并且去接受這一事實(shí)。這一切都對(duì)立于《福音書》中的基督受難——克服死亡,將亞當(dāng)帶給人的罪——死——從世界中驅(qū)除出去。在這層意思上,莫爾索確實(shí)宣傳了他所掌握的真理,只不過(guò)這一真理已經(jīng)不再是上帝所帶來(lái)的福音,更多的是一種殘酷的真理——上帝的不存在與生活的荒誕。

如奧特所說(shuō),“基督教對(duì)拿撒勒人耶穌的信仰是對(duì)一個(gè)真實(shí)事件的信仰,而不是一中推斷和一般理論。我們通過(guò)拿撒勒人耶穌真正聆聽到了上帝的聲音。在耶穌身上,上帝與我們相遇,而且仍在于我們相遇。上帝通過(guò)耶穌對(duì)我們講話,上帝便是如此存在著?！?2基督的存在,讓人們確信上帝的存在,基督將上帝國(guó)的信息帶給人們;然而莫爾索,作為基督,則將消除作為人生終極意義規(guī)定者的上帝最為自己的目標(biāo)。這無(wú)疑也是荒誕的。某種意義上,加繆通過(guò)一個(gè)荒誕的基督形象,向人們展示出荒誕“這一真理”,即超出此世的價(jià)值沒有任何意義,為了尋找生活的意義,為了某種目的,為了適應(yīng)某種思想的偏見而為自己樹立起道道樊籬都是不可取的。這個(gè)所謂的“基督”不再宣揚(yáng)什么來(lái)世與拯救,相反卻將現(xiàn)世的意義這一問(wèn)題留給了我們,從而將人類推到了不得不生活下去的窘境,即使是面對(duì)不可避免的死亡,仍然要勇敢的承擔(dān)這不可改變的命運(yùn)。

【參考文獻(xiàn)】

[2][3] [美]埃貝爾.洛特曼:《加繆傳》,肖云上等譯,廣西:漓江出版社, 1999年, 第185頁(yè),第285頁(yè)

[4] 杜小真:《加繆:微笑著的悲哀》,《詩(shī)人哲學(xué)家》周國(guó)平主編,上海: 上海人民出版社,2005年,第323頁(yè)

[5][7][8][9] 柳鳴九等主編:《局外人》,《加繆全集·小說(shuō)卷》,柳鳴九譯,石家莊:河北教育出版社,2002年,第50頁(yè),第61頁(yè),第61頁(yè)

[6] 李元:《加繆的新人本主義哲學(xué)》,上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2007年,第125頁(yè)

[10][16] [瑞]奧特:《上帝》,朱雁冰 馮亞琳譯,沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1997年,第62頁(yè),第63頁(yè)

作者簡(jiǎn)介:周振昆,男,河北,碩士,天津師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)