提起民國(guó)這一嬗變時(shí)期,大多數(shù)人耳熟能詳?shù)氖俏逅男挛幕\(yùn)動(dòng),除此之外便要談起彼時(shí)百家爭(zhēng)鳴的思想紛爭(zhēng)。讓人容易忽視但又足以令人稱奇的是,在這段“眾神喧嘩”的歷史間隙,小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)的編纂和出版也呈現(xiàn)出了百花齊放的景觀。
在《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)評(píng)介》及《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文課文選粹》兩書(shū)中,這一景觀得到最集中的展現(xiàn)。兩本書(shū)分別對(duì)民國(guó)時(shí)期近百套小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)進(jìn)行了評(píng)介和展示,從成千上萬(wàn)的民國(guó)時(shí)期課文中遴選出近六百篇佳品。同時(shí),我們注意到,王云五、蔡元培、陸費(fèi)逵、范源廉、葉紹鈞、豐子愷……一串響當(dāng)當(dāng)?shù)某霭婕摇⒔逃业拿?hào)都近乎“不可思議”地與這些小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)的“編者”角色聯(lián)系到了一起。這種似乎讓今人覺(jué)得怪詭的現(xiàn)象,不由得讓人想起一段逸史:
蔡元培任民國(guó)教育總長(zhǎng)時(shí),范源廉任次長(zhǎng),他們辦教育的方法相對(duì)立。范說(shuō):“小學(xué)沒(méi)有辦好,怎么能有好中學(xué)?中學(xué)沒(méi)有辦好,怎么能有好的大學(xué)?所以我們的第一步,當(dāng)先把小學(xué)整頓,”蔡元培說(shuō):“沒(méi)有好大學(xué),中學(xué)師資哪里來(lái)?沒(méi)有好中學(xué),小學(xué)師資哪里來(lái)?所以我們第一步,當(dāng)先把大學(xué)整頓。”(《常言道》)
這一段仿若“先有雞還是先有蛋”的對(duì)問(wèn),似乎讓人莫衷一是。但是從后來(lái)的實(shí)際情況來(lái)看,蔡元培并沒(méi)有忽視小學(xué),不但沒(méi)有忽視,還親自編寫(xiě)校訂小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)。從《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)評(píng)介》來(lái)看,《新時(shí)代國(guó)語(yǔ)教科書(shū)》《基本教科書(shū)國(guó)語(yǔ)(初小用)》的校訂者都是蔡元培,由此足以看出蔡元培對(duì)當(dāng)時(shí)作為整個(gè)學(xué)制之基礎(chǔ)的小學(xué)的重視。
筆者很早就知道,北京師范大學(xué)圖書(shū)館珍藏有全國(guó)最齊全的民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū),但一般人少有機(jī)會(huì)能見(jiàn)到,更不用說(shuō)從各個(gè)方面去了解它們的內(nèi)容,認(rèn)識(shí)它們的價(jià)值。似乎正是出此考慮,《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)評(píng)介》的編者將這些發(fā)黃的幾乎要掉渣的文卷請(qǐng)出了圖書(shū)館,以清晰的簡(jiǎn)體橫排形式呈現(xiàn)在讀者面前。
我們相信,每一個(gè)看到此書(shū)的人,第一感覺(jué)便是愕然:沒(méi)想到短短半個(gè)世紀(jì)間竟然出版了品種如此繁多的小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)!不同的編寫(xiě)思想、不同的編排形式、不同的助讀系統(tǒng);從國(guó)文到國(guó)語(yǔ),從初小到高小,從全國(guó)用到分地區(qū)用……簡(jiǎn)直讓人覺(jué)得小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)的事情已經(jīng)被前輩們做到極致了。當(dāng)然,這種“百花齊放”似乎也提醒我們?nèi)リP(guān)注和期待教科書(shū)編寫(xiě)的無(wú)限可能。
而當(dāng)翻閱《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文課文選粹》,看到一篇篇充滿稚氣的課文時(shí),我們的感覺(jué)也許會(huì)變得復(fù)雜而深沉許多。不用說(shuō)記敘文、說(shuō)明文、實(shí)用文、詩(shī)歌的傳統(tǒng)分類,就說(shuō)歌劇、謎語(yǔ)等都進(jìn)入了教科書(shū),不能不感嘆民國(guó)教育前輩對(duì)小學(xué)的用心。這些充滿童趣、天真爛漫的小學(xué)課文,讓我們想起了自己熟稔而遙遠(yuǎn)的童年。但,這些文本凝聚的是我們先人的童年記憶,是那些我們看不到的民國(guó)兒童的生命躍動(dòng)。我們由此觸摸到了先人思想成長(zhǎng)之初的面貌,借此,我們似與先人站在了一起。
我們應(yīng)感謝這次傳統(tǒng)教育史料的普及,它至少讓我們從這些“稀罕”的文本中感知到了民國(guó)教育的脈絡(luò)。正如中國(guó)教育學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)顧明遠(yuǎn)先生在為這兩本書(shū)所作的序中所言:“這次把它挖掘出來(lái),是一次對(duì)語(yǔ)文教育歷史的搶救,也是一次文化的搶救?!?/p>
《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文課文選粹》書(shū)摘:
怎么不生長(zhǎng)
樹(shù)秧種在地上,慢慢地長(zhǎng)起來(lái)了,小傻子看到了,就去種一粒冰糖,過(guò)了幾天去看,冰糖沒(méi)了;再拿一只小蝦埋在土里,過(guò)幾天去看。小蝦爛了;再拿一個(gè)雞蛋埋土里,過(guò)幾天看,雞蛋壞了……小傻子覺(jué)著很奇怪,咦。我種的東西,怎么都不長(zhǎng)呢?
(《新編初小國(guó)語(yǔ)讀本》第四冊(cè)第十六課,呂伯編輯,朱文叔校定,上海中華書(shū)局1937年版)
致某校足球會(huì)書(shū)
某校足球會(huì)諸君公鑒:
經(jīng)啟者,會(huì)自組織以來(lái),只有兩月,素乏練習(xí),無(wú)從觀感。久仰貴會(huì)熱心體育,成績(jī)卓著,原定于本星期六午后三時(shí),擬約貴會(huì)諸君,在公共體育場(chǎng)比賽足球,俾得取法大雅,并以聯(lián)絡(luò)感情;想諸君亦必樂(lè)于贊同也。如荷俯允,請(qǐng)先示復(fù)為盼。
此上,即頌健安。
縣立第一高等小學(xué)足球會(huì)謹(jǐn)啟。
(《新教育教科書(shū)國(guó)文讀本>第一冊(cè)第九課。任熔等編輯,中華書(shū)局民國(guó)十年至十一年版)
一個(gè)有趣的會(huì)
課后,我們一級(jí),開(kāi)了一個(gè)自治會(huì)成立大會(huì)……每一個(gè)同學(xué)要發(fā)言的時(shí)候,一定要得到主席的許可……在疑案討論到分歧的時(shí)候,那真有趣極了,譬如,接連有了兩個(gè)以上的主張,主席就逐一付表決……在這一次會(huì)議上,我得到了許多經(jīng)驗(yàn),我覺(jué)得集會(huì)是要練習(xí)的。
(《高小國(guó)語(yǔ)讀本》第二冊(cè)第十一課,趙景深、李小峰編著,青光書(shū)局民國(guó)二十二年版)
飛鳥(niǎo)和籠鳥(niǎo)
狂風(fēng)急雨。打得我好苦。毀掉了我檐下的破窩,淋濕了我美麗的羽毛。我撲折了翅膀兒,睜破了眼珠,也找不到一個(gè)棲身的場(chǎng)所。窗里一只籠鳥(niǎo),依靠著金漆的闌干。斜著眼只對(duì)我看。我不知道他是憂愁,還是歡喜。明天一早,風(fēng)雨停了;和暖的陽(yáng)光,照著鮮嫩的綠草。我和我的同心朋友,雙雙飛得正好;忽然看見(jiàn)那籠里的兄弟,正撲著雙翅在那里昏昏的飛繞,要想撞破那牢籠,好出來(lái)重做一個(gè)自由的飛鳥(niǎo)。他見(jiàn)了我們,忽然不飛了,對(duì)著我們不住的悲啼,他好像是說(shuō):“我要出了牢籠啊,不管他天西地東,也不管他狂風(fēng)暴雨,我定要鼓著翅膀,飛他一個(gè)海闊天空,直飛到精疲力竭,水盡山窮,我就請(qǐng)那狂風(fēng)啊,把我的羽毛肌骨,一絲一絲的都吹散在那自由的空氣當(dāng)中?!?/p>
(《復(fù)興國(guó)語(yǔ)課本(高小)》第四冊(cè)第十一課,民國(guó)四十六年版)