黃守愚

(《湖湘文化研究與交流》雜志社，湖南 長(zhǎng)沙 410005)

“正聲何微茫，哀怨起騷人?！?李白《古風(fēng)五十九首》之一)《楚辭》文本中之屈原(對(duì)于屈原，我認(rèn)為應(yīng)別為三：傳說(shuō)之中的屈原，《楚辭》文本之中的屈原，歷史之中的屈原)數(shù)遭放逐，故“發(fā)憤抒情”，矢耿介，慕靈修，馥芳草，麗美人，托詞喻物，標(biāo)榜志潔行芳，表彰獨(dú)立不遷、沖決流俗之網(wǎng)羅的自由精神，郁起萬(wàn)世之哀怨。陳寅恪先生在其一生所作之詩(shī)文、著述中，不時(shí)流露出對(duì)屈原之仰慕。此點(diǎn)，鮮有人注意，而這正是陳寅恪的思想源頭之一。

如果將陳寅恪標(biāo)榜的“獨(dú)立之人格、自由之精神”[1](P246)的思想完全歸屬于西方自由主義傳統(tǒng)，則多少忽視其一再?gòu)?qiáng)調(diào)的“思想囿于咸豐、同治之世，議論近乎曾湘鄉(xiāng)、張南皮之間”[1](P285)之“心路”。陳寅恪服膺張之洞《勸學(xué)篇》中主張之“舊學(xué)為體，新學(xué)為用”亦即“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的思想，不會(huì)完全淪為西學(xué)之附庸。正如他在《馮友蘭中國(guó)哲學(xué)史下冊(cè)審查報(bào)告》中說(shuō)的：“一方面吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō)，一方面不忘本民族之地位。此二種相反而適相成之態(tài)度，乃道教之真精神，新儒家之舊途徑，而二千年吾民族與他民族思想接觸史之所昭示者也。”[1](P284-285)

對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的改造，按照陳寅恪之思想，完全排斥外來(lái)文化或全盤(pán)吸收外來(lái)文化，俱不可行。惟有“中西體用資循誘”，改造外來(lái)文化以適應(yīng)我民族固有之思想觀念，逐步建構(gòu)本民族之新文化。因此，陳寅恪決不會(huì)淪為一個(gè)史學(xué)洋奴，“獨(dú)立之人格、自由之精神”的思想固然有它的“中學(xué)”背景資源。也就是說(shuō)，經(jīng)過(guò)消化的西學(xué)與中學(xué)完美地接榫，舊瓶新酒或新瓶舊酒，以成一具有獨(dú)立性、創(chuàng)造性之新文化。故而，筆者認(rèn)為，陳寅恪表彰的“獨(dú)立之人格、自由之精神”承澤于《楚辭》文本之中的屈原及楚騷精神。

一、從著述看陳寅恪對(duì)屈原的仰慕

在陳寅恪先生著述中，我們不難找到他對(duì)詩(shī)人屈原仰慕不已的“內(nèi)證”。首先，以王國(guó)維追比《楚辭》文本之中的屈原?！锻焱蹯o安先生》：“敢將私誼哭斯人，文化神州喪一身。越甲未應(yīng)公獨(dú)恥，湘累寧與俗同塵。吾儕所學(xué)關(guān)天意，并世相知妒道真。贏得大清干凈水，年年嗚咽說(shuō)靈均?！盵2](P11-12)《挽王靜安先生聯(lián)》：“十七年家國(guó)久魂銷(xiāo)，猶馀剩水殘山，留與累臣供一死；五千卷牙簽新手觸，待檢玄文奇字，謬承遺命倍傷神。”[2](P180)《題王觀堂人間詞及人間詞話新刊本》：“世運(yùn)如潮又一時(shí)，文章得失更能知。沈湘哀郢都陳?ài)E，勝話人間絕妙詞。”[2](P159)《王觀堂先生挽詞并序》：“豈知長(zhǎng)慶才人語(yǔ)，竟作靈均息壤詞。”[2](P13)其次，自賦楚騷精神。《辛卯廣州端午》：“菖蒲似劍還生綠，艾葉如旗不閃紅。唯有沈湘哀郢淚，彌天梅雨卻相同?！盵2](P79)《葉遐庵自香港寄詩(shī)詢近狀賦此答之》：“道窮文式欲何求，殘廢流離更自羞。垂老未聞兵甲洗，偷生爭(zhēng)為稻梁謀。招魂楚澤心雖在，續(xù)命沙汾夢(mèng)亦休。忽奉新詩(shī)驚病眼，香江回憶十年游?！盵2](P70)《答王嘯蘇七絕》其一：“望斷衡云六十秋，潭州官舍記曾游。死生家國(guó)休回首，淚與湘江一樣流。”[2](P127)《枕上偶憶〈建炎以來(lái)系年要錄〉所載何縝絕命詩(shī)因戲次其韻亦作一首誠(chéng)可謂無(wú)病而呻者也》：“元亮虛留命，靈均久失魂。人生終有死，遺恨塞乾坤?！盵2](P161)《寄瞿兌之》：“獨(dú)樂(lè)園花入夢(mèng)秋，詩(shī)簡(jiǎn)驚喜見(jiàn)公休。兒郎涑水空文藻，家國(guó)沅湘總淚流。此日人天無(wú)上策，舊京宮苑有邊愁。論交三世今馀幾，一別滄桑共白頭。”[2](P79)《題畫(huà)二首》其一：“亂眼晴云間晚霞，黃絁偏愛(ài)道人家。三閭彭澤非真賞，應(yīng)惜連根不落花?！盵2](P158)再次是，理想之人物承澤于楚騷精神?！读缡莿e傳》第一章：“夫三戶亡秦之志，九章哀郢之辭，即發(fā)自當(dāng)日之士大夫，猶應(yīng)珍惜引申，以表彰我民族獨(dú)立之精神，自由之思想。何況出婉孌倚門(mén)之少女，綢繆鼓瑟之小婦，而又為當(dāng)時(shí)迂腐者所深詆，后世輕薄者所厚誣之人哉！”[3](P4)《柳如是別傳》第三章：“夫河?xùn)|君以少日出自北里章臺(tái)之身，后來(lái)轉(zhuǎn)具沉湘復(fù)楚之志?！盵3](P288)《柳如是別傳》第四章：“悲今念昔，情見(jiàn)乎詞，而河?xùn)|君哀郢沉湘之旨，復(fù)楚報(bào)韓之心，亦可于此窺見(jiàn)矣?！盵3](P384)

還值得注意的是，陳寅恪的不少詩(shī)友也提及屈原，甚至于以屈原比附他。吳雨僧《己卯端陽(yáng)餞別陳寅恪兄赴英講學(xué)》：“國(guó)觴哀郢已千年，內(nèi)美修能等棄捐。澤畔行吟猶楚地，云中飛禍盡胡天。朱顏明燭依依淚，亂世衰身渺渺緣。遼海傳經(jīng)非左計(jì)，蟄居愁與俗周旋?！盵4](P188)章士釗《和寅恪六七初度謝曉瑩置酒之作》：“年事參差八載強(qiáng)，力如盲左壓公羊。半山自認(rèn)青衿識(shí)，四海公推白業(yè)光。初度我才憐屈子，古風(fēng)疇昔佞襄王。天然寫(xiě)手存閨閣，好醉佳人錦瑟旁。”[5](P444)

二、屈原與陳寅恪身世之相似性

傳說(shuō)之中的屈原之哀怨情結(jié)，正是陳寅恪發(fā)皇心曲之處。傳說(shuō)之中的屈原與陳寅恪，二者似皆出身世家貴族。孟子云：“頌其詩(shī)，讀其書(shū)，不知其人可乎？是以論其世也。”(《孟子·萬(wàn)章下》)下面，我們將述說(shuō)屈原與陳寅恪二者之身世與行跡，以更好地了解陳寅恪。

《楚辭》文本中的屈原，生卒不可考。其事跡見(jiàn)于《史記·屈原賈生列傳》。據(jù)《史記》之說(shuō)法，其名平，字原，楚之同姓。但據(jù)《離騷》這一文本之作者“屈原”自述，其名正則，字靈均，帝高陽(yáng)之苗裔。據(jù)《楚辭》與《史記》記載，屈原提倡“美政”，因政見(jiàn)有異，不見(jiàn)容于流俗，屢受奸佞小人陷害詆毀，故遭排擠，不為楚王重用與信任，數(shù)遭流逐，“竄伏其域，懷憂苦毒，愁思沸郁”(王逸語(yǔ))，惜乎風(fēng)雅寢聲，發(fā)憤抒情以作《離騷》、《九歌》、《九章》、《天問(wèn)》諸篇，奇文蔚起，逸響偉詞，卓絕一世。據(jù)《九章》、《漁夫》之中所述，屈原自沉“臨沅湘之玄淵”、“湘流”。據(jù)《史記》記載，屈原水死湘水支流汨羅江。后世也稱屈原為“湘累”，譬如揚(yáng)雄《反離騷》云:“欽吊楚之湘累?！惫赎愐≡?shī)文、著述之中，屢見(jiàn)此詞。

《楚辭》文本制作者屈原自述出自神胄帝高陽(yáng)氏后裔，受天命而生，降生之年月日秉具神秘意義，而“皇考伯庸”為其取了象征“正義”之名字。此即屈原引以為自信之“內(nèi)美”。屈原既有內(nèi)美，又重之以修能，故對(duì)理想堅(jiān)貞不渝，敢于與邪惡斗爭(zhēng)到底，“雖九死其猶未悔”，“阽余身而危死兮，覽余初其猶未悔”，甚至于表現(xiàn)出殺生成仁的宗教精神。在那個(gè)時(shí)代，當(dāng)時(shí)的“門(mén)客”或“士人”信奉“士為知己者死”的“教條”，標(biāo)榜“丹鳳朝陽(yáng)”、“擇良木而棲”，合則留，不合則去，二三其德，抑或吮癰舔痔，即所謂“朝秦慕楚”。但屈原獨(dú)立于流俗之外，“鳥(niǎo)飛反故鄉(xiāng)兮，狐死必首丘”，與楚國(guó)同生死。屈原“哀民生之多艱”，堅(jiān)忍不拔，不肯改弦易轍，與時(shí)俗同流合污。為此，屈原作《橘頌》以寄托他對(duì)獨(dú)立不遷之人格與自由之思想的精神追求。此事在先秦，甚為罕見(jiàn)。

有人評(píng)論屈原過(guò)于理想，不能深刻認(rèn)識(shí)到人性之惡。如清人胡文英《莊子獨(dú)見(jiàn)·莊子總論》云：“蓋三閭之哀怨在一國(guó)，而漆園之哀怨在天下；三閭之哀怨在一時(shí)，而漆園之哀怨在萬(wàn)世。” 胡氏之論見(jiàn)地雖深，也未必盡然。屈原固然過(guò)于理想主義，哀怨或在“一時(shí)”，但歷朝歷代都有“三閭之哀怨”，歷史總是喜歡重復(fù)，所以屈平之怨也在萬(wàn)世。故王逸《離騷經(jīng)章句敘》云： “非死為難，處死為難。屈原雖死，猶不死也。后之讀其文，知其人，如賈生者亦鮮矣。然為賦以吊之，不過(guò)哀其不遇而已。余觀自古忠臣義士，慨然發(fā)憤，不顧其死，特立獨(dú)行，自信而不回者，其英烈之氣，豈與身俱亡哉！ ”“楚人悲屈原，千載猶未歇”，楚騷精神為歷代士人所繼承，不曾中斷。每當(dāng)舊秩序崩潰前夕，敏感之士人總不忘返顧楚騷傳統(tǒng)，并借以否定既成秩序而召喚新的理性。

以上所論，對(duì)陳寅恪說(shuō)來(lái)，何不與傳說(shuō)之中的屈原相似呢？其是義寧世家子弟，三世都有名望，而又?jǐn)?shù)代屢遭不幸。假若向人闡述陳寅恪史學(xué)研究成就，而不論及其家世及人生歷程，雖不易脫前人窠臼，然則很難照見(jiàn)陳先生原本真實(shí)的心境。

其先祖原居福建上杭，六世祖騰遠(yuǎn)在康乾年間始由閩入贛，定居義寧州竹塅里。騰遠(yuǎn)之子克繩，時(shí)稱“韶亭先生”，已是書(shū)香人家?？死K之妻李氏，是李大嶸之女。陳、李兩家均無(wú)功名，但俱有聲于鄉(xiāng)，所謂“處士之家”。道光年間，風(fēng)氣不免“以侈靡相高，親黨問(wèn)遺豐厚”，但李夫人“常裁之以禮”[6](卷25)。陳寅恪《寒柳堂記夢(mèng)未定稿》第一節(jié)《吾家先世中醫(yī)之學(xué)》云：“吾家素寒賤，先祖始入邑庠，故寅恪非姚逃虛所謂讀書(shū)種子者?！盵7](P188)其言應(yīng)為信史。汪榮祖據(jù)此認(rèn)為陳家“素寒賤”之歷史“似乎并不確實(shí)?！盵8] (P2)而錢(qián)文忠也說(shuō)：“……這卻未必可以全然視作實(shí)錄?！盵9](P1)汪、錢(qián)二者皆認(rèn)為此即陳寅恪自謙，可能誤讀了“寒賤”二字之語(yǔ)義?！昂v”并不等于貧窮，而是政治上無(wú)地位，無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)，因?yàn)楦晃幢赜袆?shì)且貴。此點(diǎn)可查相關(guān)文獻(xiàn)與辭典，不詳證。

克繩生四子，幼子偉琳，字琢如，從小讀書(shū)。因子陳寶箴開(kāi)府湖南，贈(zèng)光祿大夫。據(jù)郭嵩燾《陳府君墓碑銘》云，“隱君子”陳琢如精通《靈樞》、《素問(wèn)》，重氣節(jié)，德垂鄉(xiāng)里，時(shí)稱義門(mén)陳氏[6](卷21)?！半[君子”一說(shuō)，也表明陳琢如未出仕，非顯貴于世。在傳統(tǒng)社會(huì)，巫醫(yī)樂(lè)工均為非“主流”群體，許多士人都是在科舉晉身絕望之情況下無(wú)可奈何地選擇學(xué)醫(yī)。醫(yī)生可能“寒賤”，但并不一定貧窮。

陳琢如臨終前以關(guān)中大儒李二曲之文貽其子，尤重其氣節(jié)。郭嵩燾《陳府君墓碑銘》：“病且革，手錄李二曲《答人問(wèn)學(xué)書(shū)》，備論死生之故，復(fù)書(shū)‘成德起自困窮，敗身多因得志’二語(yǔ)付寶箴，庶幾神明貞固不亂者?！盵6](卷21)清初勝國(guó)遺老李颙(1627-1705)，字中孚。陜西盩厔人。學(xué)者稱二曲先生。其不肯屈膝異族，多次被地方官薦舉，皆稱疾不就。清廷曾以博學(xué)鴻詞征召，官府綁其舁入京師，至西安，絕食懷刃死拒以相抗，乃得以免歸。后來(lái)又以臥床不起為由而拒見(jiàn)康熙，名節(jié)震天下。相反，黃宗羲卻未免私節(jié)有微過(guò)?！读缡莿e傳》第五章： “黃梨洲乃明清之際博雅通儒之巨擘。然囿于傳統(tǒng)之教訓(xùn)，不敢作怨懟司馬氏之王偉元，而斤斤計(jì)較，集矢于圓海，斯殆時(shí)代限人之一例歟？后來(lái)永歷延平傾覆亡逝，太沖撰《明夷待訪錄》，自命為殷箕子，雖不同于嵇延祖，但以清圣祖比周武王，豈不愧對(duì)‘關(guān)中大儒’之李二曲耶！惜哉！”[3](P860-861)對(duì)李二曲之推崇，可見(jiàn)陳寅恪遠(yuǎn)遵曾祖之訓(xùn)，守家學(xué)而無(wú)違。

陳寶箴(1831-1900)，陳琢如之子。二十一歲中舉。太平軍起，從父辦鄉(xiāng)團(tuán)。父逝后，陳寶箴繼統(tǒng)領(lǐng)團(tuán)練，有功于朝。光緒二十一年(1895)八月，授湖南巡撫。陳寶箴厲行新政，使得湖南開(kāi)全國(guó)風(fēng)氣之先。未幾，戊戌事變，陳寶箴被革職，罷歸江西。光緒二十六年(1900)四月，陳寶箴逝于南昌西山，享年七十。傳為慈禧賜死，苦無(wú)實(shí)據(jù)。

陳三立(1854-1937)，字伯嚴(yán)，號(hào)散原。陳寶箴之子，陳寅恪之父。清末民初大詩(shī)人。據(jù)胡思敬《國(guó)聞備乘》之《壬壬秋詼諧》條，陳寶箴任湖南巡撫期間，凡大事似乎多出于陳三立的決策[10](P62)。而從陳寅恪《寒柳堂集》《讀吳其昌撰梁?jiǎn)⒊瑐鲿?shū)后》，也似可一證： “先是嘉應(yīng)黃公度丈遵憲力薦南海先生于先祖，請(qǐng)聘其主講時(shí)務(wù)學(xué)堂。先祖以此詢之先君，先君對(duì)以曾見(jiàn)新會(huì)文，其所論說(shuō)似勝于其師，不如舍康而聘梁。先祖許之。”[7](P167)戊戌事變后，陳三立先后蟄居南昌、南京。晚年居北平，適盧溝橋事變爆發(fā)，憂憤成疾，拒不服藥而棄世。據(jù)蔣天樞先生《師門(mén)往事雜錄》，陳三立尚有兩首詠屈原之詩(shī)未入集。其中“靈均騷怨沈終古，獨(dú)惜芳菲托素豪”、“萬(wàn)劫騷魂咽泉水，一亭新構(gòu)照江潯”，契印其子陳寅恪一生之楚騷情結(jié)[4](P240)。

陳寅恪(1890-1969)，陳三立之子。光緒十六年(1890)舊歷五月十七日，陳寅恪出生于長(zhǎng)沙泰安里周達(dá)武私宅，即唐劉蛻故宅地。陳寅恪幼承庭訓(xùn)，六歲起即在家塾與兄長(zhǎng)隆恪讀書(shū)。許多書(shū)只看一遍，就能背誦，對(duì)《舊唐書(shū)》、《新唐書(shū)》尤其熟悉。又從留日歸國(guó)友人學(xué)日文。祖陳寶箴任湖南巡撫后，從居長(zhǎng)沙官廨內(nèi)(今長(zhǎng)沙青少年宮)。祖陳寶箴會(huì)客，隨侍在旁靜聽(tīng)?？腿俗吆?，會(huì)談?wù)f過(guò)之話，別人俱為遺忘，陳寅恪卻能照述無(wú)遺。光緒二十四年(1898)秋，隨家歸居南昌。十二歲隨父遷居南京，在家辦學(xué)堂讀書(shū)。除誦讀四書(shū)五經(jīng)外，還學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)、英文、音樂(lè)、繪書(shū)等課程。

郭嵩燾僅稱“義門(mén)陳氏”，不稱其“陳氏世家”，可見(jiàn)在郭氏時(shí)代，陳家還只是剛崛起之“新貴”，而并非“世家”。但到陳寅恪一代，已有三世，勉強(qiáng)稱作“世家”。陳寶箴開(kāi)府湖南，算是封疆大吏，顯赫一時(shí)。而陳三立系大詩(shī)人，交游四海，名震華夏。俗云：“君子之澤，五世而斬?！笨v觀古代之所謂世家，大多數(shù)靠某種途徑而得以建立，子孫后代固然要繼續(xù)沿著此途徑維系其既得利益。

前面已說(shuō)到，陳寅恪深懷屈原情結(jié)，并且二者有著相似的身世，因此，在傳統(tǒng)文化式微之際，他的這種情結(jié)會(huì)表現(xiàn)得更加突出。光緒二十八年(1902)年，十三歲的陳寅恪隨兄長(zhǎng)陳師曾至上海，東渡日本留學(xué)。在上海，遇到陳家舊誼教士李提摩太，李提摩太作華語(yǔ)：君等世家子弟，能東游，甚善。陳寅恪深有感慨，盡管“非敢以烏衣故事自況也”，但他的“世家子弟”的情結(jié)多少左右了他。1945年，陳寅恪遠(yuǎn)赴英倫醫(yī)治目疾，感懷身世時(shí)局之余，回憶起李提摩太，創(chuàng)作了《乙酉冬夜臥病英倫醫(yī)院聽(tīng)人讀熊式一君著英文小說(shuō)名天橋者中述光緒戊戌李提摩太上書(shū)事憶壬寅春隨先兄師曾等東游日本遇李教士于上海教士作華語(yǔ)曰君等世家子弟能東游甚善故詩(shī)中及之非敢以烏衣故事自況也》：“沉沉夜漏絕塵嘩，聽(tīng)讀佉盧百感加。故國(guó)華胥猶記夢(mèng)，舊時(shí)王謝早無(wú)家。文章瀛海娛衰病，消息神州競(jìng)鼓笳。萬(wàn)里乾坤迷去住，詞人終古泣天涯。”[2](P55)

三、陳寅恪的楚騷情結(jié)之開(kāi)顯

在家國(guó)危亡和西學(xué)取得話語(yǔ)霸權(quán)之情勢(shì)下，花落春也去，陳寅恪內(nèi)心充滿了焦慮與緊張。他不得不繼承家學(xué)以擔(dān)荷歷史的使命，試圖完美地接榫西學(xué)，繼續(xù)演繹傳統(tǒng)世家之故事和肩負(fù)起復(fù)興華夏民族之大任。王國(guó)維之死，這種花落殘春去的焦慮，給陳寅恪帶來(lái)了終生的“震驚”。也難怪陳寅恪總是將王國(guó)維當(dāng)成詩(shī)人屈原。傳說(shuō)之中的屈原本是楚國(guó)世族，面對(duì)家國(guó)衰亡，他獨(dú)立不遷，既不肯流從時(shí)俗，又不能力挽狂瀾，無(wú)可奈何之下，惟有一死以殉其理想。中國(guó)文化處于數(shù)千年未有之變局中已日趨衰落，陳寅恪心雖焦慮與緊張，但“花落春猶在”，他并不迷茫，仍舊堅(jiān)守傳統(tǒng)文化理想。正如屈原肩負(fù)楚國(guó)興衰的命運(yùn)一樣，陳寅恪也擔(dān)荷起中國(guó)近代文化使命與責(zé)任。留學(xué)西洋的陳寅恪經(jīng)常與人討論國(guó)是，關(guān)注民生，李璜《憶陳寅恪登恪昆仲》云：“……然甚喜慕韓談清季中與人物曾國(guó)藩、左宗棠與胡林翼之學(xué)術(shù)及其政績(jī)……而高談天下國(guó)家之余，常常提出國(guó)家將來(lái)致治中之政治、教育、民生等問(wèn)題：大綱細(xì)節(jié)，如民主如何使其適合中國(guó)國(guó)情現(xiàn)狀，教育須從普遍征兵制來(lái)訓(xùn)練鄉(xiāng)愚大眾，民生須盡量開(kāi)發(fā)邊地與建設(shè)新工業(yè)等……”“我近年歷閱學(xué)術(shù)界之紀(jì)念陳氏者，大抵集中于其用力學(xué)問(wèn)之勤，學(xué)識(shí)之富，著作之精，而甚少提及其對(duì)國(guó)家民族愛(ài)護(hù)之深與其本于理性，而明辨是非善惡之切，酒酣耳熱，頓露激昂，我親見(jiàn)之，不似象牙塔中人，此其所以后來(lái)寫(xiě)出吊王觀堂先生之挽此而能哀感如此動(dòng)人也！”[9](P6)

據(jù)劉夢(mèng)溪先生《陳寅恪的“家國(guó)舊事”與“興亡遺恨”》一文的研究，《陳寅恪詩(shī)集》中有一個(gè)再三吟詠、反復(fù)出現(xiàn)、貫穿終始的主題，即是興亡之感、家國(guó)之思、身世之嘆和亂離之悲[9](P283)。陳寅恪晚年失明、臏足，但仍然弦歌不絕，著述不止。他的一生，可謂人倫之至范，萬(wàn)世之師表。他追求“獨(dú)立之人格，自由之思想”，對(duì)自己的理想堅(jiān)貞不渝，“雖九死其猶未悔”?！读缡莿e傳》完成之后，助手黃萱曾感慨：“寅師以失明的晚年，不憚辛苦，經(jīng)之營(yíng)之，鉤稽沉隱，以成此稿。其堅(jiān)毅之精神，真有驚天地泣鬼神的氣慨。”[4](P176)

而這些，何其不是《楚辭》文本之中的屈原人格精神之開(kāi)顯呢？陳寅恪不肯流從時(shí)俗，不改“舊義”(此詞在陳寅恪詩(shī)文之中反復(fù)出現(xiàn)，是為其一生之歸指)，尤其是晚年對(duì)那些“挑燈裁作入時(shí)衣”或自投網(wǎng)羅的昔日舊友極盡嘲諷，難道不正是楚騷精神之張揚(yáng)嗎？《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》：“士之讀書(shū)治學(xué)，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏，真理因得以發(fā)楊。思想而不自由，毋寧死耳！斯古今仁圣所同殉之精義，夫豈庸鄙之敢望？……唯此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三光而永光！”[1](P246)《先君致鄧子竹丈手札二通書(shū)后》：“嗚呼！八十年間，天下之變多矣。元禮文舉之通家，隨五銖白水之舊朝，同其蛻革，又奚足異哉！寅恪過(guò)嶺倏逾十稔，乞仙令之殘砂，守傖僧之舊義，頹齡廢疾，將何所成！……益不勝死生今昔之感已?！盵1](P286)《予挈家由香港抵桂林已逾兩月尚閑居旅舍感而賦此》：“不生不死欲如何，二月昏昏醉夢(mèng)過(guò)。殘勝山河行旅倦，亂離骨肉病愁多。江東舊義饑難救，浯上新文石待磨。萬(wàn)里乾坤空莽蕩，百年身世任磋跎?！盵2](P33)《送朱少濱教授退休卜居杭州》：“同酌曹溪我獨(dú)羞，江東舊義雪盈頭。君今飽啖荔支去，誰(shuí)話貞元七十秋。”[2](P83)《答北客》：“多謝相知筑菟裘，可憐無(wú)蟹有監(jiān)州。柳家即負(fù)元和腳，不才蘋(píng)花即自由?！盵2](P100)《文章》：“八股文章試帖詩(shī)，宗朱頌圣有成規(guī)。白頭學(xué)究心私喜，眉樣當(dāng)年又入時(shí)?！盵2](P78)《貧女》：“綺羅高價(jià)等珠璣，白疊雖廉限敢違。幸有阿婆花布被，挑燈裁作入時(shí)衣?！盵2](P108)《聞歌》：“江安淮晏海澄波，共唱梁州樂(lè)世歌。座客善謳君莫訝，主人端要和聲多?！盵2](P108)《贈(zèng)蔣秉南序》：“默念平生固未嘗侮食自矜，曲學(xué)阿世，似可告慰友朋?！盵7](P182)《甲辰四月贈(zèng)蔣秉南教授》：“草間偷活欲何為，圣籍神皋寄所思。擬就罪言盈百萬(wàn)，藏山付托不須辭?！薄八讓W(xué)阿世似楚咻，可憐無(wú)力障東流。河汾洛社同邱貉，此恨綿綿死未休?！盵2](P151)

1961年，吳宓與陳寅恪最后一見(jiàn)。吳驚嘆他不改“舊義”，吳在日記中寫(xiě)道：“寅恪兄之思想及主張毫未改變，即仍遵守昔年‘中學(xué)為體，西學(xué)為用’之說(shuō)(中國(guó)文化本位論)。而認(rèn)為當(dāng)前已遭遇甚大之困難，中國(guó)應(yīng)走第三條路線，獨(dú)立自主，自體其民族之道德、精神文化，而不應(yīng)一邊倒，為人附庸。”[4](P169-170)

故筆者以為，陳寅恪先生不僅仰慕屈原，更是“置以為像兮”，并以之自命，以開(kāi)顯其人格。正是如此，陳寅恪先生所表彰的“獨(dú)立之人格，自由之精神”，承澤于屈原及楚騷精神。

[參考文獻(xiàn)]

[1]陳寅恪.金明館叢稿二編[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001.

[2]陳寅恪.陳寅恪詩(shī)集[Z].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001.

[3]陳寅恪.柳如是別傳[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001.

[4]蔣天樞.陳寅恪先生編年事輯(增訂本)[M].上海:上海古籍出版社,1997.

[5]陸鍵東.陳寅恪的最后二十年[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1995.

[6]郭嵩燾.養(yǎng)知書(shū)屋詩(shī)文集[Z].光緒十八年.

[7]陳寅恪.寒柳堂集[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001.

[8]汪榮祖.史家陳寅恪傳[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.

[9]錢(qián)文忠.陳寅恪印象[M].上海:學(xué)林出版社,1997.

[10]晚清民初政壇百態(tài)[M].成都:四川人民出版社,1999.