勞倫斯作為英國(guó)20世紀(jì)的文學(xué)大師,在短暫的一生中給世人留下了10部長(zhǎng)篇小說(shuō)、4部中篇小說(shuō)等作品。這些作品蘊(yùn)含了博大精深的思想體系,體現(xiàn)了他知識(shí)分子本真的性格。在這些作品中,他通過(guò)各種方式探討男女關(guān)系的問(wèn)題,他探討這方面問(wèn)題的原因體現(xiàn)了他劇作的態(tài)度和追求。同時(shí)也和他童年的成長(zhǎng)歷程有關(guān)系。
勞倫斯于1885年9月11日誕生在諾丁漢郡伊斯特伍德礦區(qū)—個(gè)礦工家庭。做礦工的父親因貧困而粗暴、酗酒,與當(dāng)過(guò)教師的母親感情日漸冷淡。母親對(duì)兒子的畸形的愛(ài),使勞倫斯長(zhǎng)期依賴母親而難以形成獨(dú)立的人格和健全的性愛(ài)能力。直到1910年11月,母親病逝后,勞倫斯才掙扎著走出畸形母愛(ài)的怪圈。
勞倫斯的一生思想復(fù)雜多變,有時(shí)甚至前后矛盾,但綜觀其思想就會(huì)發(fā)現(xiàn),二元論的思想就像一根紅線貫穿他的一生,是其哲學(xué)思想的核心和根基。勞倫斯認(rèn)為,宇宙間的一切事物都可以分為陰陽(yáng)兩面。這陰陽(yáng)兩面既相互排斥又相互吸引地統(tǒng)一于一事物中。他稱之為“二位一體”。其二元論的基本觀點(diǎn)是一切事物都有兩面性,大到宇宙、無(wú)窮。小到每一塊石頭,都是由對(duì)立的兩個(gè)方面組成的。人的生命也是陰陽(yáng)兩性合為一體的,不僅每個(gè)個(gè)體內(nèi)部存在著光明與黑暗,精神與肉體,思想與感官,意志與情感的矛盾沖突,男女性愛(ài)和關(guān)系更是勞倫斯小說(shuō)探索的重點(diǎn),也是體現(xiàn)其二元論思想的重要方面。勞倫斯認(rèn)為,一對(duì)戀愛(ài)的男女,一對(duì)夫妻,猶如磁石的兩極,既相互抵制、相互排斥,又相互吸引、相互需要。他們是一個(gè)整體中對(duì)立的兩個(gè)方面,也是“二位一體”的?!澳腥撕团瞬⒉皇莾蓚€(gè)互不相干,各自完整的實(shí)體。男人和女人甚至不是兩個(gè)分離的人或兩種分離的意識(shí)和思想……男人永遠(yuǎn)與女人分不開(kāi),他們之間的聯(lián)系或明或暗,是一種復(fù)雜的生命流,這生命流是永遠(yuǎn)也分析不清的東西”。男女雙方作為對(duì)立的兩個(gè)個(gè)體,各自都要保持自己的獨(dú)立完整性,并且頑強(qiáng)地要對(duì)方接納他或她的自我,而這種努力常常遭到對(duì)方有力的抵制,因此男女之間的愛(ài)總是充滿了兩個(gè)對(duì)立的自我或個(gè)體之間可怕的沖突與斗爭(zhēng)。這種二元對(duì)立的性愛(ài)觀體現(xiàn)在勞倫斯的作品中。
在《兒子與情人》中,米麗安追求的是一種泯滅肉欲的精神之愛(ài),企圖占據(jù)保羅的全部靈魂。這使得保羅大為反感,在幾度痛苦的分分合合之后最終離開(kāi)了她。
《虹》作品中,夫妻之間,戀人之間的這種抗?fàn)幒投窢?zhēng)更加激烈了。它以家族歷史的方式展開(kāi),敘述了一位自耕農(nóng)的三代人的經(jīng)歷與變遷。第一代湯姆,是個(gè)忠厚誠(chéng)實(shí)的農(nóng)民,與一位波蘭遺孀莉迪婭結(jié)合,他們的結(jié)合平凡無(wú)奇。莉迪婭前夫所生的女兒安娜與湯姆的侄子威爾結(jié)婚,成為農(nóng)莊上的第二代,他們的婚姻。在蜜月過(guò)后充滿了信仰的分歧、感情的挫折、性格的沖突和爭(zhēng)奪支配地位的斗爭(zhēng),沒(méi)有溫柔。沒(méi)有愛(ài)情,只有在欲望驅(qū)使下對(duì)肉體的追求,在恨的長(zhǎng)夜中偶然迸發(fā)出愛(ài)的火花。然而肉體上的一時(shí)滿足,填補(bǔ)不了精神上的長(zhǎng)久空虛。只能轉(zhuǎn)向別處尋求寄托。書(shū)中有這樣一個(gè)頗富象征意味的細(xì)節(jié):他們兩個(gè)在夜晚的麥地勞動(dòng),來(lái)回搬運(yùn)麥捆。安娜總是故意地與威廉岔開(kāi),在他剛快接近她的時(shí)候馬上就走開(kāi),不讓他接近。在婚后,他們之間這種宿命般的聯(lián)系與沖突也愈演愈烈,在精神上的隔膜對(duì)抗,互不相讓甚至導(dǎo)致了性愛(ài)中的挑釁,報(bào)復(fù)和野蠻的征服。即使有短暫的甜蜜,也會(huì)被婚姻中無(wú)休止的戰(zhàn)斗所淹沒(méi)。第三代,即厄秀拉這代,她在性關(guān)系上的體驗(yàn)是對(duì)一種不同于父輩的新型關(guān)系的探索。她少女時(shí)期與女教師英杰的一段同性戀是她探索中的一個(gè)插曲,隨之而來(lái)的是她與軍官安東的一番放蕩的熱戀,這種戀人間的沖突對(duì)抗達(dá)到了驚心動(dòng)魄的地步。厄秀拉對(duì)安東所代表的社會(huì)勢(shì)力與信仰充滿了勢(shì)不兩立的仇恨,但對(duì)他所表現(xiàn)的男性的自然力量又充滿了渴望與愛(ài)。愛(ài)與恨的交織,本能與信仰之間的激烈沖突海邊沙丘之間的那場(chǎng)愛(ài)場(chǎng)景中達(dá)到高潮。他們的如火戀情終因缺乏精神上的和諧與理解而分手。
《查泰萊夫人的情人》中,查泰萊夫人本來(lái)是愛(ài)她的丈夫的,但當(dāng)他們之間沒(méi)有了性之后,查泰萊還在努力維持著他們的關(guān)系。查泰萊夫人一直不快樂(lè),愛(ài)慢慢死去了。查泰萊做出相信他們的愛(ài)還存在的樣子,卻只是自欺欺人罷了。查泰萊夫人不愿意忍受虛偽的關(guān)系,最終離開(kāi)丈夫是為了尋找完整的愛(ài)情。與第一個(gè)情人分手是因?yàn)橛行詿o(wú)愛(ài),當(dāng)她在守林人那里找到了愛(ài)與性的和諧時(shí)才走到了一起。面對(duì)自己的欲望和愛(ài)情,查泰萊夫人是真誠(chéng)而勇敢的。她所做的是她想做的,她追求的是她需要的。想要的。
完成于1926年的《羽蛇》,是以愛(ài)爾蘭蠕婦為主人公。凱特厭惡西方文明世界,想到墨西哥去尋找新生,卻被卷入當(dāng)?shù)赝品熘鹘?、恢?fù)羽蛇神古教的漩渦中。凱特和西波里亞諾結(jié)合,是他身上那種不可預(yù)測(cè)的吸引人的男性力量把她留在墨西哥。她相信,一切真正的生活的關(guān)鍵存在于男女之間充滿活力的性愛(ài)關(guān)系中。男女之間這種一體是一切今日之生活與未來(lái)之可能的關(guān)鍵。一切新生活來(lái)自這關(guān)鍵的男女一體。
勞倫斯相信,人的本能,尤其是性本能的淋漓通達(dá)的渲泄和發(fā)揮可以拯救人類,他認(rèn)為對(duì)人類來(lái)說(shuō)偉大的相互關(guān)系總是男女關(guān)系。甚至認(rèn)為和諧、協(xié)調(diào)的兩性關(guān)系可以化解社會(huì)病癥。他在致愛(ài)德華·加尼特的信中寫(xiě)道:“現(xiàn)在,我即將完成《兩姊妹》這部小說(shuō),全書(shū)將只有300頁(yè)。這部小說(shuō)是為年輕的小姐而創(chuàng)作的,我只能寫(xiě)我感受最強(qiáng)烈的東西,這種東西在目前說(shuō)就是男人與女人之間的關(guān)系,或者調(diào)整舊的男人與女人之間的關(guān)系,這畢竟是當(dāng)今問(wèn)題所在?!?913年4月26日,勞倫斯在給麥支勞德的信中又說(shuō):“我相信,只有通過(guò)調(diào)整男女之間的關(guān)系,使性變得自由和健康。英國(guó)才能從目前的萎靡不振中解脫出來(lái)?!?/p>
在勞倫斯的作品《羽蛇》中有這樣一段描述?!叭绻@個(gè)男人帶著他的肉體和對(duì)星辰的追求與這個(gè)女人相遇,而這個(gè)女人帶著她的肉體和對(duì)星辰的追求與這個(gè)男人相遇,他們共守的永恒的地點(diǎn)將他們化為同一顆星星,那么,他們中的任何一個(gè)都不能背棄這永恒的相約地點(diǎn),在這里,他們的相遇將如一顆不衰的星辰,如果他們中的任何一個(gè)背棄這永恒的相約際點(diǎn),他都將不被饒恕。白晝不會(huì)饒恕他,黑夜不會(huì)饒恕他,星辰不會(huì)饒恕他”。不得不承認(rèn),男女之間的關(guān)系是一個(gè)永恒的話題。在勞倫斯的作品中更是有了淋漓盡致的描述。兩者的關(guān)系就像是磁石的兩極,既相互排斥又相互吸引。