每一回爬上這道江堤大壩時(shí),他的心情總要爽朗一番的。
就像酷熱的三伏天里喝了一杯冷飲,清涼、甜潤(rùn)、舒適。
那些充斥腦海里的方程、單詞、微積分……消失得無(wú)影無(wú)蹤。
他非常懷念讀小學(xué),還有讀初中那段時(shí)光。那時(shí)學(xué)校在鎮(zhèn)上,鎮(zhèn)上離家又不遠(yuǎn),每天早晚上學(xué)、放學(xué)都能在這道大壩上走一回。
一路上與柱子、柳崽、老丫、毛子等小伙伴撕來(lái)扯去,嬉笑怒罵。常常從壩頂上滾到壩跟下,弄得滿身泥土,滿頭草屑,滿臉汗水;你刮丟了紐扣,他扯斷了腰帶,手拎著褲腰走回家——一路有哭有笑,有歡歌也有哀嚎……
現(xiàn)在不行了,升入高中了,高中在縣城,離家?guī)资?,得住讀。有時(shí)幾個(gè)星期或一個(gè)月才能回一次家,走一次這道大壩。每次又都走得風(fēng)風(fēng)火火,急急匆匆的。
江堤寬寬的,高高的,陡陡的。
堤下長(zhǎng)滿了茂茂密密、望也望不到盡頭的柳林。
秋風(fēng)已掠盡枝頭上的葉片。林立著的枝丫,在斜陽(yáng)下?lián)u蕩著橙黃或褐紅。柳葉繼續(xù)被秋風(fēng)逼迫著,紛紛揚(yáng)揚(yáng),鋪滿堤坡,漫上堤壩。
他走在上面,自行車碾壓出一片窸窣的響聲。
他沒(méi)見過(guò)比這江堤更高更大的丘陵、峰巒。村里人也沒(méi)見過(guò)比這江堤更高更大的丘陵、峰巒之類,便稱其為大壩。
大壩不成一條直線,彎彎曲曲,像歌曲中描述的瀏陽(yáng)河,彎了一道彎,又一道彎。
據(jù)爺爺說(shuō),當(dāng)年小日本想長(zhǎng)期占領(lǐng)“滿洲”,就抓伕修建了這道大壩。修壩時(shí),有錢的大戶人家給工頭腰包塞了“綿羊票子”,大壩就繞開這人家的土地。塞不起錢的小戶人家自認(rèn)倒霉,只好眼巴巴瞅著大壩從自己家的田上爬過(guò),像一條巨大的蟒蛇,吞噬了那人家原本還說(shuō)得過(guò)去的日子。
爺爺還說(shuō),修大壩那活計(jì)辣著呢。一天吃不飽,穿不暖,卻要出大力。多數(shù)人累傷了,嘔血,紅艷艷的,一攤又一攤。許多人跌倒,再也爬不起來(lái)……
爺爺每講一回這段往事,都渾身顫抖,上牙“嘚嘚”地嗑著下牙。
他未見過(guò)那慘景。爺爺何種程度的不寒而栗,也引不起他一絲的哀傷或憎恨……
有時(shí),他甚至昏昏地想,要不是當(dāng)年修筑了這道大壩,這么多年,江水漫灌,或淹死了爸爸,或葬送了媽媽,或沖散了爸爸媽媽的姻緣,或在他投胎的瞬間,爸爸媽媽正疲于奔命……自然也就沒(méi)了他。
他會(huì)走路起,就在這大壩上翻爬滾打,由小走到大,由小學(xué)走進(jìn)初中,由初中走到高中。每走上這道大壩,他渾身上下就會(huì)增添一種奇特的力量,腳步格外輕松、有力。
嗞——唧啾啾。一種特別的聲音隱隱約約,像從遙遠(yuǎn)的天際傳來(lái)。他簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。
他急忙停止了金屬與金屬的摩擦。凝神屏氣聽了一陣,那聲音又聽不到了。他相信是自己的耳朵出了毛病。他甚至懷疑這些年整天都解著解也解不完的方程式,除了分析、思考,就是分析、思考,自己的神經(jīng)可能出現(xiàn)了問(wèn)題。
他又跨上自行車上路,引起一陣吱呀怪叫,旋飛幾片枯黃的落葉。
嗞——唧啾啾。那聲音又傳入耳鼓。這次,分外清晰,使他無(wú)法再懷疑自己的聽覺和感覺。
他剛跳下車子,只見三只火紅色的鳥兒,自遠(yuǎn)方飛來(lái),掠過(guò)江堤,像是突然之間發(fā)現(xiàn)了這片茂密無(wú)垠的柳林,便在空中畫了一道優(yōu)美的弧線,折落在大壩下面。
落前,那羽翼一閃一閃,似秋風(fēng)中旋轉(zhuǎn)的楓葉。
三只鳥兒落下后,又是一陣悠揚(yáng)的啁鳴。接著,在枝頭上搖頭晃腦,啄來(lái)啄去,磨礪了嘴巴,開始精心梳理起那火焰般艷麗的羽毛。
嗞——唧啾啾。這聲音多么熟悉,多么親切,多么悅耳呀!這火焰般的鳥兒曾經(jīng)是他兒時(shí)美好而神秘的向往。
這些年里,他卻疏遠(yuǎn)了這聲音,淡漠了這聲音,甚至忘卻了這美麗如霞的鳥兒。
孩提時(shí)代,這種鳥兒他是常見的。這鳥兒的鳴啾他自然也常聽到。
這種鳥兒的學(xué)名,他至今也不知道。村里人稱謂它們“火鳥”。說(shuō)它們?nèi)缫粓F(tuán)燃燒著的火焰。
他卻叫它們“傻鳥兒”。
他記得,火鳥兒有著與其他鳥類所不同的生活習(xí)性。多數(shù)候鳥都是春日里來(lái)秋日里去?;瘌B兒卻偏偏于秋季而來(lái),在北方料峭的嚴(yán)冬里生活。當(dāng)大地回春,暖風(fēng)蕩漾之季,它們卻默默離去,無(wú)聲無(wú)息。
每年一入秋,場(chǎng)院地頭,河邊壕沿,特別是這道大江壩下望也望不到盡頭的柳林中,便聚集了數(shù)也數(shù)不清的火鳥兒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,仿佛一道火紅色的云霞。
它們跳著,蹦著,抖動(dòng)著美麗的翅膀?;蚯逶缁虬?,覓食后,落在枝頭上磨礪一番嘴巴,便開始歌唱。
那聲音清脆,細(xì)潤(rùn),悠揚(yáng)。雖沒(méi)有畫眉的嬌麗,鸚鵡的婉轉(zhuǎn),可傳入收了場(chǎng)的莊戶人耳中,總是熨心熨肺,舒舒癢癢,別有一種韻味的。
每逢火鳥兒特別多,鳴叫聲特別喧囂的秋季,爺爺和許多老輩兒人就會(huì)把眉眼樂(lè)成一彎新月,說(shuō)明年準(zhǔn)是個(gè)好年景。
村里人喜歡火鳥兒,到了摯愛的程度。年年逢秋,都向春荒哥索要二三只,飼養(yǎng)在自家屋中,每日里按時(shí)投以谷物、飲水。
火鳥兒被囚在屋里,也不焦不躁,時(shí)飛時(shí)落,或蹦或跳,餓了吃食,渴了飲水。就是一天到晚不再鳴叫。
有時(shí)把糞便、毛屑撒在人們的臉上,甚至飯盆飯碗中,人們也不煩不躁。好像這就是一種樂(lè)趣哩。
至春日到來(lái)時(shí),人們就敞開窗戶,放飛它們。
它們卻很是留戀一番的。每天早起打開窗戶,飛出;傍晚關(guān)窗前又飛回屋中。
農(nóng)戶無(wú)奈,只好趁它們飛出后,關(guān)緊門窗,一連三天五日不開。
捕捉火鳥兒很是容易的。
可能它們根本沒(méi)相信人類會(huì)傷害它們;也可能它們根本就不懂得,人類除了吃畜類、魚類、禽類、蟲類……還會(huì)吃鳥類的。
如果想吃火鳥兒肉,只要任意在柳叢上,秸稈垛,雪地上……支起幾盤鳥夾子就可以打住它們。
據(jù)說(shuō),火鳥兒肉出奇的鮮嫩,吃一口一生都忘不掉的。
可大多數(shù)人絕不食用,都把它視為一種吉祥的鳥兒。
只有春荒哥吃。大吃而特吃。
也只有春荒哥能捉到活的火鳥兒。
春荒哥尋些粗細(xì)均勻的高粱稈兒,扎一個(gè)捕鳥兒用的“滾樓”。滾樓分三層,形狀似一座獨(dú)立的樓房,故得此名。
滾樓最頂一層短于下兩層三分之二左右。里面囚一只火鳥兒。人們習(xí)慣稱它為“油子”,其里含引導(dǎo)、誘惑之意。而春荒哥卻叫它“勾魂鳥”。
滾樓的二層兩側(cè)各設(shè)一個(gè)翻板,上面掛了些谷物。
每天清早,春荒哥都要把滾樓掛在自家院內(nèi)的一根高桿之上,“勾魂鳥”便會(huì)委屈地哀鳴幾聲。
就有成群結(jié)隊(duì)的火鳥兒飛來(lái),圍著身陷囹圄的伙伴同情,悲切,而又無(wú)可奈何地轉(zhuǎn)上幾圈,啁啾一陣之后,翻板上食物的巨大誘惑力便迫使它們降落其上。有的啄到一粒谷物,沒(méi)來(lái)得及吞咽;有的根本沒(méi)能觸及到谷物,便都傻乎乎地做了籠中之雀,繼而做了口中之食。
一天下來(lái),春荒哥的滾樓能捉到許許多多火鳥兒。
他吃得極上癮,極貪婪,極絕。
幾十只上百只活著的鳥兒,用一個(gè)編織袋裝了,扎緊口,投入鍋內(nèi),灶下加柴;鳥兒在有限的空間里垂死掙扎,滿身羽毛被燙落得絲毫不剩。然后,就煎,就炒,就剁了粉碎,清蒸、爆炒、油炸、包餃子……
他扔掉自行車,張開兩臂,像要擁抱什么似的,忘情地奔那幾只火鳥兒跑。跑下大壩時(shí),腳踏在落葉上滑倒,骨骨碌碌滾下壩坡。
火鳥兒被他驚起,在夕陽(yáng)下鳴叫著,圍著柳叢時(shí)起時(shí)落。
他不顧疼痛,掙扎著,不住腳地?cái)f著。
火鳥兒落在哪個(gè)枝頭,他就拼命奔那枝頭跑……他終于看清了,有兩只火鳥兒額頭上各長(zhǎng)一撮紅纓,那是二只雄鳥兒。那只額上沒(méi)纓的是只雌鳥兒。
他不明白,禽鳥之類為什么總是雄性美麗,如孔雀、鴛鴦、公雞、丹頂鶴……
而人類卻是女性動(dòng)人,如花似玉,婀娜多姿,閉月羞花,沉魚落雁。
他很想問(wèn)它們幾句話,像問(wèn)闊別多年的老友:
你們這些年都跑哪里去了?還有你們的伙伴,那些能遮天蓋地,能給柳林染上一層彩霞的伙伴呢?它們現(xiàn)在在哪里?你們?yōu)槭裁粗皇侨唬皇莾蓪?duì),四只……
他追呀,追呀。
鳥兒在他追逐中飛翔著。
夕陽(yáng)在他追逐中沉降著。
火鳥兒易捉。那滾樓卻極難扎。
工藝難度不亞于一級(jí)木工的手藝。還要有一定的雕刻本領(lǐng)。
上百根柔韌、質(zhì)地還要帶些堅(jiān)硬的高粱稈兒,經(jīng)過(guò)巧妙組合后,不僅外型壯觀,如自天成,而且堅(jiān)固耐用。
有時(shí),偶然滾到一兩只專吃鳥雀的兇猛的鷹鷂,那物拼命沖撞,可最終還是乖乖喂了春荒哥。
春荒哥成了全村人心目中的能工巧匠,更成了他和小伙伴心目中的英雄。以至后來(lái)瑞花姐嫁給春荒哥時(shí),沒(méi)向他要一分錢的嫁禮。
春荒哥捉了鳥兒,全村人自管揀肥大、美麗的抓回家飼養(yǎng),他從不吝惜??扇羟蟠夯母缭蛔鶟L樓,從來(lái)辦不到的。
他想起那回向春荒哥偷藝的事,又暗自羞紅了臉頰。這么多年,一回想起這件事兒,他在大為得意的同時(shí)也總有些不好意思。
一次,他把精心挑選的一大抱高粱稈兒,送到春荒哥面前。只說(shuō)一句:“多咱有閑空兒,給我扎一座滾樓?!睕](méi)容春荒哥回答,他便轉(zhuǎn)身跑出屋門。
這一夜,他幾乎沒(méi)敢合眼。
這是他人生歷程中的第一次失眠。
他唯恐錯(cuò)過(guò)了天亮的時(shí)機(jī),便一次次爬起來(lái),趴在窗上向外看。
當(dāng)東方剛剛泛出白光時(shí),他就偷偷走出屋,悄悄隱在春荒哥的院墻外。
天蒙蒙亮了,春荒哥披著襖,趿著鞋,從容著把滾樓掛上高桿。
清晨里,火鳥兒覓食最急最旺,是一天中捉鳥的黃金時(shí)刻。
春荒哥掛好滾樓后,沖著墻根足足澆了二分鐘水,收起寶物,心安理得地回屋睡回籠覺了。
他抱著準(zhǔn)備好的磚頭瓦礫跳進(jìn)院墻,對(duì)著滾樓瘋狂投擲。
頃刻之間,一件精美的工藝品變得七零八落。
連那只剛剛鳴了一兩聲的“勾魂鳥”也被砸得魂飛魄散,粉身碎骨了。
春荒哥一個(gè)回籠覺醒來(lái),已是半晌。他懶洋洋去院中取鳥。火鳥肉是有多種吃法的,最好吃的要數(shù)火鳥肉餡的水餃了……
春荒哥收獲的卻是一個(gè)晴天霹靂。美餐化為烏有,愿望成了泡影。
春荒哥直盯著滾樓的殘骸看了老半天,彎腰拎了那只“勾魂鳥”的僵尸,罵了幾句“好你個(gè)王八犢子”,沮喪地轉(zhuǎn)身回屋。
他躡手躡腳溜到窗前,隱著身子,歪著腦袋,學(xué)著木匠單眼吊線的功夫往里看。
他知道,春荒哥一定得用他昨天送去的高粱稈兒扎滾樓。因?yàn)椴皇撬械母吡欢拑憾寄苡米鲈鷿L樓的原料。需要粗細(xì)勻稱,質(zhì)地柔中帶堅(jiān),還得沒(méi)有虬節(jié),沒(méi)有蟲蛀的最后梢一節(jié)才行。有時(shí),上百根的高粱稈兒也只能選出二三十根可用之材。
屋里。春荒哥果然已將他抱去的高粱稈兒鋪展在土炕上,動(dòng)手下料了。
他凝神斂氣,眼皮一眨不眨,牢牢地盯住春荒哥的一舉一動(dòng),實(shí)實(shí)地把每一道工序都記在心坎上。
春荒哥饞那美餐,火燒火燎地急。就施展了扎滾樓的全套本領(lǐng)……第二天一大早,又一座嶄新的滾樓便懸掛在院中。
三天后,他也在自家院中豎起高高一桿,掛上了自己晝夜奮戰(zhàn)的作品。那滾樓掛得要比春荒哥高出一大截,很打眼,滿村人都看得見。
很快就有一只火鳥兒落入翻板。
他捉了,就吆柱子、柳崽、老丫、毛子……一群伙伴來(lái)看。
他神氣十足,款款地舉著那只火鳥兒,在小朋友眼前晃了晃,說(shuō):
“扎滾樓,沒(méi)啥難的,滾火鳥兒,更容易。瞧見沒(méi),這鳥兒,最傻。不信,留個(gè)記號(hào)讓它飛走。不出三天,保準(zhǔn)還能滾住它。”
說(shuō)著,他從老丫的羊角辮上揪下來(lái)一截綠頭繩,在那鳥兒的脖頸上結(jié)個(gè)圈兒,然后慢慢張開手掌。任那鳥兒“撲棱”一下直飛天空,鳴叫著,飛過(guò)大壩。
“明天,你們誰(shuí)稀罕火鳥兒,到我這兒來(lái)取,每人挑兩只最肥胖的。”他慷慨著。
他一下子成了小伙伴心目中的偶像。
那一年,他八歲。
第二年春天,他就沿著大壩走進(jìn)了學(xué)堂。
可惜,那只傻鳥,再也沒(méi)有滾入他的滾樓。
他許諾給每個(gè)伙伴兩只火鳥兒的諾言自然也沒(méi)能兌現(xiàn)。原來(lái),他扎的滾樓,翻板不靈巧不合適。多數(shù)鳥兒落在上面翻不下去。偶爾翻下一兩只,還能從原路爬出來(lái),飛走。
他每天都白白搭上許多谷物。
他這才明白做滾樓是有高難的技巧和技術(shù)的。
漸漸長(zhǎng)大時(shí),他時(shí)常憶起,就忍不住笑。
究竟是鳥傻?還是人傻?
“吱——吱吱——”他開始用口哨呼喚那三團(tuán)火焰般的鳥兒了。
多年不用了,他幾乎遺忘了這份功夫?,F(xiàn)在拿兩指捏住下唇,吹出的哨音連自己都有些生疏了。但還是管用的。
這是他的絕技。只要他見了火鳥兒的影子,不出一百米的距離,就能用口哨聲把它們留住。讓它們沿著自己規(guī)定的方向奔走。這種功夫當(dāng)?shù)厝朔Q之“遛鳥”。
三只火鳥兒自樹梢上落到壩基上,離他不遠(yuǎn)的距離。在他特殊的召喚聲中,如茶余飯后的散步老人,扭扭擺擺往前挪動(dòng)著身子。被他追趕時(shí)的慌恐絲毫沒(méi)有了。
他坐在壩基上,擦了擦額頭上同鳥兒賽跑生出的汗水。他細(xì)細(xì)地觀察著那三只火鳥兒,那目光像欣賞著屬于自己的三顆紅寶石。
火鳥兒蹦蹦跳跳,片刻便走得離他較遠(yuǎn)了。
他又呼哨一聲。它們神奇地折回頭,朝著他的方向走來(lái)。待到距他三五米處,停了步子,蹲了身子,搖頭晃腦朝他看。那黑豆?fàn)畹难劬Σ煌5卣?dòng)著,目光中仍像從前那樣,對(duì)他這個(gè)人類的一員充滿善意,只是多了一絲警覺。但沒(méi)有飛走的跡象。偶爾,有一只向上躥個(gè)高兒,又有一只抖動(dòng)幾下翅膀……
他坐著沒(méi)有動(dòng),默默地與鳥兒們交流著目光。他用目光對(duì)它們說(shuō):進(jìn)入高中以后,他時(shí)常想起它們,常常把黑板上的幾何圖形看成是一個(gè)或是幾個(gè)滾樓;有時(shí)也會(huì)把書本上的漢字看成是一只只落在雪地上的鳥兒。
偶爾,一只鳥兒被困在滾樓里面,拼盡全力往外沖撞,撞破了頭,折斷了嘴,弄得滿身鮮血。他急得一身汗水,睜開眼睛,啊,原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)!
此時(shí),最令他遺憾的是自己沒(méi)有一架照相機(jī),如果有,那該多好啊!
他悄悄把兩只手掌彎成鏡頭狀,罩在眼前。
一幅優(yōu)美的畫面便定格在心靈的底片上:殘陽(yáng),大壩,柳林,落葉,枯草,三只火紅火紅的鳥兒。
他腹中開始咕咕作響了。
他想到了鳥兒們的晚餐,就四處顧盼。他看到壩下一片被收獲后的谷地,立著白刷刷的根茬。
他站起身來(lái)。
鳥兒們同時(shí)往下縮了縮身,欲飛狀。但沒(méi)有飛,仍好奇而警覺地望著他。
他雙手的拇指和食指捏了嘴角,一聲悠揚(yáng)的呼哨。三團(tuán)火焰如三名得到將令的士兵,移步向前,奔向那方谷地;步子蠻快,如驚恐后的田鼠。
他隨著它們的腳步,一同走進(jìn)那片谷地。
他沒(méi)有找到可供鳥兒們充饑的谷物。便彎下身,用手猛力扒一個(gè)田鼠洞。頃刻,便扒出一堆黃燦燦的谷粒。洞中的潮潤(rùn),已膨脹了那谷物,顯得更加飽滿。
他將谷粒撒勻,便向后退了十余步。
又一聲悠揚(yáng)急驟的口哨響過(guò),三團(tuán)火鳥聚到谷物旁;蹲著身,縮著脖,小腦袋歪過(guò)來(lái)斜過(guò)去,仍死死瞅著他,像是根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)眼下那堆燦爛的食物一樣。
他雙手交叉抱在胸前,靜靜地等待著鳥兒們?nèi)プ氖场?/p>
鳥兒們卻依舊緊盯著他,不啄不食。
他忽然想到了什么,或是明白了什么,甩開腳步奔大壩跑去。
一片寬曠,無(wú)拘無(wú)束的空間終于屬于鳥兒們了。
作者簡(jiǎn)介:于戍貴:1963年生?,F(xiàn)在黑龍江省肇東市務(wù)農(nóng)。1993年開始在《北方文學(xué)》、《小說(shuō)林》、《百花園》、《廣州文藝》、《北極光》等省內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)若干篇。
責(zé)任編輯 何凱旋