摘要:?？碌恼軐W(xué)是一種獨(dú)特的哲學(xué)，他通過(guò)一些從未被哲學(xué)家注意的邊緣領(lǐng)域如瘋癲、疾病、犯罪、性等的歷史考察來(lái)分析哲學(xué)問(wèn)題。福柯將哲學(xué)主題引入歷史中，表層是歷史分析，深層是哲學(xué)思考，在歷史研究中包含著一套獨(dú)特的歷史哲學(xué)思想和方法論。福柯嚴(yán)厲地批判了傳統(tǒng)的歷史主義，打破“歷史神話”，重塑“真實(shí)的歷史”，對(duì)傳統(tǒng)的西方理性、主體、進(jìn)步、總體化等問(wèn)題提出挑戰(zhàn)，瓦解了傳統(tǒng)歷史觀念的根基，為我們研究歷史和哲學(xué)提供了一個(gè)全新的思路。

關(guān)鍵詞:福柯 理性 主體

在法國(guó)旺多佛爾小公墓里有一座樸實(shí)的墓碑，上面刻著“保羅-米歇兒·福柯，法蘭西學(xué)院教授，1926～1984”。保羅-米歇兒·?？率钦l(shuí)?仰望20世紀(jì)思想的星空，群星閃爍，燦爛奪目。但我們一眼就能發(fā)現(xiàn)一顆極其閃亮的星星，那就是米歇兒·福柯(Michel Foucault)。?？率钱?dāng)代一位引人注目的思想家，被稱(chēng)為是薩特之后法國(guó)最重要的哲學(xué)家。福柯這個(gè)名字已經(jīng)是我們?cè)谏婕?0世紀(jì)西方文明、思想、學(xué)術(shù)等方面時(shí)不能不提到的名字。他對(duì)于整個(gè)法國(guó)和當(dāng)代西方思想界的影響是如此巨大，以至于當(dāng)代各種思想流派和人文社會(huì)科學(xué)界的各門(mén)學(xué)科，幾乎沒(méi)有一個(gè)領(lǐng)域可以避開(kāi)他的思想光芒的照射。就像美國(guó)著名學(xué)者克利茲曼所說(shuō):“?？轮涝诜▏?guó)知識(shí)界造成了一個(gè)巨大的空白。在現(xiàn)代歷史上，沒(méi)有任何一個(gè)思想家像他那樣對(duì)歷史學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)和文學(xué)理論、社會(huì)科學(xué)乃至醫(yī)學(xué)產(chǎn)生如此之大的影響?！雹偕踔练▏?guó)著名哲學(xué)家德勒茲宣布:這個(gè)世紀(jì)將被稱(chēng)作“福柯時(shí)代”。

?？率且晃环磦鹘y(tǒng)和反西方正統(tǒng)文明的思想家，是當(dāng)代最偉大的哲學(xué)家之一。但他始終不愿意將自己的思想歸屬于任何一個(gè)流派，甚至拒絕給他的思想標(biāo)上一個(gè)特定的標(biāo)簽。然而，他畢竟深刻地影響了整個(gè)后現(xiàn)代主義的思想模式及其方法論，甚至影響了后現(xiàn)代主義的許多重要觀點(diǎn)。所以，人們往往將他列為后現(xiàn)代主義的代表人物，甚至被奉為后現(xiàn)代主義的啟蒙思想家。

?？滤枷氲幕境霭l(fā)點(diǎn)是批判現(xiàn)代性、人類(lèi)中心主義和人本主義。與其他后現(xiàn)代主義者一樣，?？路磳?duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)將理性、解放和進(jìn)步等同起來(lái)，認(rèn)為現(xiàn)代性實(shí)質(zhì)上是一種控制和統(tǒng)治的形式，主體和知識(shí)等都是被它構(gòu)造出來(lái)的產(chǎn)物。另外，在他看來(lái)，西方傳統(tǒng)思想體系致力于抹殺各種差異，建立一種整體歷史、統(tǒng)一的世界觀、統(tǒng)一的價(jià)值體系和統(tǒng)一的文明。這種思想體系在哲學(xué)上有兩種互補(bǔ)的方面:一方面把人的意識(shí)當(dāng)做一切歷史發(fā)展和一切行動(dòng)的原初主體，另一方面是把歷史說(shuō)成是連續(xù)性的進(jìn)步。因而，?？碌臍v史哲學(xué)主要批判現(xiàn)代性和人類(lèi)中心主義，包括對(duì)歷史理性、歷史主體、歷史總體化和連續(xù)性即線性進(jìn)步的否定。具體可以概括為以下幾點(diǎn):

反對(duì)理性權(quán)威

?？掳熏F(xiàn)代性分成兩個(gè)時(shí)期:(1)古典時(shí)期(1660年～1800年);(2)現(xiàn)代時(shí)期(1800年～1950年)。在古典時(shí)期，一種強(qiáng)有力的控制人類(lèi)的方式開(kāi)始形成，并且在現(xiàn)代時(shí)期達(dá)到高峰。恩格斯對(duì)這種現(xiàn)代性特征有過(guò)一段經(jīng)典式描述:“一切都必須在理性的法庭面前為自己辯護(hù)或者放棄自己存在的權(quán)利。思維著的悟性成了衡量一切的唯一尺度。”②理性主義作為啟蒙運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志登上了歷史舞臺(tái)。至此，理性作為歷史隱蔽的“元力量”被一切文化學(xué)者所服從。

?？抡J(rèn)為現(xiàn)代理性是一種強(qiáng)制力量。在古典時(shí)期，人的理性從神學(xué)束縛下被解放，它試圖在一片混亂和狼藉中重建社會(huì)秩序。18世紀(jì)以來(lái)，人類(lèi)的一切行為都被整合到現(xiàn)代話語(yǔ)實(shí)踐的帝國(guó)之中。啟蒙的任務(wù)就是伸展“理性的政治力量”，并且逐漸滲透到社會(huì)的各個(gè)角落，規(guī)范人們的日常生活。這樣，?？陆议_(kāi)了現(xiàn)代性的假面具。原來(lái)，理性求真的精神將會(huì)帶來(lái)歷史進(jìn)步和人的解放的現(xiàn)代性信條，其實(shí)名不副實(shí)，它不過(guò)是異于前現(xiàn)代社會(huì)的另一種傳統(tǒng)制度罷了。啟蒙的理性神話用“求全求同”的虛妄來(lái)掩飾和壓制多元性、差異性和增殖性。

在《瘋癲與文明》一書(shū)中，福柯通過(guò)對(duì)瘋癲現(xiàn)象進(jìn)行考古學(xué)研究，揭示了在西方社會(huì)中瘋癲是如何被歷史地構(gòu)成為理性的對(duì)立面，進(jìn)而被打入冷宮。他首先發(fā)現(xiàn)了從文藝復(fù)興時(shí)期到1656年之間的某種歷史中斷。在1656年之前，西方社會(huì)和文化尚能接受瘋癲現(xiàn)象，但是當(dāng)1656年巴黎“綜合醫(yī)院”誕生時(shí)，瘋癲現(xiàn)象完全被作為異己和“非理性的危險(xiǎn)”而被排斥。由此，反對(duì)和壓抑癲狂現(xiàn)象的話語(yǔ)結(jié)構(gòu)和社會(huì)制度同時(shí)被建立起來(lái)。古典的和現(xiàn)代的話語(yǔ)實(shí)踐中，心智健全與精神病、正常與反常之間的界限首先被確立起來(lái)。理性通過(guò)排斥、拒絕、禁閉、阻礙、隱藏等非理性方式給理性與非理性劃界，從而樹(shù)立自己的權(quán)威。理性就是這樣通過(guò)這種否定性的機(jī)制成功地實(shí)現(xiàn)了對(duì)非理性的控制。

否定歷史主體

主體和理性都是現(xiàn)代社會(huì)的一項(xiàng)發(fā)明，正如現(xiàn)代科學(xué)取代了宗教一樣，理性個(gè)體取代了上帝。現(xiàn)代概念無(wú)論是科學(xué)的、政治的還是歷史的都是隨著主體的定位而得到定位的。因此，消滅主體同時(shí)也是消滅了與它相聯(lián)系的所有現(xiàn)代觀念?？梢哉f(shuō)，主體成了對(duì)現(xiàn)代性進(jìn)行總批判的一個(gè)工具。?？乱袁F(xiàn)代性的反對(duì)者面目出現(xiàn)，他繼尼采喊出“上帝之死”之后，宣布了“人之死”。

在《詞與物》中，?？轮謱?duì)現(xiàn)代人文科學(xué)進(jìn)行考古學(xué)分析。他研究了現(xiàn)代人文科學(xué)產(chǎn)生的歷史條件及其特定的話語(yǔ)結(jié)構(gòu)和規(guī)則，詳細(xì)分析了文藝復(fù)興時(shí)期、古典時(shí)期和現(xiàn)代時(shí)期的內(nèi)在規(guī)則、前提和規(guī)范程序。特別是，他分析出“人”是隨著生命科學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和語(yǔ)言學(xué)的興盛而誕生的。簡(jiǎn)言之，“人”是現(xiàn)代時(shí)期推論出來(lái)的產(chǎn)物。具體來(lái)說(shuō)，隨著古典時(shí)期表現(xiàn)模式的解體，人類(lèi)第一次不僅成為求知的主體，而且成為現(xiàn)代科學(xué)研究的對(duì)象。不過(guò)從一開(kāi)始，“人”這個(gè)概念就十分矛盾，它身兼兩職，既是認(rèn)識(shí)的主體，也是被經(jīng)驗(yàn)科學(xué)研究的對(duì)象，即它是“構(gòu)成者與被構(gòu)成者”的混合體。但是，隨著20世紀(jì)的到來(lái)，各種新科學(xué)相繼問(wèn)世，諸如“精神分析理論”、“語(yǔ)言學(xué)”和“人種學(xué)”等，使得人作為認(rèn)識(shí)主體的地位岌岌可危，主體不再是認(rèn)識(shí)和主宰對(duì)象的出發(fā)點(diǎn)，而是語(yǔ)言、欲望和無(wú)意識(shí)的結(jié)果和產(chǎn)物，因而“人”也就隨之死亡。

質(zhì)疑線性進(jìn)步觀

現(xiàn)代歷史觀把歷史看成是在時(shí)間緯度上逐漸積累式的進(jìn)步，它一勞永逸地拋棄了倒退的、停滯的觀念，樹(shù)立起樂(lè)觀主義。?？聦?duì)這種傳統(tǒng)的歷史線性進(jìn)步觀進(jìn)行了批判的質(zhì)疑。線性進(jìn)步觀是假定作為一個(gè)整體的人類(lèi)是不斷進(jìn)步的，理性歷史的自我轉(zhuǎn)換就像生物學(xué)家構(gòu)想種類(lèi)歷史的進(jìn)步一樣，是不斷進(jìn)步、不斷發(fā)展，是辯證地向前推動(dòng)的。福柯強(qiáng)調(diào)這種幻想“不是科學(xué)這樣說(shuō)，而是科學(xué)史這樣說(shuō)，此外，我并不是說(shuō)人性不進(jìn)步，我想說(shuō)的是，提出諸如‘我們是如何進(jìn)步的?’這類(lèi)問(wèn)題是一種壞方法。問(wèn)題是‘事情如何發(fā)生?’而且現(xiàn)在所發(fā)生的并不比過(guò)去發(fā)生的更好、更先進(jìn)、更好理解”。③

福柯認(rèn)為歷史進(jìn)步是一種先驗(yàn)的目的論，它預(yù)設(shè)著一個(gè)人們持之以恒地向之運(yùn)動(dòng)的事先給定的目標(biāo)。這種目標(biāo)又是在線性的編年史時(shí)間中展開(kāi)，因此編年史時(shí)間是對(duì)經(jīng)驗(yàn)作形式化處理的不加思考的一種背景或一套先驗(yàn)的框架。它具有魔法一樣的功能，一方面，僅僅由于時(shí)間的先后就有了新與舊、創(chuàng)新與模仿的區(qū)別和不同價(jià)值等級(jí)的區(qū)別;另一方面，無(wú)論是怎樣矛盾、不相容、斷裂、模糊、不可越的現(xiàn)象，一旦被納入這套框架中被重新組合和裝配后，歷史就變成了理想的、連續(xù)的，從而具有了生命。合理性變成人類(lèi)的命運(yùn)或目的，并且運(yùn)用一些先驗(yàn)的話語(yǔ)單位維護(hù)這種目的。

?？碌南底V學(xué)和考古學(xué)方法中斷了思想史的先驗(yàn)?zāi)康恼摰倪B續(xù)過(guò)程，拋棄了樂(lè)觀主義的歷史發(fā)展論。它認(rèn)為，并不是任何事情都會(huì)一天天變得進(jìn)步起來(lái)。實(shí)際上，事情將更多地與其所處的具體的環(huán)境和形勢(shì)有關(guān)，而不是被捆綁在一種必然性上面;事情將更具有一種隨意的性質(zhì)，而非不言而喻的;事情將更為復(fù)雜，更有臨時(shí)性和歷史性，而不是由不可避免的人類(lèi)學(xué)常數(shù)來(lái)決定。西方主流傳統(tǒng)中的理性、進(jìn)步觀念與瘋癲、犯罪一樣都是特定社會(huì)話語(yǔ)和非話語(yǔ)實(shí)踐建構(gòu)的，在不同時(shí)期會(huì)有不同的意義。歷史是知識(shí)——權(quán)力體系的轉(zhuǎn)換，它又會(huì)在一定條件下打破它，重建另一個(gè)知識(shí)——權(quán)力體系，我們不能抽象地說(shuō)這種轉(zhuǎn)換是否存在著由低向高的進(jìn)步。

拒絕歷史總體化

?？路磳?duì)理性、進(jìn)步的矛頭直指啟蒙以來(lái)現(xiàn)代性有關(guān)總體性、壓抑性的宏大話語(yǔ)霸權(quán)。理性的求真精神根本不是為了所謂的人類(lèi)解放、進(jìn)步主題，只是另一種控制性力量而已。自啟蒙以來(lái)，理性通過(guò)掩飾和壓制多元性、差異性獲得了前所未有的強(qiáng)制性力量。?？碌囊粋€(gè)重要任務(wù)就是要擾亂它，恢復(fù)話語(yǔ)的多元性、差異性和增殖性，給予被排斥、遺忘、邊緣化的主題如瘋癲話語(yǔ)、懲罰話語(yǔ)、性話語(yǔ)、街頭野史、不入流的作品足夠的關(guān)注。他用這些微觀話語(yǔ)對(duì)抗宏大話語(yǔ)的霸權(quán)，取消整體歷史優(yōu)先權(quán)。如果說(shuō)在歷史元敘述中，抽象的宏大敘事占據(jù)了歷史敘述的講壇，歷史成了大寫(xiě)的歷史的話，那么，?？碌膶W(xué)說(shuō)則是排除了傳統(tǒng)的歷史講壇的微觀敘事，把單數(shù)、大寫(xiě)的歷史拆散成眾多的、復(fù)數(shù)的、小寫(xiě)的歷史。

在《知識(shí)考古學(xué)》中，?？聢?jiān)決反對(duì)總體化的觀念史，并描述了觀念史上發(fā)生的突變帶來(lái)的革命性后果:“它已分離了由意識(shí)的進(jìn)展、理性的目的論或人類(lèi)思想的發(fā)展構(gòu)建的漫長(zhǎng)系列;它已質(zhì)疑了匯聚和完成這兩個(gè)論題;它已懷疑了總體化的可能性。它導(dǎo)致了不同系列之個(gè)體化……”④總體歷史觀念是一種目的論，即認(rèn)為人類(lèi)是有目的地朝著某個(gè)預(yù)先決定的目標(biāo)從低到高前進(jìn)的，而?？聞t要表明，由意識(shí)發(fā)展和理性目的論提出的總體化是不可能的。

?？路磳?duì)史學(xué)家和哲學(xué)家使用世界理想類(lèi)型和時(shí)代精神這樣的文化總體性的范疇，他要用系列、界限、偶然來(lái)質(zhì)疑目的論和總體化。他主張用通史來(lái)取代總體史。因?yàn)榭傮w史“設(shè)法重構(gòu)一個(gè)文明的總體形式，一個(gè)社會(huì)的物質(zhì)或精神原則，一個(gè)時(shí)期的所有現(xiàn)象所共有的意蘊(yùn)，說(shuō)明這些現(xiàn)象的連貫性規(guī)律，即人們用隱喻所說(shuō)的一個(gè)時(shí)期的‘面貌’”。⑤而通史則討論系列、區(qū)分、界限、斷裂、起伏、變化、轉(zhuǎn)換、差距、年代學(xué)特征等特殊形式、可能的關(guān)系類(lèi)型。因?yàn)榭傮w史把所有的現(xiàn)象都?jí)嚎s在唯一的核心，即原則、意義、精神、世界觀、總體形式的周?chē)６ㄊ氛门c此相反，通史將展現(xiàn)無(wú)主體的、分散的、非中心的、充塞著各種偶然性的多樣化空間。

總體歷史觀是把大寫(xiě)的理性、大寫(xiě)的主體確立為原則和核心，并進(jìn)而用這樣的抽象原則和核心來(lái)統(tǒng)領(lǐng)所有的文明現(xiàn)象。?？聦?duì)總體歷史觀的批判，是通過(guò)清算以往哲學(xué)中的總體化哲學(xué)理論來(lái)進(jìn)行的。?？屡形挥诂F(xiàn)代歷史意識(shí)和歷史核心處的康德的總體化的人類(lèi)學(xué)中心主義，因?yàn)榭档掳沿毞Φ?、有限的主體的構(gòu)造力轉(zhuǎn)變成了所有知識(shí)的先驗(yàn)條件，把歷史看做連續(xù)的進(jìn)步和久遠(yuǎn)的集體意識(shí);黑格爾歷史哲學(xué)是典型的總體化歷史主義。?？虏粌H反對(duì)康德有限主體的總體化，而且也反對(duì)黑格爾絕對(duì)精神的總體化;?？屡辛笋R克思那樣的總體化理論思考和總體化分析。?？抡J(rèn)為理論是實(shí)踐，是局部的、地區(qū)性的和非總體化的實(shí)踐，是用來(lái)構(gòu)造適于讀者使用的工具的，而不是用來(lái)構(gòu)建具有永恒真理的體系的。

總之，?？碌难芯砍晒麑?duì)當(dāng)代西方歷史學(xué)和哲學(xué)的發(fā)展都產(chǎn)生了重要的影響。?？碌恼軐W(xué)是一種獨(dú)特的哲學(xué)，他不像其他哲學(xué)家那樣論述歷史上大哲學(xué)家的思想，也不討論傳統(tǒng)的哲學(xué)概念，而是通過(guò)一些從未被哲學(xué)家注意的邊緣領(lǐng)域如瘋癲、疾病、犯罪、性等的歷史考察來(lái)分析哲學(xué)問(wèn)題。?？戮褪沁@樣將哲學(xué)主題引入歷史中，表層是歷史分析，深層是哲學(xué)思考，在歷史研究中包含著一套獨(dú)特的歷史哲學(xué)思想和方法論。?？逻\(yùn)用考古學(xué)、系譜學(xué)方法嚴(yán)厲地批判了傳統(tǒng)的歷史主義，打破“歷史神話”，重塑“真實(shí)的歷史”，并對(duì)傳統(tǒng)的西方歷史理性、主體、進(jìn)步、總體化等問(wèn)題提出挑戰(zhàn)，瓦解了傳統(tǒng)歷史觀念的根基，為我們研究歷史和哲學(xué)提供了一個(gè)全新的思路。從而也造就了?？抡軐W(xué)無(wú)與倫比的魅力。

注釋:

①劉北成:《當(dāng)代法國(guó)思潮變遷與?？隆?前言)，載劉北成編著:《?？滤枷胄は瘛?，上海人民出版社，2001年版。

②《馬克思恩格斯選集》第3卷，轉(zhuǎn)引自余章寶:《散亂的歷史——?？潞蟋F(xiàn)代主義歷史觀》，《史學(xué)理論研究》，2001(1)。

③王利民:《解釋過(guò)去了解現(xiàn)在——從系譜學(xué)看福柯的歷史社會(huì)觀》，《社會(huì)》，2000(12)。

④⑤轉(zhuǎn)引自莫偉民:《論福柯非歷史主義的歷史觀》，載于《復(fù)旦學(xué)報(bào)(社科版)》，2001(3)。

(作者單位:長(zhǎng)江師范學(xué)院政治與公共管理學(xué)院)

編校:張紅玲