【摘 要】在對瑪?shù)贍柕碌慕邮苁飞?,有一種解讀占據(jù)主導(dǎo)地位:她是一個(gè)被資產(chǎn)階級虛榮心所腐蝕而導(dǎo)致青春喪失的悲劇形象。這種解讀看似有理,實(shí)則不能服人。實(shí)際上,瑪?shù)贍柕率且粋€(gè)由于對人生定位不準(zhǔn)遭受重大挫折,但是通過調(diào)整狀態(tài)最終找到自我的女性,是一個(gè)最終變得很美好很可愛的喜劇女性形象。
【關(guān)鍵詞】瑪?shù)贍柕?悲劇形象 喜劇形象
《項(xiàng)鏈》的女主人公和一切不朽的文學(xué)典型一樣,是說不盡的。不同時(shí)代、不同民族、不同層次的讀者從不同的角度、不同的側(cè)面去接近她,有著自己的發(fā)現(xiàn)與發(fā)揮,從而構(gòu)成一部瑪?shù)贍柕陆邮苁?,這個(gè)歷史過程沒有、也不會(huì)終結(jié)。在對瑪?shù)贍柕碌慕邮苁飞?,有一種解讀占據(jù)主導(dǎo)地位:她是一個(gè)被資產(chǎn)階級虛榮心所腐蝕而導(dǎo)致青春喪失的悲劇形象。
這種解讀看似有理,實(shí)則不能服人。
先來說說虛榮心的問題。小說一開始交代瑪?shù)贍柕鲁錾谝粋€(gè)小職員家庭,又嫁給一個(gè)小職員當(dāng)太太。她不同于別的跟她地位一樣的婦人,總是夢想過“高雅和奢華”的生活,所以經(jīng)常痛苦、傷心。一般人認(rèn)為,這些借項(xiàng)鏈之前的靜態(tài)敘述,集中提示了瑪?shù)贍柕碌奶摌s心,而這也正是她日后“借、失、賠”項(xiàng)鏈以及遭遇不幸的原因。但我認(rèn)為,這種看法并不妥當(dāng)。
人活在世上,必然有各種各樣的需求。按照美國心理學(xué)家馬斯洛的理論,人的需要可以劃分為五個(gè)層次:生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、自我實(shí)現(xiàn)的需求,這些需求依次由較低層次到較高層次。其中以生理需求(包括衣、食、住、行等)為基礎(chǔ)。當(dāng)生理需求和安全需求得到解決后,人就擁有了非常強(qiáng)烈的社交需要,以及希望得到尊重和人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。
作為小職員太太的瑪?shù)贍柕?,家里有微薄但較穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)收入,有女仆,她可以與跟她地位相同的其他婦女一樣,滿足于生理需要的基本解決。但是,由于需求的向上性,“住宅的寒傖,墻壁的黯淡,家俱的破舊,衣料的粗陋,都使她苦惱”。顯然,她感到生活中缺少什么。所以,她的夢想產(chǎn)生了。瑪?shù)贍柕碌囊贿B串夢想,也只是滿足較高層次的物質(zhì)需要,如幽靜寬敞的客廳、精美的食物等,也只是一種精神的社會(huì)性需要?!八幌蛳蛲萌巳藲g心,被人艷羨,具有誘惑力而被追求”。她追求的是社交的成功、尊重的滿足。應(yīng)該說,這是一種正常的生活追求,不能簡單地給瑪?shù)贍柕沦N上虛榮心的標(biāo)簽,因?yàn)槊恳粋€(gè)人都有追求幸福的權(quán)利。魯迅不是說過,不滿是向上的車輪嗎?對現(xiàn)狀不滿而渴求改變的意識(shí)是一種進(jìn)步的思想萌芽,展示著求新的可貴精神,這種不安分的心態(tài)不僅正常而且體現(xiàn)著人類向前邁進(jìn)的追求。如果說有要求就是虛榮的話,那么我們?nèi)巳硕际翘摌s的,不能單獨(dú)給瑪?shù)贍柕麓魃线@個(gè)帽子。
再來談?wù)勝Y產(chǎn)階級的問題。陳惇在《〈項(xiàng)鏈〉的思想和藝術(shù)》一文中認(rèn)為,瑪?shù)贍柕碌牟恍以庥霾皇且环N偶然的現(xiàn)象,而是資本主義社會(huì)的產(chǎn)物,具有必然性。19世紀(jì)80年代的法國,資本主義惡性發(fā)展,大資產(chǎn)階級當(dāng)權(quán),對人民巧取豪奪,政府中貪污成風(fēng),社會(huì)道德淪喪,資產(chǎn)階級驕奢淫逸的糜爛生活和唯利是圖的道德觀念影響到整個(gè)社會(huì),追求享樂、追求虛榮,成為惡劣的社會(huì)風(fēng)氣。這種風(fēng)氣影響了瑪?shù)贍柕隆?/p>
這個(gè)觀點(diǎn)很明顯是站不住腳的。
我們一起來看本文第三段:“住宅的寒傖,墻壁的黯淡,家具的破舊,衣料的粗陋,都使她苦惱。這些東西,在別的跟她一樣地位的婦人,也許不會(huì)掛在心上,然而她卻因此痛苦,因此傷心。”為什么同樣在這個(gè)資本主義社會(huì)里,同樣的社會(huì)地位,為什么別的婦女沒有被不良的社會(huì)風(fēng)氣影響呢?難道別的婦女對不良風(fēng)氣天生具有免疫力?再者,難道在封建主義社會(huì)、社會(huì)主義社會(huì)就沒有這種現(xiàn)象?答案是否定的。在任何社會(huì)都有這種現(xiàn)象,這種現(xiàn)象不是資本主義社會(huì)所特有的,是人類社會(huì)的普遍現(xiàn)象。
因此,筆者認(rèn)為,把瑪?shù)贍柕卤瘧K遭遇的賬記在資本主義身上,把鞭子打在資產(chǎn)階級的身上,在邏輯上是說不通的,所以是錯(cuò)誤的。這也是很多論者把資本主義和資產(chǎn)階級當(dāng)作假想敵的必然結(jié)果。
還有很多種對瑪?shù)贍柕氯宋镄蜗蟮慕庾x方法,但是基本上都圍繞著虛榮心和受到資產(chǎn)階級腐朽生活方式的影響來展開,所以都不能自圓其說,這里就不一一展開批駁了。
筆者認(rèn)為,要想正確解讀瑪?shù)贍柕逻@個(gè)人物形象,還得另辟蹊徑,尋找新的思想武器。本文擬從人類學(xué)角度來重新解讀瑪?shù)贍柕逻@個(gè)人物形象。
我們知道,人生有三個(gè)問題最重要,任何人都必須解決: 我是誰?我在哪里?我要到哪里去?
我是誰,就是說要正確認(rèn)識(shí)自己,了解自己的能力和性格,優(yōu)勢和劣勢,進(jìn)行自我定位。如果一個(gè)人長得像武大郎,偏要去跳芭蕾舞,那么這個(gè)人就很難取得成功。
我在哪里,就是說要搞清楚身邊的環(huán)境,要搞清楚自己所在的位置,搞清自己的起點(diǎn)是什么。建立封建王朝成功的人很多,有秦始皇,有成吉思汗,有朱元璋??墒牵幸粋€(gè)人盡管很強(qiáng)勢,手握重兵,能力不在秦始皇等人之下,也想建立封建王朝,但是他卻失敗了。這個(gè)人就是袁世凱。袁世凱為什么失敗呢?因?yàn)樗幍臅r(shí)代,民主共和觀念已經(jīng)深入人心。當(dāng)他想搞專制獨(dú)裁的時(shí)候,大家群起而攻之,他也只好在絕望中死去。再假如一個(gè)同學(xué)處在年級九百三十名左右,這個(gè)起點(diǎn)決定了這個(gè)同學(xué)的前進(jìn)目標(biāo)在九百名左右。
我要到哪里去,就是說在認(rèn)識(shí)自己的優(yōu)勢、劣勢,搞清自己的起點(diǎn)之后,給自己一個(gè)比較切合實(shí)際的目標(biāo)。如果一個(gè)人三十五歲了,連個(gè)科級干部都沒有當(dāng)上,卻非要立下當(dāng)國務(wù)院總理的志向,不是不可能,但是幾率相當(dāng)?shù)?。如果不調(diào)整,恐怕會(huì)得神經(jīng)病。
所以,如果這三個(gè)問題搞清楚了,就容易取得成功,否則,就會(huì)遭遇挫折。
下面,我們一起來看看瑪?shù)贍柕聦χ齻€(gè)問題考慮清楚沒有。
通過閱讀原文,我們知道,她的實(shí)際情況是寒酸而貧窮的,因?yàn)樗谝粋€(gè)小職員的家庭。她沒有陪嫁的資產(chǎn),也沒有什么法子讓一個(gè)有錢的體面人認(rèn)識(shí)她、了解她、愛她、娶她;她的真正起點(diǎn)是平凡而低微的,她最后只得跟教育部的一個(gè)小書記結(jié)了婚。她的合理目標(biāo)應(yīng)該是滿足溫飽和達(dá)到小康水平,因?yàn)樗荒軌蛑v究打扮,她沒有漂亮服裝,沒有珠寶,什么都沒有。她的住宅是寒傖的,墻壁是黯淡的,家俱是破舊的,衣料是粗陋的。
但是,她把美麗、風(fēng)韻、嬌媚當(dāng)成出身,把天生的聰明、優(yōu)美的資質(zhì)、溫柔的性情當(dāng)成資本,在她的感覺里,她認(rèn)為自己優(yōu)雅而富有,她認(rèn)為她的起點(diǎn)跟其他出身好的女人一樣特殊而高貴,她把自己的目標(biāo)定位在過高雅而豪華的生活。
顯而易見,她的感覺跟她的現(xiàn)實(shí)發(fā)生了巨大的落差,她既不能正確認(rèn)識(shí)自己,也不能正確認(rèn)識(shí)社會(huì),更沒有合適的目標(biāo)。她的人生定位很不準(zhǔn)確,理想和現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生了嚴(yán)重的錯(cuò)位。
人一旦定位不準(zhǔn)確,就會(huì)遭受重大挫折,這是必然的。這種必然性一定會(huì)通過一些偶然性、關(guān)鍵性事件表現(xiàn)出來。丟項(xiàng)鏈就是這樣一個(gè)偶然性、關(guān)鍵性、符號(hào)性事件。
說到這里,人有會(huì)說假如項(xiàng)鏈沒有丟掉,或者丟掉了以后立即得知項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚?,瑪?shù)贍柕戮筒粫?huì)背上沉重的債務(wù)了,就不會(huì)有悲劇性的命運(yùn)了。我要說,即使這樣,瑪?shù)贍柕乱矔?huì)遭遇嚴(yán)重挫折。我們來細(xì)細(xì)研讀本文舞會(huì)這一節(jié):夜會(huì)的日子到了,路瓦栽婦人得到成功。她比所有的女賓都漂亮、高雅迷人,她滿臉笑容、興高采烈。所有的男賓都注視她,打聽她的姓名,求人給介紹;部里機(jī)要處的人員都想跟她跳舞,部長也注意她了。她陶醉于自己的美貌勝過一切女賓,陶醉于成功的光榮,陶醉在人們對她的贊美和羨妒所形成的幸福的云霧里,陶醉在婦女們所認(rèn)為最美滿最甜蜜的勝利里。根據(jù)生活經(jīng)驗(yàn),我們可以推斷,因?yàn)檎煞虻牡匚缓艿?,而她又非常漂亮,這次舞會(huì)表現(xiàn)又如此出色,外界的引誘又如此之多,她的婚姻不是解體就是名存實(shí)亡。由此可見,瑪?shù)贍柕虏还茼?xiàng)鏈丟失與否,都會(huì)付出慘重的代價(jià)。
丟項(xiàng)鏈這個(gè)關(guān)鍵事件,給了幻想中的瑪?shù)贍柕聵O大的教訓(xùn)。這正如課文中的一句話:極細(xì)小的一件事可以敗壞你。
在教訓(xùn)面前,瑪?shù)贍柕聦ψ约旱亩ㄎ贿M(jìn)行了調(diào)整。
她清醒地知道,舞會(huì)上的風(fēng)采隨著項(xiàng)鏈的丟失已經(jīng)隨風(fēng)而逝了,舞會(huì)沒有給她的生活帶來任何實(shí)質(zhì)性的改變,自己的地位跟舞會(huì)以前一樣,還是那樣非常低微,而且由于項(xiàng)鏈的丟失,她的儲(chǔ)蓄和消費(fèi)將會(huì)受到嚴(yán)重影響,她的理財(cái)能力和受苦意志受到嚴(yán)峻考驗(yàn)。在這個(gè)基礎(chǔ)上,她認(rèn)清了她的合理起點(diǎn):經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱,一窮二白,而且外債累累。她懂得他要干什么了,那就是在保證生存的前提下,償還這筆可怕的債務(wù),還債成了她生活的最高目標(biāo)。
經(jīng)過這么一調(diào)整,她從云里霧里回到現(xiàn)實(shí)中來,她的日子不再是虛幻的,她的內(nèi)心不再是抱怨的,她的精神狀態(tài)不再是傷心、悔恨、失望、困苦,而是充滿了英雄氣概。還債固然降低了她的物質(zhì)生活水平,但卻換來了她精神生活的充實(shí)。丟失項(xiàng)鏈的挫折成了改變她生命軌跡的新起點(diǎn),也是她真正面對生活的清醒劑。丟失項(xiàng)鏈,使她回到了自己的本真狀態(tài):自己本身就是一個(gè)窮苦人家的婦女;在項(xiàng)鏈的債務(wù)償還后,她還找回了自信:她把事情的真相告訴了佛來思節(jié)夫人,因?yàn)樗呀?jīng)把債務(wù)還清了。
丟項(xiàng)鏈這個(gè)關(guān)鍵事件,在給錯(cuò)位的瑪?shù)贍柕陆逃?xùn)的同時(shí),又給瑪?shù)贍柕绿峁┝藦?fù)位的契機(jī),幫助瑪?shù)贍柕伦呦虺墒臁⒆呦騽?wù)實(shí)、走向美好。這就如課文中的另一句話:極細(xì)小的一件事,也可以成全你。
從正反兩方面的結(jié)果比較可知,瑪?shù)贍柕碌拇煺凼怯捎谌松ㄎ徊粶?zhǔn)造成的 。當(dāng)人生定位準(zhǔn)確之后,她就又回到正確的人生軌道上來。
筆者上面講到,瑪?shù)贍柕碌拇煺墼谟谌松ㄎ徊粶?zhǔn),與人品無關(guān)。她的人品怎么樣呢?筆者認(rèn)為,她至少有以下幾種美德:
一是“誠實(shí)守信”。她借項(xiàng)鏈有借必有還,當(dāng)尋覓無果時(shí),她和丈夫決定賠償,即使背上沉重的債務(wù),也沒有申請破產(chǎn)。資本主義契約文明在她身上得到集中體現(xiàn)。
二是“勤勞堅(jiān)強(qiáng)”?,?shù)贍柕掠赂颐鎸ι钪械牟恍?,“顯出了英雄氣概,毅然決然打定主意,償還這筆可怕的債務(wù)”。她辭退了女仆,租了小閣樓住下,干起一切粗笨的活兒:洗碗、洗衣服、倒垃圾、提水。在那油膩的盆沿上和鍋底上磨粗了她那粉嫩的手指,到水果店、雜貨店,爭價(jià)錢,受嘲罵,一個(gè)銅子一個(gè)銅子地節(jié)省艱難的錢。她用行動(dòng)證明了她的勤勞堅(jiān)強(qiáng)。
三是“純潔高尚”。晚會(huì)上,瑪?shù)贍柕赂哐琶匀?,壓倒所有的女賓。所有的男賓都注視她,連部長也注意她了,這應(yīng)該是她利用美貌改變命運(yùn)的最好時(shí)機(jī)。然而,她沒有靠她的美貌和姿色出賣靈魂和肉體,而是通過誠實(shí)勞動(dòng)和勤儉節(jié)約來償還債務(wù),保持靈魂的高貴和純潔。
四是“熱愛生活”?,?shù)贍柕律鐣?huì)地位不高,生活也很一般,但她不甘于現(xiàn)狀,對未來充滿美好的憧憬和向往,希望生活得更好些,這反映了她積極向上的人生觀。即使遇到了天大的挫折,她也沒有悲觀厭世,沒有自甘墮落,更沒有自尋短見,而是用行動(dòng)一步步努力在恢復(fù)和改善自己的生活。她心里始終充滿了對生活的熱愛。
通過以上分析,筆者認(rèn)為瑪?shù)贍柕率且粋€(gè)由于對人生定位不準(zhǔn)遭受重大挫折,但是通過調(diào)整狀態(tài)最終找到自我的女性,是一個(gè)最終變得很美好很可愛的喜劇女性形象。
★作者單位:湖北省竹溪縣第一高級中學(xué)。