[摘要]重復(fù)敘事是余華寫作中運(yùn)用的一種重要手段，《許三觀賣血記》中大量的主次重復(fù)敘事不僅搭建起小說全文的總體框架，同時也在細(xì)處勾勒文本肌理，構(gòu)成了簡練明凈卻寓意深邃的敘述風(fēng)格。

[關(guān)鍵詞]許三觀賣血記：重復(fù)敘事

先鋒派作家余華自1987年發(fā)表《十八歲出門遠(yuǎn)行》開始，其作品的先鋒性和實驗性就尤為引人注目。而敘述，在余華看來，在作品中具有本體的地位，他在涉及閱讀和創(chuàng)作的隨筆和訪談中曾多次談及他對于敘述的認(rèn)識，他說“敘述，在確立之前就是一堆雜亂無章的困難，寫作的過程就是不斷地和它們相遇的過程，不斷地去克服它們的過程，最后你會發(fā)現(xiàn)一個完整的敘述成立了。”而余華對重復(fù)敘事的運(yùn)用在此部小說中達(dá)到了一個高峰，它不僅搭建起小說全文的總體框架，同時也在細(xì)處勾勒文本肌理，構(gòu)成了簡練明凈卻寓意深遴的敘述風(fēng)格。

一、何為“重復(fù)”

重復(fù)是一種古老的藝術(shù)力量，最早是修辭學(xué)術(shù)語，指依靠重復(fù)某一詞或詞組來達(dá)到特定效果的修辭手法。在詩歌中，重復(fù)是最基本的修辭原則，體現(xiàn)于對押韻、格律、對仗等的要求。按照傳統(tǒng)的閱讀經(jīng)驗，重復(fù)在詩歌中主要通過句式的循環(huán)往復(fù)，營造藝術(shù)氣氛，產(chǎn)生一唱三嘆的效果。重復(fù)也是小說敘事的重要手段，在小說中，“重復(fù)”的運(yùn)用可分為兩類：敘述重復(fù)和主題重復(fù)。關(guān)于重復(fù)，美國當(dāng)代批評家J·希利斯·米勒認(rèn)為：“從細(xì)小處著眼，我們可以看到言語成分的重復(fù)：詞、修辭格、外在形式或內(nèi)在情態(tài)的描繪；以隱喻方式出現(xiàn)的重復(fù)則顯的更為精妙：”從大處看則“有事件或場景”的復(fù)制或“由一個情節(jié)或人物衍生的主題”在“同一文本中的復(fù)制”。

二、文本中的主重復(fù)敘事

“賣血”無疑是全文中最大的敘事重復(fù)。小說中寫到許三觀在七個不同的時期、為了七個不同的目的而進(jìn)行的十二次賣血。

第一次出現(xiàn)在第一章，許三觀無意中賣了一次血，他用這次賣血的錢結(jié)了個婚。此后大約過去了十年。第二次因為兒子一樂打架闖禍而被方鐵匠抄了家，為了贖回這個家，他去賣了血。第三次是為了另一個女人林芬芳，他賣了一次血。第四次是在大饑荒的日子里。在全家喝了一個月的玉米稀粥之后，他決定去賣一次血，以便全家能吃上一頓面條。第五次是在上山下鄉(xiāng)的運(yùn)動中，兩個兒子一樂和二樂都被發(fā)往鄉(xiāng)下，為了兒子他接連兩次賣。第六次是為了一樂的病他沿途一路賣血去上海，一路連續(xù)賣了五次，差點兒搭上了自己的一條命。此后又是十一年過去了，年老了的許三觀為了吃炒豬肝喝黃酒而去賣血，與前面那么多次不同的是，這一次，他的血被拒收。

全文情節(jié)發(fā)展以“血”為底色，開篇以許三觀與爺爺牽涉“賣血”的談話起勢?！安坑忠园⒎脚c根龍的“賣血啟蒙課”為過渡，再到后部許三觀由被引領(lǐng)到成為另一些人(來喜來順)賣血之路上的領(lǐng)路人，最后到文末許三觀再也賣不了血的悲劇結(jié)局為落幕。第一次到第五次賣血時序上分布循序漸進(jìn)，不拖沓，不急迫，緩緩將讀者引入由“賣血”串連起的許三觀的生命歷程，在全文的展開部分將故事節(jié)節(jié)推進(jìn)。而第六次到第十一次賣血則驟然密度加強(qiáng)、節(jié)奏加快，氛圍明顯凄厲、慘烈，賣血這件事的悲劇本質(zhì)赤裸地顯露，將全文帶向高潮點。最后一次失敗的賣血為許三觀一生的賣血歷程畫上了句點。整個進(jìn)程充滿音樂性，前段平實舒緩，中段高昂激越，后段復(fù)歸平靜。這一曲屬于許三多的優(yōu)美而悲愴的受難曲，使讀者不得不緊緊跟著作者的敘述，一口氣將小說從頭看到尾，

縱觀許三觀的賣血經(jīng)歷可以發(fā)現(xiàn)，除了第一次是偶然性的，第三次是偷情后為林芬芳買補(bǔ)品作補(bǔ)償，其余的都是為了生活的方方面面，迫于生活的艱難、人生的困苦不得不以賣血維持生活的常態(tài)與生命的進(jìn)程。幾乎每一次賣血，就暗示著許三觀一家面臨的一次難關(guān)，而賣血，這一愚昧與無知的求生手段，也成了這個家庭戰(zhàn)勝難關(guān)的唯一選擇，看似自愿的次次賣血掩蓋的是生活的無奈與辛酸。生活一次又一次擠壓出許三觀的血液，賣血換來的金錢反過來艱難的推動陷在泥濘中的生活車輪，生活——血——生活，這個悲劇循環(huán)是無數(shù)下層人苦澀的生存智慧和生活準(zhǔn)則。

“血”這個意象背后，是旺盛的生命力，是美好的人性，更是民間永恒的苦難象征。

三、文本中的大量重復(fù)序列

圍繞主題的重復(fù)事件一賣血，小說中還存在著不少次主題重復(fù)的序列。小到許三觀兒子的名字：許一樂，許二樂，許三樂，以及醫(yī)院里李血頭死后的“年輕血頭”；大到超出(或包含)許三觀賣血事件范圍的序列：阿方和根龍的賣血。許三觀的賣血，來喜、來順兄弟的賣血。此外，小說中局部的敘事技巧也沿用主題重復(fù)的方法。第五章中關(guān)于一樂不是許三觀兒子的流言的描述，直接使同一內(nèi)容的段落一字不差地重復(fù)(這倒符合流言的特征)，一些人物對話段落采取車轉(zhuǎn)轆式的重復(fù)辦法，譬如“許三觀對許玉蘭說：……”，接著沒有任何停頓，又是“許三觀對許玉蘭說：……”，如此反復(fù)，甚至獨立構(gòu)成一章，如第十八章。在大大小小的次主題重復(fù)序列中。許三觀賣血的主題重復(fù)顯得不是那么突出了。至少在敘述節(jié)奏上。次主題重復(fù)序列分流和轉(zhuǎn)移了主題重復(fù)積累的緊張感。在一個鐘表店里，聽清一只鐘的走動聲顯然是非常費(fèi)力的。次主題重復(fù)序列中還有兩個直接對許三觀賣血的主題重復(fù)產(chǎn)生影響的部分，它們是賣血前的大量喝水和賣血后在勝利飯店來“一盤炒豬肝，二兩黃酒，黃酒要溫一溫”。這兩個次主題重復(fù)具有較強(qiáng)的戲劇化效果，它們使無奈、悲涼的賣血事件帶來某些詼諧意味。例如，第二次賣血后，許三觀為事前束喝水而懊喪不已：第三次賣血后在勝利飯店因為大夏天叫人把“黃酒溫一溫”而落下笑柄。戲劇化效果沖淡了賣血事件的正劇色彩，主題重復(fù)的悲劇濃度有所降低，整部小說的最后一句意味深長。新來的年輕血頭不讓年邁的許三觀賣血，于是他憤憤不平地對許玉蘭說：“這就叫席毛出得比眉毛晚，長得倒比眉毛長”。在主題重復(fù)的完整序列中，只有那茂盛地生長在隱蔽角落里的徽不足道的東西，沒有重復(fù)“重復(fù)”的覆轍：“出得比眉毛晚，長得倒比眉毛長”。在這個卑微的唯一突破“重復(fù)”秩序的存在物前，小說中所有的主題重復(fù)序列都蒙上了窘迫的似是而非的表情。

四、重復(fù)敘事的價值

重復(fù)成為這篇小說耐人尋味的亮點，使小說在敘述方式上有一種反補(bǔ)歸真的單純和明凈。而這種單純和明凈中，卻又蘊(yùn)含著深厚的情感和思想內(nèi)涵。

1、重復(fù)敘事有助于深化主題

這主要體現(xiàn)在主重復(fù)敘事“賣血”這一主題中，小說在重復(fù)敘述的舒緩優(yōu)美而不乏蒼涼的旋律中傳遞出作者對許三觀賣血的憐憫和敬慕，對人類苦難承受能力和人類命運(yùn)的深切關(guān)懷之情。

2、重復(fù)敘事有助于塑造人物性格

當(dāng)許三觀得知妻子許玉蘭與她原來的對象何小勇有過性關(guān)系后，重復(fù)的對白構(gòu)成敘述語言，充分表現(xiàn)了許三觀受了委曲傷害之后的神情、動作及其簡單的內(nèi)心活動。

許三觀躺在藤榻里，兩只腳架在凳子上，許玉蘭走過來說：

“許三觀，家里沒有米了……，去糧店把米買回來?！?/p>

許三觀說：“我不能去買米，現(xiàn)在什么事都不能做了，我一回家就要享受……你知道我為什么要享受嗎?就是為了罰你，你犯了生活錯誤……”

許玉蘭說：“許三觀，我正在洗床單，這床單太大了，你幫我揪一把水?！?/p>

許三觀說：“不行，我躺在藤榻里，我的身體才剛剛舒服起來，我要是一動就不舒服啦。”

許玉蘭說：“許三觀，你幫我搬一下這只箱子，這一個人搬不動它?！?/p>

許三觀說：“不行，我躺在藤榻里享受呢……”

許玉蘭說：“許三觀，吃飯啦?！?/p>

許三觀說：“你把飯給我端過來，我就坐在藤榻里吃。”

許玉蘭說：“許三觀，你什么時候才享受完呢?”

許三觀說：“我也不知道。”。

許三觀對待妻子不忠一事，分別予以了懲罰；對男方何小勇他告訴二樂三樂長大后去強(qiáng)奸何的兩個女兒，讓當(dāng)時還很小的二樂三樂都樂了；為懲罰許玉蘭，采取了“罷工”行動，用“躺在藤榻里，兩只腳架在凳子上”的“享受”、“舒服”來彌補(bǔ)精神上所受的傷害，最后以偷情來企圖擺脫壓在心里的屈辱。他曾有一點兒古人的血氣方剛，也曾有一點兒現(xiàn)代西方的灑脫通達(dá)，但最終就是用最簡單的重復(fù)語言、最簡單的重復(fù)行動來表達(dá)他的痛苦和不滿，用自己能有的肉體享受來彌補(bǔ)，得到簡單的補(bǔ)償。這就是許三觀無奈的生存境遇。重復(fù)的敘述，勾勒出了許三觀對生活沒有奢望，也沒有遠(yuǎn)大目標(biāo)，只是被一種簡單的生存欲望支配著的性格特征，即使是對于現(xiàn)代人視為最痛苦的事情，他也僅僅是幼稚膚淺的發(fā)泄一通后置之腦后，一個當(dāng)代版的“阿Q”似的人物呼之欲出。

3、重復(fù)敘事有助于形成文本引力

“過生日的許三觀用嘴給家中每個人炒一道菜，讓他們用耳朵聽著吃”這一片斷，巧妙卻讓人心酸流涕。這次“精神會餐”吃紅燒肉，一般看來描述一遍就可以了，但余華卻讓許三觀重復(fù)了四遍。這一而再，再而三的“燒紅燒肉”，看似漫不經(jīng)心，但叉合情合理的重復(fù)，慢慢將吃紅燒肉這一事件本身帶入“后臺”，一個家庭苦難中的溫馨走向“前場”，文本的抒情旋律和情感節(jié)奏逐漸凸顯，形成了獨特的藝術(shù)效果。也正因為如此，許三觀嘴皮的每一次囁動，說者精心、聽者專心的敘述，才讓人每每讀來都倍覺心酸。陳思和曾說：“許三觀過日子這一段，是用想象中的美味佳肴來滿足饑渴的折磨，這是著名的民間說書藝術(shù)中的發(fā)噱段子，進(jìn)行移用后，恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)了民間化解苦難的特點。”

4、重復(fù)敘事有助于簡化敘述，強(qiáng)化節(jié)奏感，直擊現(xiàn)實

小說的第四章僅由徐玉蘭生孩子的三段喊叫構(gòu)成。作者而在許玉蘭產(chǎn)子的部分，運(yùn)用跳躍式重復(fù)處理的方式，不但加快了小說的敘述速度，還為文本注入了明快、激情的旋律。每一次生子，許玉蘭都聲嘶力竭、大喊大罵，場面反復(fù)、話語單一，而醫(yī)生適時的出現(xiàn)，中斷喊叫，使之成為一部完整的三重奏。這種疏空式重復(fù)敘述，在密集敘述中間斷出現(xiàn)，使作品的密度和諧，形成了很清晰的作品節(jié)奏，同時使我們進(jìn)入到?jīng)]有被語言掩蓋的赤裸的現(xiàn)實。

5、重復(fù)敘事有助于營造回旋復(fù)沓的美感和童話韻味

余華大膽采用了富有童趣的、簡單循環(huán)的敘述方式。敘述語句一次次簡單重復(fù)，回環(huán)復(fù)沓產(chǎn)生出令人驚嘆的童話韻味。如“他們?nèi)ジ嬖V許三觀說：‘許三觀，休家的一樂嗚嗚哭著往西走：許三觀，你家的一樂不認(rèn)你這個爹了：許三觀，你家的一樂見人就張嘴要面條吃；許三觀，……”；另一個典型的例子是前面已引用的：在饑荒年里，許三觀過生日，他用嘴給三個兒子“炒”菜吃，讓兒子們“用耳朵聽著吃了”，這一回精彩的口頭烹飪表演，一次一次重復(fù)產(chǎn)生的一種令人震驚也回味無窮的藝術(shù)效果，在重復(fù)中實現(xiàn)了深度推進(jìn)。這也令人想到《詩經(jīng)》里回環(huán)往復(fù)的那特有的審美韻味。

五、結(jié) 語

其實重復(fù)敘事在余華的多部作品中既是結(jié)構(gòu)的主要手段，也是構(gòu)成細(xì)節(jié)的主要手法之一。從他的第一篇實驗性作品《十八歲出門遠(yuǎn)行》寫“我”漫無目的地在路上漂泊，“像一條船”、“像一匹馬”，始終在游蕩，沿途的風(fēng)景是豐富而單調(diào)的不斷重復(fù)。《河邊的錯誤》就因運(yùn)用事件的重復(fù)凸現(xiàn)主題而引人注目。《偶然事件》敘寫的是不同的人物都沿著命定的路線，在重復(fù)著相同的命運(yùn)悲劇。轉(zhuǎn)型后的長篇小說《活著》，重復(fù)仍是主要手法，以連續(xù)不斷的死亡事件而進(jìn)行著不斷的重復(fù)敘述，而且較之從前更為精致。其“敘事視角和敘事方式，是借用了民間敘事歌謠的傳統(tǒng)，有意偏離知識分子為民請命式的‘為人生’的傳統(tǒng)，獨創(chuàng)性地發(fā)展起民間視角的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)。《活著》是敘事者下鄉(xiāng)采風(fēng)引出的一首人生譜寫的民間歌謠?！痹谶@無疑都是余華為實現(xiàn)深度推進(jìn)而有意制造出來的敘事策略。通過上述分析，在《許三觀賣血記》中，余華對于重復(fù)敘事的運(yùn)用無疑最為純熟自如。重復(fù)的手法以如此多的形式成功地出現(xiàn)在一篇篇幅并不是很長的長篇小說里，無疑是極大地豐富了它的內(nèi)涵，拓展了它的應(yīng)用空間，僅從這一點來看《許三觀賣血記》也是功莫大焉。