游走恭王府

恭王府坐落在北京什剎海西岸的柳蔭街，約建于1776年，它的前身是乾隆皇帝寵臣、大學(xué)士和坤的私宅。嘉慶年間，由嘉慶賜給了其弟慶王，后又由咸豐皇帝賜予自己的六弟恭親王奕訴。從此稱為恭王府。它是北京現(xiàn)存清代王府中布局最精美，保存最完整的一處王府。

一座恭王府，半部清朝史。從和坤宅第，到慶郡王府，再到恭親王府，100多年的風(fēng)雨歷程，演繹了一曲曲人世間悲喜劇。

10月的北京依然景色宜人。我們到達(dá)恭王府時(shí)，正是上午10點(diǎn)鐘，陽(yáng)光暖暖地照著百年王府，這座在奧運(yùn)會(huì)期間才全方位對(duì)游人開放的百年王府，這個(gè)時(shí)節(jié)正是游人高峰時(shí)候。整個(gè)王府內(nèi)外，游人相擁出入，人們與其說(shuō)是慕王府之名，不如說(shuō)是慕和珅之名。這個(gè)號(hào)稱“天下第一貪”的大貪官，究竟有著一個(gè)怎樣的豪華府邸，對(duì)每一位游客來(lái)說(shuō)都充滿了好奇。

走進(jìn)恭王府，綠色的樹木、翠綠的竹林錯(cuò)落在古建筑群中，交相輝映，給人一種沁人心脾的感覺。園內(nèi)游客如織，歡聲笑語(yǔ)在古色古香的王府樓宇間回旋。進(jìn)園不遠(yuǎn)，就是園中著名景觀“獨(dú)樂峰”。這是一塊天然孤石，高約5米。整塊奇石如淡云舒卷，古樸典雅，又兼?zhèn)溆氨诤推溜L(fēng)的作用。抬頭仰望，只見“樂峰”二字，導(dǎo)游賣關(guān)子讓我們尋找“獨(dú)”字所在，眾人尋而不見，后導(dǎo)游說(shuō)出其中奧妙，原來(lái)“獨(dú)”字隱于奇石的頂端，真是奇妙無(wú)窮，耐人回味。似乎蘊(yùn)含了身為人臣與帝王之間的鐠綜復(fù)雜的紛爭(zhēng)之苦樂，以及文人雅士崇尚的心遠(yuǎn)地偏的清高心境。

但一個(gè)人本性的貪婪從來(lái)就不曾被所謂的外在的清高所飾掩。導(dǎo)游引領(lǐng)我們走到一座二層長(zhǎng)樓背后，指點(diǎn)著這座造型別致的建筑說(shuō)，這就是當(dāng)年和珅費(fèi)盡心機(jī)修造的藏寶樓。當(dāng)然，真樓早已灰飛煙滅，我們現(xiàn)在能看到的藏寶樓是后人的復(fù)制品。整整99間的藏寶樓，每一問的窗戶圖案造型各不相同，據(jù)說(shuō)是為了區(qū)分奇珍異寶的種類，每扇窗所對(duì)應(yīng)的房間里究竟藏著什么奇珍異寶，只有和砷知道其中奧秘。以我們淺陋的見識(shí)，甚至想象不出堆積如山的珍品究竟是一種怎樣豪華的場(chǎng)面，有著怎樣眩目的光彩。嘉慶四年正月初三，也就是公元1799年2月7日這一天，太上皇弘歷歸天，次日，嘉慶以迅雷不及掩耳之勢(shì)削去了和砷軍機(jī)大臣、九門提督兩職，并且很快就抄了其家，全部財(cái)富約合白銀8億兩，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)清帝國(guó)庫(kù)十幾年的總收入。被抄的大珍珠，大寶石，珍奇古玩不計(jì)其數(shù)，所以才有“和珅跌倒，嘉慶吃飽”一說(shuō)。

到了恭王府，一定要去看一看恭王府的大戲臺(tái)。為了讓游人真實(shí)感受當(dāng)年王公大臣們的悠閑自樂，戲園里每天都要分場(chǎng)次上演節(jié)目。進(jìn)入戲園坐下，一邊品著北京的大碗茶，一邊看精彩的演出，真是一種絕美的享受。令人生疑的是，為什么戲臺(tái)上的演員不用現(xiàn)代化的音響設(shè)備，就能夠聲音渾厚而響亮。問及原因，才知曉其中奧妙所在。原來(lái)，當(dāng)初設(shè)計(jì)時(shí)，在戲臺(tái)的底部安裝了9口大水缸以利傳音，相當(dāng)于現(xiàn)在的麥克風(fēng)，這種設(shè)置的傳音效果的確不錯(cuò)，演員無(wú)須手持話筒，就可以把聲音響亮地傳遞到觀眾耳中。

和珅的聰明智慧在他的宅第表現(xiàn)得格外清晰?；噬嫌械模募乙惨?，如皇帝有金鑾殿，他有銀鑾殿，皇帝沒有的，他也想有。他把宮內(nèi)的一個(gè)“?！弊滞祷亓思?，放在一個(gè)絕密的地方，讓人找不到，拿不走。和珅把這個(gè)秘密隱藏在宅院的一座假山之下，實(shí)在是獨(dú)具匠心，尤可見其貪婪狡詐之本性。

恭王府的假山是現(xiàn)今恭王府的主景之一，這座假山是用糯米漿砌筑而成的，石體堅(jiān)固如磐，山上置兩口缸，缸底有管子通到假山之頂上，通過往缸中灌水的辦法來(lái)增加院中的溫度，整個(gè)假山上都長(zhǎng)滿了青苔。山前有小池，池后是山洞。洞的東、西部各有爬山洞，可盤旋上洞頂?shù)钠脚_(tái)。

我們沒有先去假山頂，而是先行去了呈蝙蝠狀的園子，這曾是和砷書房之所在。據(jù)說(shuō)在滿人心中，蝙蝠象征著吉祥和富裕，所以園中的長(zhǎng)廊處處充斥著大小不一的蝙蝠，據(jù)說(shuō)共有9999只。書房前面有一條呈蝙蝠狀的平坦過道，據(jù)說(shuō)是取平步青云之意。隨游客一起興高采烈地走上園內(nèi)的“青云道”，誰(shuí)都企盼著體味一下青云直上的快感。站立邀月臺(tái)，全園在望，真的就有了一種居高臨下的快感。

伴隨著快感緩步而下，走進(jìn)假山山洞，便可見到恭王府“三絕”之一的“?！弊直?，碑石高7.9米，貫穿整座假山，真所謂是“洞天福地”。當(dāng)初康熙皇帝為其母祝壽時(shí)，特意寫下了堪稱天下第一“?！弊郑滴鯐ㄔ煸?lì)H深，但很少題字，而且這個(gè)福字組成非常罕見，一個(gè)福字包含了“多財(cái)、多子、多壽、多田、多?！钡摹拔甯ＥR門”之美好寓意，當(dāng)年和珅一心想要把這等的鴻福歸于己私，于是悄然“拿走”，作為自己的“鎮(zhèn)宅之寶”。

嘉慶皇帝抄家時(shí)，把和珅的一生積蓄全抄走了，唯獨(dú)找不到這個(gè)福字碑。其實(shí)。后來(lái)嘉慶找到了也不敢拿走，因?yàn)槁斆鞯暮瞳|設(shè)了機(jī)關(guān)，皇帝想拿走，需要先搬掉這座假山，皇帝哪敢搬山呀，搬山就意味著是動(dòng)江山，為了取福需先搬動(dòng)江山，沒了江山，還要什么福?可真是費(fèi)盡心機(jī)?；实郯嵘讲坏?，但可以殺頭。和珅為此送了命。這正應(yīng)了那句話，聰明反被聰明誤。

漫步在綠樹成蔭、假山遍地的豪宅中，伴隨著游人的歡聲笑語(yǔ)，想象著府中舊時(shí)的繁華，真的有一種“逝者如斯夫”的感慨，百年的時(shí)光眨眼就過來(lái)了，古老的府第，曾經(jīng)演繹了滄桑歲月的傳奇，舊有的輝煌已被流淌的歲月湮沒，榮華富貴不過是過眼煙云，現(xiàn)在只剩下滄桑而立的古柏和充滿陳舊氣息的古建筑。只有我們這些游客還在延伸著各自的生活。

和珅在歷史上可謂聲名狼藉，令人不解的是，寵信他的人，恰恰是一位具有高超統(tǒng)治才能的政治家，造就了康乾盛世的乾隆皇帝。如果說(shuō)，寵信和珅是乾隆政治生涯中的一處敗筆，那么，造成這一敗筆的因素又是什么呢?

和珅性惡，但并非不學(xué)無(wú)術(shù)，全靠曲意逢迎贏得乾隆帝20多年如一日的寵信，這是萬(wàn)萬(wàn)做不到的。和珅幼年喪母，青年喪父，生活一度困窘，曾為改變命運(yùn)而發(fā)奮苦讀，精通滿、漢、蒙、藏四種文字，能詩(shī)善畫，可謂博學(xué)多才。和珅20歲，在鑾儀衛(wèi)當(dāng)差時(shí)因機(jī)緣被乾隆帝發(fā)現(xiàn)和賞識(shí)，升為御前侍衛(wèi)、正藍(lán)旗滿洲副都統(tǒng)，隨乾隆左右，從此踏上飛黃騰達(dá)之路。第二年正月，他就被提升為戶部侍郎，僅在這一年內(nèi)又相繼加官至軍機(jī)大臣，總管內(nèi)務(wù)大臣，調(diào)任鑲黃旗滿洲副都統(tǒng)，授國(guó)史館副總裁，賞一品朝冠，兼任總管內(nèi)務(wù)府三旗官兵事務(wù)，賜紫金城騎馬。

乾隆帝為什么對(duì)和珅偏愛有加?傳說(shuō)，和珅是妃子轉(zhuǎn)世，一個(gè)妃子死了，因?yàn)殄拥乃琅c乾隆有關(guān)，乾隆抱著死去的愛妃發(fā)誓要來(lái)世報(bào)答她，并在她的后耳梢點(diǎn)了朱砂。20年后，在宮廷當(dāng)差的和珅與乾隆相遇了。這是傳說(shuō)，但和沖的博學(xué)，卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。和砷當(dāng)了鑾儀衛(wèi)后，依然讀書不綴。勤奮刻苦，加上天資聰明，更兼相貌清秀俊選，是八旗子弟中出類拔萃的人物。天賜機(jī)緣使乾隆帝對(duì)他格外垂青。然而，能夠維持這種寵信20年不變，絕對(duì)是他苦心經(jīng)營(yíng)的結(jié)果。說(shuō)一個(gè)人在官場(chǎng)一帆風(fēng)順。一年一個(gè)臺(tái)階，那是多少官場(chǎng)中人羨慕的人生境界呀。而和珅卻是一年三個(gè)臺(tái)階，20歲是小卒，到了40歲就是大學(xué)士了，相當(dāng)于現(xiàn)在的總理級(jí)官銜。聰明，智慧，官運(yùn)，天時(shí)，地理，人和，對(duì)和珅來(lái)說(shuō)，一樣都不可或缺。和珅是個(gè)大貪官，但是和珅對(duì)皇帝絕對(duì)忠心。在達(dá)到一人之下。萬(wàn)人之上的過程中，和珅深諳官場(chǎng)規(guī)則：全力以赴伺候好乾隆皇帝，對(duì)于太強(qiáng)硬的對(duì)手，該妥協(xié)時(shí)就妥協(xié)，對(duì)于軟于自己的同僚以至朋友，該出賣時(shí)就出賣。

然而，一個(gè)人，對(duì)權(quán)力和金錢的貪欲，一旦膨脹，便難以自拔，直至自掘墳?zāi)?。?dāng)初和珅窮奢極欲，打造頂極府第，始終是以為兒媳，也就是乾隆帝最寵愛的小女兒打造公主私宅的名義而大興土木的。但實(shí)質(zhì)上卻是為了滿足一己私欲。和砷為自己精心建造的華美宅第，只住了短短二十幾年。乾隆一死，嘉慶就將和砷以20條大罪治罪賜死，他的巨額財(cái)產(chǎn)入官。并旋即將公主府之外的其余部分全賜給了其同母弟弟慶王。

和珅在獄中時(shí)，正值元宵佳節(jié)，想起曾經(jīng)與家人其樂融融的往日，觸景生情，提筆寫下了“上元夜獄中對(duì)月”兩首詩(shī)，其中兩句，常被后人引用，作為對(duì)和坤的總結(jié)：“一生原是夢(mèng)，甘栽枉勞神?！?/p>

在王府花園正門的漢白玉拱門的正反兩面門頂，各有四個(gè)字，分別是“靜含古太。秀逸恒春”，顯然。靜和秀，正是園主人希望達(dá)到的兩個(gè)境界。然后，貪婪的本性讓這座宅第的主人在自己所期望的寧?kù)o、永恒、溫暖中，悄然遠(yuǎn)去，留給自己的，是一條由嘉慶帝親賜的白綾。

庭院深深深幾許，說(shuō)不清的幽靜，說(shuō)不清的滄桑。朱紅木柱，琉璃漢瓦，從盛世時(shí)期的高級(jí)住宅，一直延續(xù)到晚清王府，它向人們傾訴著一個(gè)千古不變的真諦：對(duì)一個(gè)人而言，如果不具有高尚的品德，才華反而是一種悲哀。一個(gè)人的生命是有限的，所以應(yīng)該好好珍惜，如果欲壑難填，貪得無(wú)厭，便極容易過早失去自由、快樂、健康、幸福以至生命。

你是商女我是客

到了南京，自然要去秦淮河。

秦淮河古稱淮水，全長(zhǎng)百余公里，是南京的主要河道，歷史上極有名氣。相傳秦始皇東巡時(shí)，望金陵上空紫氣升騰，以為王氣，于是鑿山斷河，后人誤認(rèn)為此水是秦時(shí)所開，所以稱為“秦淮”。秦淮河分兩支，一支繞道南城墻外向西流，稱為外秦淮河；另一支通過東水關(guān)流進(jìn)了南京城，稱為內(nèi)秦淮。內(nèi)秦淮河在東西水關(guān)之間的河段，素有“十里秦淮”、“六朝金粉”之譽(yù)，是秦淮河精華之所在。

聽人說(shuō)，游秦淮河最好是夜晚，秦淮河的誘人和詭秘全在夜色秦淮之中。我們踏上秦淮河游船時(shí)，夜色已經(jīng)完全籠罩了秦淮河。兩岸古色古香的建筑群。在燈光映照下，河兩岸飛檐雕梁，聲色影動(dòng)，河水中畫舫凌波，槳聲燈影，正是夜游秦淮的絕好時(shí)辰。

游船開始在夜色秦淮中行進(jìn)。船上導(dǎo)游不停地給游人介紹秦淮風(fēng)光名勝。古老秦淮河的歷史在女導(dǎo)游的柔聲細(xì)語(yǔ)中漸次打開，游船緩緩前行，兩岸景色在依次后退。秦淮河之美，美在夫子廟，熒在她的沿岸或遠(yuǎn)或近地鑲嵌了無(wú)數(shù)個(gè)名勝古跡。夫子廟。江南貢院，瞻園，中華門，白鷺洲，數(shù)不盡的名勝，數(shù)不盡的風(fēng)流。

近看夜色中的秦淮河，河水并不干凈，甚至有些發(fā)黑，一如她的經(jīng)歷，顯得沉靜而凝重，來(lái)往的游船擦身而過，蕩出幾道波紋后很快恢復(fù)平靜。眼前的一些名勝隨游船一閃而過，甚至都來(lái)不及聽導(dǎo)游細(xì)說(shuō)端詳。游船在前行，游人的心在漂動(dòng)，古老的秦淮也在流動(dòng)。

回過神兒來(lái)，聽到導(dǎo)游在給船上的人誦讀劉禹錫的名詩(shī)《鳥衣巷》。原來(lái)，船進(jìn)鳥衣巷了。

烏衣巷以詩(shī)聞名。詩(shī)人劉禹錫游金陵；看著本來(lái)顯赫而后成了廢墟的王謝宅第，慨嘆萬(wàn)千，于是作“朱雀橋邊野草花，鳥衣巷口夕陽(yáng)斜，舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”一詩(shī)，抒發(fā)感慨。

烏衣巷在夫子廟文德橋南，三國(guó)時(shí)孫吳的官兵皆身穿黑色軍服，所以其駐地被稱為烏衣巷。烏衣巷地處秦淮河畔，是六朝有名的商業(yè)區(qū)和王公貴族的住宅區(qū)。東晉時(shí)王導(dǎo)、謝安兩大家族，都居住在烏衣巷，人稱其子弟為“烏衣郎”。后來(lái)鳥衣巷淪為廢墟。歷經(jīng)整修，現(xiàn)成為民間工藝品匯集之地。一個(gè)巷子，承栽了幾個(gè)朝代的歷史，也綴滿了王公貴卿的興衰史。

游船在一處渡口稍作停留，導(dǎo)游說(shuō)到了桃葉渡。夜色中的桃葉渡并不起眼，如果不是導(dǎo)游解說(shuō)，游人多會(huì)忽視它的存在。但因其承栽著一個(gè)纏綿悱惻的情愛故事而讓人們津津樂道。

據(jù)說(shuō)，這桃葉渡是當(dāng)年王獻(xiàn)之迎接其妾桃葉的渡口。相傳王獻(xiàn)之的愛妾挑葉乘舟沿河而來(lái)，王獻(xiàn)之來(lái)渡口迎接，并作《桃葉歌》相贈(zèng)：“桃葉復(fù)桃葉，渡江不用楫。但渡無(wú)所苦，我自迎接汝。”桃葉渡以王獻(xiàn)之的風(fēng)流故事吸引著一代又一代的文人墨客，又以其“桃葉映紅花，無(wú)風(fēng)自婀娜”的優(yōu)美景色使人陶醉。

古老的秦淮河，一段風(fēng)情，一曲韻事，一首唱詞，一枝楊柳，一脈河水，全都演繹著人世間的愛恨情仇。

“秦淮八艷?！睂?dǎo)游似乎擔(dān)心船上的游人忽略了眼前的景色，提高聲音提醒船上人觀看秦淮八艷。那八個(gè)紙質(zhì)的香艷女子，在燈光的映照下，穿越時(shí)空，神態(tài)各異地面向游人，或矯揉造作，或凝神沉思。顧橫波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白門、馬湘蘭、陳圓圓、柳如是，十里秦淮千年流淌，洗不凈的是風(fēng)塵女子的情與愛、恨與幽。

秦淮八艷都是被逼上青樓的。有誰(shuí)想過這樣的賣笑生涯呢?當(dāng)時(shí)文人墨客慕名而來(lái)者何止百千?明末的秦淮河一派勾欄瓦肆，笙歌徹夜的景象。其中青樓林立，盡是風(fēng)塵女子的世界，儼然成為明代最為繁華的歌舞池。許多青樓都收留有父母雙亡，孤苦無(wú)依的童女，教其琴棋書畫，詩(shī)詞歌舞，待其長(zhǎng)成后便成為青樓中的招牌。這些風(fēng)塵女子，他們也是普通的女人，她們無(wú)一不想找一位情投意合的如意郎君終生廝守，可他們的從良之路，顯得那么坎坷與漫長(zhǎng)。

董小宛、柳如是、李香君、馬湘蘭這些秦淮八艷，她們風(fēng)花雪月背后的世態(tài)炎涼讓人汗顏。那些流連于煙巷的男子，他們以自己的輕薄或輕狂，捕獲了那些煙花小女子的心，然后來(lái)個(gè)漂亮轉(zhuǎn)身，隨秦淮河水而消逝得無(wú)影無(wú)蹤，留給河岸上女子的，只有那望眼欲穿的等待和男人們說(shuō)了千百次的謊言。

想一想，秦淮八艷那些壓在故紙堆深處的愛情，并非真的如歷代文人墨客們演繹得那么美妙。尤其是那些青史留名的才子們，他們?cè)趷矍槊媲岸际侨绱说亟?jīng)不起推敲。至于秦淮歌女，她們被后世文人意淫得變了形，疼痛被說(shuō)成美麗，寂寞被說(shuō)成優(yōu)雅，可當(dāng)以一個(gè)女子的心去品味，生活其實(shí)是多么粗糲與無(wú)奈啊。

秦淮八艷一向是文人墨客津津樂道的題材，一段段才子佳人的風(fēng)月傳奇讓人驚艷，但在她們長(zhǎng)袖善舞的背后是無(wú)奈和凄涼。

媚香樓是李香君的繡樓。李香君是名著《桃花扇》中的秦淮名妓。媚香樓位于秦淮河南岸，左牽文德橋，右攜來(lái)燕橋，南望鳥衣巷，北依夫子廟。夜色中的秦淮河岸，雨打紗燈，秋風(fēng)襲人，一代名媛已逝，媚香樓上的燈光依舊透出清冷的燈光。它的主人李香君，是一個(gè)家喻戶曉式的人物。其實(shí)，在當(dāng)時(shí)的秦淮八艷中，李香君的名氣并沒有柳如是或陳圓圓那么大。而現(xiàn)在漫步秦淮舊巷，能找到的繡樓也只剩下這一座了。這是一座兩層高的繡樓，樓梯狹窄，行走的腳步聲，透過樓板清晰地向上傳去。

崇禎十二年的秋天，年僅21歲，但已名聞四方的復(fù)社四公子之一侯方域，剛從商丘小城來(lái)到南京。便拋開即將開始的鄉(xiāng)試，直接走上了這架暗紅色的樓梯。

那一年，李香君正當(dāng)16歲花季妙齡，她正端坐在繡簾掛落的花格窗前，遙望著秦淮河，她在等待她夢(mèng)中的愛情到來(lái)。當(dāng)侯方域驀然出現(xiàn)在她的面前時(shí)，她一定預(yù)感到了她所期待的姻緣已經(jīng)采臨。這本應(yīng)是一段才子佳人式的風(fēng)花雪月，只是可惜選錯(cuò)了時(shí)代背景。隨著滿清鐵蹄的入關(guān)，明朝大廈快速地坍塌。朱氏親王倉(cāng)皇南渡，在一片烏煙瘴氣中，南明在南京建立。侯方域無(wú)奈地?fù)]淚離開了南京，這段短暫的愛情也倉(cāng)促地畫上了一個(gè)傷感的句號(hào)。

不管侯方域后來(lái)的表現(xiàn)如何，應(yīng)該說(shuō)，李香君在自己的愛情生活中，是無(wú)可非議的。事后，她還是在這座繡樓上，對(duì)友人深深地感嘆回想，沒有懷恨，也不應(yīng)懷恨，此事古難全。對(duì)愛情的追求如此堅(jiān)貞，且是發(fā)生在一個(gè)秦淮歌妓身上，實(shí)屬難得。

清順治三年，南京失陷，南明成了一團(tuán)歷史中的泡影。對(duì)于李香君來(lái)說(shuō)，她所生存的外部環(huán)境發(fā)生了天翻地覆的變化，她所追求的愛情最終也因侯方域的北返而破滅。這個(gè)在書本上被標(biāo)榜為有報(bào)國(guó)之志的名士，曾經(jīng)的官宦子弟侯方域，在政治氣節(jié)上，并沒有能堅(jiān)守多久，于順治八年又屈膝參加了由清朝組織的科舉考試，結(jié)果又一次以失敗而告終。在愛情生活上，他也沒有像《桃花扇》中所寫，在棲霞山與李香君重逢。候方域的人生歷程，應(yīng)該是一個(gè)失敗，可那個(gè)戀著他的小女子，情愛的失敗也許更大。

公元1655年的暮春，清樹的桃花已經(jīng)凋謝，落紅遍地。李香君悄悄地合上了那把題有侯方域詩(shī)句的扇子，凄切地收拾好行裝，與過去訣別。她獨(dú)自來(lái)到棲霞山下，在一座寂靜的道觀里，出家為道士，從此不知所終。

情愛的歷史不易展開，一旦展開，全是蒼白與無(wú)奈，甚至于諾言與謊言聞的曖昧。

秦淮八艷美麗、純潔、多情、脆弱，才氣橫溢，但最終一無(wú)所有。對(duì)于她們，愛情等同于立身乏本，生存的本能與情感的熱望摻雜在一起，她們謀生，亦謀愛。但趕上那樣一些時(shí)代，這種謀求顯得格外艱難，在輾轉(zhuǎn)跌宕中，她們傷痕累累。這些悲尉說(shuō)到底，多是由男性的強(qiáng)勢(shì)地位造成的。然而，歷史往往喜歡重復(fù)與回旋。時(shí)過境遷，風(fēng)雨滄桑，一代又一代女人們?cè)庥龅倪€是這些命題，在謀生亦謀愛的路途上，她們顛沛流離，傷痕累累。

唐代詩(shī)人杜牧有詩(shī)寫道：“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國(guó)恨，隔汪猶唱后庭花?！痹?shī)人以濟(jì)世之才自負(fù)，但因其人性情剛耿，終招排擠不遇，轉(zhuǎn)向了縱情酒色的放浪生活之中。詩(shī)人游秦淮，聞河兩岸女子在月光下高歌陳后主的《玉樹后庭花》，男女之間互相唱和，歌聲凄婉，綺艷輕蕩，亡國(guó)之音不絕于耳。詩(shī)人看似斥責(zé)“商女”，實(shí)則別有深意：歌女們唱什么樂曲，由聽者品味和情趣而定，她們?yōu)榱松妫菦]有決定權(quán)的。可見，真正“不知亡國(guó)恨”的，應(yīng)是那些醉夢(mèng)生死、不問國(guó)事的享樂者!

杜牧之后，自唐以來(lái)，歷朝歷代，風(fēng)雨中前行。秦淮河流過昨天，流到今天。秦淮河的歷史寫在了書本里，秦淮河畔的風(fēng)流人物悉數(shù)雕刻在了河岸的花崗巖石上，任由風(fēng)吹雨打，任由世人觸摸與評(píng)說(shuō)。

我們離船走上河岸時(shí)，夫子廟前的小吃攤前已經(jīng)客滿。那些穿梭于游客中間用電吉它彈唱的少男少女們，成了現(xiàn)代都市里的又一道風(fēng)景。他們或許是一些課余時(shí)間來(lái)打工掙學(xué)費(fèi)的學(xué)生，或許就是以此謀生的職業(yè)操手。彈唱一首歌，幾塊錢，那是生活，那是人生。這一不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn)，讓我驀然對(duì)眼前的泰淮河油然而生一種敬慕。一條秦淮河，千年流不盡——她的脂粉氣，她的商業(yè)味，她的人世情。

西湖有雨

一個(gè)雨后初晴的下午，我來(lái)到了美麗的西子湖。

人說(shuō)，杭州之秀，秀在西湖，西湖之美，美在四季的不同美景。而四月的西子湖畔，應(yīng)該說(shuō)是美中之美了。所以才有四月是杭州西湖最美游覽季節(jié)一說(shuō)了。想來(lái)，古人的陽(yáng)春三月，應(yīng)該就是我們現(xiàn)在說(shuō)的四月天了吧。果然，當(dāng)出租車司機(jī)把車停在西湖西南端的蘇堤時(shí)，我們一下子就被這“蘇堤春曉”的美景驚嘆不已了。

我們徒步在蘇堤上行走，只能隨著如織的游人前行。蘇堤的美麗不僅在于它在秀麗的西湖中穿越而過，還因?yàn)榈躺戏N滿了形態(tài)優(yōu)美的香樟樹及其他各類植物，是一條全年常綠的長(zhǎng)堤，尤其是清明之后的蘇堤，堤兩岸樹發(fā)新葉，花開兩邊。長(zhǎng)堤延伸，拱橋起伏，自南向北，6座拱橋依次為映波、鎖瀾、望山、壓堤、東浦和跨虹。走在這堤上，這橋上，遠(yuǎn)望湖光山色，勝景如畫圖般展開，萬(wàn)種風(fēng)情，任你領(lǐng)略。悠長(zhǎng)的蘇堤，鶯飛草長(zhǎng)，桃柳夾岸，堤的兩邊，水波瀲滟，游船在湖中行。遠(yuǎn)處是山色空蒙，青黛含翠。一株楊柳一株桃，翠彩相間，千姿百態(tài)，極富層次感。在蘇堤上觀賞這桃紅柳綠，真有一種賞心悅目之感。扶柳看花，不由得會(huì)脫口而出：真是人面桃花相映紅，畢竟西湖四月中啊。

游走四月的西湖，我在尋找那溫潤(rùn)、羞澀、裊裊婷婷的西湖之美。我在追尋那千百年來(lái)西湖演繹的動(dòng)人傳說(shuō)。

公元822年，曾在潯陽(yáng)江頭讓失意的淚水打濕青衫的白居易，向東南行進(jìn)了三個(gè)多月，終于到了秀美的杭州。這位一心只想“且向錢塘湖上去，冷吟閑醉二三年”的現(xiàn)實(shí)詩(shī)人，那顆苦澀潮濕的心靈，很快就得到了西湖青山秀水暖風(fēng)的撫慰，于是才有了《錢塘湖春行》，才有了永恒于世的綿延“白堤”。

大約250年之后，另一位詩(shī)人被貶杭州。他利用做杭州知州的權(quán)力，動(dòng)用20萬(wàn)民工，為西湖清淤，把從湖里挖出來(lái)的淤泥污草堆積成堤，這就是讓后世人們敬仰的“蘇公堤”了。

站立蘇堤，遙想差不多又是1000年時(shí)光的蘇公，在修好了蘇堤之后的那種舒暢，那種歡愉溢于言表的欣慰，讓我這個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的后人不禁心領(lǐng)神會(huì)般產(chǎn)生一種頓悟。

蘇軾之后，風(fēng)姿綽約的西子湖，遂成為歷代文人騷客的夢(mèng)中天堂。西湖用她無(wú)邊的柔情接納了白居易、蘇軾、王安石、柳永、岳飛、揚(yáng)萬(wàn)里等文人墨客。千百年來(lái)，在這美麗的湖邊留下了他們的永恒。

相傳，正是柳永的“三秋桂子，十里荷花”詞句打動(dòng)了金主完顏亮，才加速了他侵吞南宋的步伐。把一個(gè)歷史的錯(cuò)誤歸結(jié)于一個(gè)文人的吟唱，實(shí)在有失偏見，但這位宋代詞人的婉約之詞給予這美麗西湖的素描，實(shí)在是一種名符其實(shí)之美譽(yù)。

人在船上，船在湖中。站在游船上，可以相繼望見西湖上著名的三大“情人橋”：斷橋，長(zhǎng)橋，西泠橋。西湖的橋，元不承載著一個(gè)個(gè)纏綿悱惻的故事。

遙看那座單孔的西泠橋，一個(gè)美麗女子的凄美故事，仿佛從悠遠(yuǎn)的歷史中向每一位游客款款而來(lái)。

西子湖畔，錢塘美人兒蘇小小，駐足西泠橋頭，拈花而笑，嬌聲吟唱著《同心歌》：“妾乘油壁車，郎跨青驄馬。何處結(jié)同心，西陵松柏下。”一個(gè)多情的弱小女子，與一個(gè)過路書生偶遇，然后贈(zèng)金相助，成就了一段讓人生疑而又令人懷想的凄美。美麗的車，健壯的馬，或一前一后，或一左一右，人在西湖行，心在天上飛。一組氣韻奪人的情感造像定格在了千年古今。然書生已去，情人遲歸。這個(gè)世界沒能給這個(gè)美麗的人兒以幸福的歸途，她只愿以情感的報(bào)償，勉強(qiáng)地去完成一個(gè)女人的低俗使命，她只能把自己的美色呈之于街市。她不守貞節(jié)只守美麗，直教一個(gè)男性世界圍著她無(wú)常的喜怒而旋轉(zhuǎn)。到最終，重病即將奪走她的生命，她卻恬然而笑，愿意逝在這青春年華，給這個(gè)無(wú)奈的世界留下一個(gè)美麗的傳說(shuō)，一段最唯美的凄楚。

但西湖之美，更在于“白堤”東端的那座“斷橋”，更在于斷橋上演繹出來(lái)的那段千古絕唱，那就是家喻戶曉的許仙與白娘子的愛情故事。

很小的時(shí)候，在鄉(xiāng)村的戲臺(tái)下，曾無(wú)數(shù)次地觀賞白蛇與許仙的故事，當(dāng)真的就置身這西湖之畔，遙想那千年等一回的愛情時(shí)，又驀然有一種可望而不可及的感慨。斯人已去，只留下了一橋一塔兩處舊跡新址了。我曾在幾天內(nèi)三次親臨西湖，卻一直沒有走近那座“斷橋”。我們?cè)谔K堤游覽的時(shí)候，導(dǎo)游告訴說(shuō)，去不去斷橋，你們自己定，但千萬(wàn)不要在斷橋處留影，尤其不要與心愛的人在那里合影。

想一想，人，真是好笑呀，有誰(shuí)在導(dǎo)游告誡之后去斷橋處與戀人留影的呢?甚至于都沒有了走近斷橋的勇氣了。許仙和白娘子相通在斷橋上，贈(zèng)傘，送傘，互生愛意，終成夫妻，但很快又離散，真是浪漫而凄美。名為斷橋，其實(shí)是因了那個(gè)“斷橋殘雪”的景致。斷橋不斷，情也未了。西湖雖美，想來(lái)，若沒有白蛇和許仙的故事，也許會(huì)失色不少。

在西湖游走，也許誰(shuí)都會(huì)臆想到自己會(huì)像許仙一樣能有一段美麗的艷遇吧?

剛才還好好的西湖四月天，突然間雨就來(lái)了。那些游人，那些行走在蘇堤的人，差不多都一下子撐起一把“天堂傘”，甚至還有人撐起的是一把白娘子時(shí)代的油紙傘。西湖美景，四季不同，陰晴雨下也不同。在細(xì)雨蒙蒙的湖面上，一葉小舟緩緩朝眼前游過來(lái)，朦朧中，一對(duì)年輕男女相偎相依，突然，一把雨傘遮住了人們的好奇，留給了堤上人無(wú)盡的猜測(cè)與仰慕。

站在蘇堤上遐想，一下子就想起了蘇東坡的那首千古留芳的詩(shī)：“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜?！蔽骱溃烙谒淖兓貌欢ǖ囊饩?。

回過頭來(lái)，再仰望那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，掩映在雨幕中的雷峰塔，突然讓我聯(lián)想了許多。晴天的西湖上，雷峰塔是格外耀眼的，雨幕中的它，就多了一種朦朧和傷感。它位于西湖南岸南屏凈慈寺前。是越時(shí)建造的雷峰塔，曾是西湖的標(biāo)志性風(fēng)景。上世紀(jì)20年代初，西湖上的雷峰塔就突然倒塌了。讓我記憶中永遠(yuǎn)不可忘卻的雷峰塔，得益于魯迅先生的那篇《論雷峰塔的倒掉》，當(dāng)初真的不能理解魯迅為什么要把“活該”說(shuō)得那么斬釘截鐵和震耳欲聾。書本上講的是他對(duì)那個(gè)專制社會(huì)的深惡痛絕?？涩F(xiàn)在想來(lái)，也許其中還融入了他與許廣平的相戀所遇到的那種內(nèi)外憂患的抵觸心境吧?好在他寫這篇文章時(shí)，雷峰塔已經(jīng)倒掉了。雷鋒塔轟然倒下，從此沒有了“雷峰夕照”的美景，卻多了一個(gè)封建愚昧的佐證。而我們眼前所看到的雷峰塔，是幾年前才重建的雷峰塔。消失了70余年的雷峰夕照重現(xiàn)西湖，先生地下有知，該不會(huì)不寬恕吧?

雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)停就停了。在我們剛撐起雨傘準(zhǔn)備享受這雨中西湖的時(shí)候，雨很快就停了下來(lái)，似乎是有意讓我們欣賞這雨后西湖的美景吧。

雨停了，人依在?？粗切┰诤叺拈L(zhǎng)椅上目中無(wú)人地相偎依的男女，一下覺得這西湖真是有情人的溫床啊。

在我們定好晚上的《印象西湖》觀賞票之后，趁時(shí)間尚早，我們步行岳廟前的那段蘇堤，想親自體味一下夜色中的西湖?？僧?dāng)我們?cè)谔K堤行走了一段路之后，才驀然感覺到我們這個(gè)時(shí)候光臨西湖真是不合時(shí)宜了。夜色朦朧，樹影相掩，一對(duì)對(duì)情侶相依相伴，湖邊的長(zhǎng)椅上，已經(jīng)沒有了我們這些游客的一席之地。難怪人們說(shuō)，夜幕中的西湖是情人的特區(qū)。

還是走進(jìn)劇場(chǎng)，去靜心品讀張藝謀的《印象西湖》吧。

這是一場(chǎng)山水實(shí)景劇，它以西湖山水為演出背景，融合了西湖千年的民間傳說(shuō)和詩(shī)詞歌賦，以雨的西湖、傳說(shuō)的西湖、魚的西湖、荷的西湖為主要段落，表現(xiàn)了這個(gè)千年之湖的神妙與偉大。在這里，西湖用穿越千年的“雨”帶來(lái)一場(chǎng)美夢(mèng)，使你在歲月的時(shí)空中行走，似幻亦真。從相見，相愛，到離別，追憶，再到印象。短短一個(gè)小時(shí)，卻演繹了一場(chǎng)跨越千年的戀情。年輕的書生，美麗的女子，一見鐘情，以傘傳情。超越生死，超越紅塵。一場(chǎng)風(fēng)花雪月，一幕優(yōu)雅的“魚水之歡”，天地合一時(shí)，讓你心神相依，走入其中。

然而，快樂、幸福，總是像煙花一樣短暫。凄美的，是離別，永恒的，還是離別。那場(chǎng)雨，還在下，那條船，還在游，那段情，永流傳。踏夢(mèng)重來(lái)，美景猶在，斯人已去，空余誓盟，空留惆悵。但愿這雨中印象會(huì)被雕琢成一場(chǎng)無(wú)聲的回憶，一縷輕盈的思緒。如雨，如霧，如夢(mèng)，如這美艷絕代的西子湖。

當(dāng)18米高的立體雨幕效果展現(xiàn)在觀眾面前時(shí)，當(dāng)三層雨幕同時(shí)立起的時(shí)候，望著這極為壯觀人造與自然相融的畫面，讓你突然間忘卻了你心中的一切煩憂，而去為一對(duì)兒千年古人的離別感傷。

世界級(jí)的音樂巨匠喜多郎參與作曲的《印象西湖》主題曲在湖面上回蕩，張靚穎天簌般的歌聲在我的耳邊回旋。

請(qǐng)閉上雙眼，來(lái)靜心地感受這種優(yōu)雅與空靈吧。

雨還在下，落滿一湖煙，斷橋絹傘，黑白了思念。誰(shuí)在船上，寫我的從前?一筆誓言，滿紙離散!雨還在下，我的告別，從沒有間斷，西子湖上，一遍一遍。白色翅膀，分飛了流年。長(zhǎng)嘆一聲，天上人間。雨還在下，淋濕千年。湖水連天，黑白相見。一說(shuō)人間，再說(shuō)江山。

張靚穎撕心裂肺般的吶喊：告訴我啊我的愛人在何方?一把絹傘，遺落斷橋旁，告訴我啊我的愛人在何方?霧里水里，荷花暗香。雨啊，雨啊，你告訴我。一千年前，失散的愛人啊，墜入輕煙，飄在湖上。我要再尋他，一千年啊，我的愛人，你可等著。

猛地仰望天空，卻原來(lái)，一輪朦朧的月，竟掛在天空。不怎么明亮，卻分明就在!天空有明月，湖中有雨下，傷感的人，就坐在這場(chǎng)地間。兩片世界，一種心境。憂傷，沉重，惆悵百結(jié)。好端端的一段情，一種意，卻黑白相間。人的思想可以游走，游走千萬(wàn)年。人的身體，卻應(yīng)該踏在這現(xiàn)實(shí)的地面上。思緒由著你，身體由不得你啊!

西湖的雨，依然在下，一曲終了，一曲再次上演。人生是一場(chǎng)戲，人生是一個(gè)片斷，無(wú)論它多長(zhǎng)，它終歸要終結(jié)。歡愉，纏綿，離別，一幕幕漸次上演。一如這靜靜的月夜，這喧嘩的世界，一如這湖中的橋，這雨中的船，這船上的人，就是千年等來(lái)的一回愛，卻終歸要曲終人散，縱然這雨水相連，卻真的跨不過這斷橋的阻隔?？樟翥皭潱诘却猩?chǎng)。

西湖放睛了，西湖還會(huì)有雨。人散了，終歸還會(huì)有相見。只要你明白。相見，就是為了另一次的離別，那，我們，還有什么非要去遺憾的。

雨中游沈園

當(dāng)我隨著人流擠進(jìn)沈園時(shí)，一陣急雨正下個(gè)不停。滿園的雨傘，遮擋了我前行的路，也遮蔽了我游走于沈園的視線。

一場(chǎng)不期而遏的雨，似乎一下子淹沒了這浮世的喧囂，讓我感覺到的是一種擁擠中的寂靜，在這看似吵鬧實(shí)則安靜的氛圍里，好讓我心由思緒，身由思緒。

看著這些在沈園中穿行的游人，我不知道我該去向何方?每向前踏一步，我都要徘徊左右，這不僅是因?yàn)檫@如注的雨幕，而是在臆想中尋覓當(dāng)年那個(gè)憂傷的男人在沈園行走的路線圖。我不曾有什么憂傷，可我突然間似丟失了一樣?xùn)|西而讓我心痛，讓我悵然若失。

或許，在紹興，在沈園，這樣的雨天是常見的?；蚣毙蚶p綿，或一瀉傾盆。撐一把雨傘，在雨天游走，在雨中漫思，在雨落紛然的聲響中去品讀另一種情愫和啟悟。

歷史滄桑中，斗轉(zhuǎn)星移，人事代謝，這個(gè)南宋時(shí)期就已經(jīng)存在的沈家花園，雖經(jīng)歷幾易其主，可偏偏因了一個(gè)千年不老的故事，一首催人淚下的《釵頭鳳》，而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

南宋紹興十四年，也就是公元1144年，20歲的陸游，年少才俊，與美麗聰慧的唐琬結(jié)為夫妻。一對(duì)兒恩愛夫妻，在相愛中享受著甜蜜，在甜蜜中分享著愛情，可陸母偏偏不喜歡唐氏，自然也就容不得唐氏。陸游違不得母命，只好休掉唐琬，“執(zhí)手相看淚眼”。后陸游再娶，唐琬也再嫁。誰(shuí)料，就在紹興二十一年的春天，27歲的陸游再游沈因時(shí)，恰恰就碰上了唐琬與其丈夫也在沈園游覽。兩個(gè)人不期而遏，可嘆話不能說(shuō)，情不能訴，只能相望無(wú)語(yǔ)。唐琬看著陸游一個(gè)人孤零零在沈園徘徊，又驚又喜，又愁又怨，情急之下的唐琬只好告訴了自己的丈夫。而且還征得夫君同意，遣人送酒肴給陸游。面對(duì)前妻這一份誠(chéng)心誠(chéng)意的酒菜，陸游怎么可能下肚?只能把滿腔的情怨化作一闋《釵頭鳳》，題于園壁：“紅酥手，黃蘑酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)!春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閉池閣。山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫!”

我感慨于那個(gè)唐琬再嫁的夫君，他是大度還是無(wú)奈，他在為自己妻子的前夫備著酒席的時(shí)候，究竟是有著什么樣的心境?我更不能理解，不知道兩首《釵頭風(fēng)》又是怎么相互傳遞給了對(duì)方的。人常說(shuō)，前世五百次回眸，才能換來(lái)今生一次擦肩而過，而這對(duì)兒前世的冤家這次不期而遇，再次激起了兩人心中的漣漪。

唐琬看了前夫的《釵頭鳳》后，也情愫滿懷，立刻和一闋自己的《釵頭鳳》：“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語(yǔ)斜闌。難、難、難!人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞、瞞、瞞!”

瞞什么?瞞得了剮人，瞞不了自己。唐琬終因極度哀怨，在不可解脫的痛苦中，不久即離開人世。

與唐琬相遇后，陸游北上，輾轉(zhuǎn)川蜀。而沈園一直是陸游魂縈夢(mèng)繞之地，不因人去而情絕，內(nèi)心傷痛愈發(fā)隨時(shí)間推移而凄切。陸游66歲時(shí)，結(jié)束了數(shù)十年宦海浮沉的生涯，回到山陰老家，便一而再再而三地踏進(jìn)沈園，詠嘆沈園。即使垂幕之年，對(duì)往事、對(duì)沈園也依然念念而不能相忘，幾番作《沈園》詩(shī)以抒發(fā)心中的眷戀。直至85歲那年春天，陸游顫顫抖抖寫下最后一首沈園詩(shī)：“沈家園里花如錦，半是當(dāng)年識(shí)放翁。也信美人終作土，不堪幽夢(mèng)太匆匆。”不久，陸游就帶著幽夢(mèng)溘然長(zhǎng)逝了。

陸游對(duì)沈園，心之所系，情之所牽，夢(mèng)之所縈，魂之所繞。當(dāng)我置身園中，感觸最深的，是那口古井。古井深深，井水幽幽。當(dāng)年陸游是否井旁流連?駐足井口，凝望幽深的古井，井水不語(yǔ)，一切也就不得而知。

我品味著陸游，品味著沈因，駐足于游人爭(zhēng)相拍照留影的殘壁前。雨中感受著二首《釵頭鳳》中的情境，一首《釵頭鳳》挽不回陸游與唐琬的愛情，卻不妨礙《釵頭鳳》成千古絕唱，在歷史的長(zhǎng)空里哀婉纏綿不絕如縷地回蕩。

這是一場(chǎng)深摯元告，令人窒息的愛情，陸游能在唐琬死后幾十年一如既往地真心悼念，對(duì)一個(gè)女人而言，真是一種幸福了。沈園至今讓人流連的，或許正是陸游的這種亙古少有的不了情。

離開沈因時(shí)，雨停了。站立在沈園門外，看著那些停泊在街頭水道中的鳥蓬船，看著那些為了生計(jì)在等待游人的船工，驀然而想，千古情萬(wàn)年流，蕓蕓眾生所向往的，必定是每一個(gè)人所不能及的。

責(zé)任編輯：鐘小駿