叔是婆唯一的孩子，是婆的命根子。叔十多歲的時候，趕上一個瘋狂的年代，叔不懂事，跟著別人瞎鬧騰。后來，大多數(shù)人覺醒后，重新走上正道；而叔還是那樣，依舊逃學(xué)，依舊頑劣，依舊不干正事。

為此，婆狠狠地打叔，邊打邊哭，可叔愣是不懂事。他性子野，根本不懂婆在哭什么。

有一次，叔又逃學(xué)了，一個人在村子里閑逛。當(dāng)時正值麥?zhǔn)諘r節(jié)，空氣里處處彌漫著麥香。叔閑得無聊，便用火點燃了一堆廢紙。火星在干燥的空氣中亂竄，點著了金黃的麥垛，一座座麥垛像一個個火球一樣燃燒了起來。叔被這情景嚇傻了，直愣愣地站在那里。

那晚，婆狠狠地打了叔。長長的極具韌性的藤條一下又一下地抽打在叔的身上，叔的身上立馬出現(xiàn)了一條條深深的血痕。婆邊打邊哭，哭得上氣不接下氣，仿佛要流盡一生的眼淚。叔則蜷縮在院子的角落里，不知所措地看著哭得癱坐在地、雙肩顫抖的婆。第二天一大早，婆一個人早早地出門，走了幾十里路，在晌午的時候趕到了一座據(jù)說是縣里最靈驗的廟里燒香拜佛。

婆在觀音像前，虔誠地跪著，這一跪就是大半天。夕陽西下，婆還在那里直挺挺地跪著。守廟的和尚實在是看不下去了，便把婆扶了起來。聽完婆的訴說，和尚沉默了很久，說：“吃齋啊，只能靠吃齋積福、積德了?！?/p>

這時的婆如同抓住了一根救命稻草，牢牢地記下了這兩個字——吃齋。從廟里回來后，婆就開始吃齋了。早些年，日子苦，菜里也就沒葷腥；后來，日子變好了，能吃上葷菜了，可婆依然在吃齋。

而叔則被婆的那次痛打打得開了些竅，雖然仍舊懵懂，但好歹懂得按時背著書包上學(xué)去了，雖偶爾調(diào)皮卻不敢瞎胡鬧了。好不容易挨到初中畢業(yè)，叔實在是念不下去了，挎了一個包走出村，闖蕩去了。婆一個人靜靜地站在村口，終日朝叔離家的方向看啊，看啊……

叔不在家的日子，婆供起一尊觀音像，日日虔誠祈禱，誦經(jīng)吃齋——只為給她的兒子積幾分福、幾分德。

逢年過節(jié)的時候，叔總會及時趕回家。婆燒很豐盛的菜，看著叔狼吞虎咽，自己卻不動筷子。叔不敢看婆，任淚水滾落在飯碗里。

又過了些年，叔在城里做生意發(fā)財了，開車回村里接婆去城里住。年邁的婆看著兒子只知道笑，什么話也說不出來。婆去城里的時候，還緊緊地摟著她的觀音像。

婆在城里依舊吃齋。叔的兒子有時會說：“奶奶真懂得保養(yǎng)身體?！?/p>

叔想呵斥兒子，可話到嘴邊卻咽下了。他覺得該呵斥的是自己。

■

“清水出芙蓉，天然去雕飾?！蔽恼乱云诺摹白儭钡健安蛔儭迸c叔的“不變”到“變”為線索，于看似平常的描寫中，表現(xiàn)了熾熱深沉的母愛。作者并沒有描寫與母愛有關(guān)的瑣碎與膚淺的小事，而是通過樸素簡潔的文字傳神地寫出了曲折的生活，彰顯了母愛感人的光輝。

文章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹而思路清晰，情感細膩而意蘊深厚，筆墨不事張揚卻處處扣人心弦。