“糊涂”與“明白”是一對冤家,如影隨形,相克相生。又常常互相換位,演繹出不少故事。
比如這“揣著明白裝糊涂”,即是一例。梅蘭芳創(chuàng)演的京劇《宇宙鋒》中的主角趙艷容,為抗秦二世納她為妃,父親趙高逼婚,不惜佯裝瘋癲,借機(jī)在金鑾殿上痛罵佞臣昏君,居然如愿以償。在趙高、秦二世眼里是真瘋,在觀眾眼里則是裝瘋。梅大師惟妙惟肖的表演,塑造了一個“揣著明白裝糊涂”的典型,令觀眾大飽眼福,對大千世界也又長了一分見識。趙女其實(shí)有點(diǎn)像魯迅《狂人日記》中的那位狂人,頭腦清醒著呢!而小說《紅巖》中的地下黨員華子良,裝瘋賣癲,蓬頭垢面,喃喃自語,成天在監(jiān)獄里跑圏,心里頭卻亮堂著呢,為騙過國民黨特務(wù)的眼睛,不惜做一個清醒的“糊涂”者。
我上大學(xué)時,正趕上批罷胡風(fēng)批胡適的運(yùn)動。在一個月只有兩元助學(xué)金的拮據(jù)中,仍從舊書攤買下了一套十八本洋洋百萬言的《胡適思想批判》,為緊跟形勢,不落后于時代,手不釋卷??墒欠槭吮緯薪恼?,竟找不到一篇是胡適的原文,頂多也就是批判者引出被批判者的原文一兩段。胡適到底是如何“反動”,如何“與人民為敵”,“與歷史為敵”,仍然是一盆糨糊。但是在“大是大非”面前,必須“旗幟鮮明”“立場堅定”,就只好如“矮子看戲”,跟著他人說短長,自覺做“學(xué)舌鸚鵡”。直到二十多年后,胡適的著作內(nèi)地公開出版,有緣見得“原汁原味”的胡適,再加上讀到如季羨林《站在胡適之墓前》一類文章,才終于如夢初醒,認(rèn)識上徹底翻了個個兒。這才明白,當(dāng)年那“明白”實(shí)在是“ 揣著糊涂裝明白”。自然那責(zé)任是不該全由不滿二十歲的小青年來負(fù)的。“文革”中不少正直的知識分子、革命干部,迫于壓力,公開場合跟著喊“打倒”“萬歲”之類的口號,舉語錄“表忠心”,也可算是又一種“揣著糊涂裝明白”或者“揣著明白裝糊涂”。
現(xiàn)如今,“揣著糊涂裝明白”或者“揣著明白裝糊涂”的事看來仍然不少。有的明明“小蔥拌豆腐——一清二楚”,卻偏偏要裝聾作啞,諱莫如深,閃爍其詞,神秘兮兮;也有的明明遠(yuǎn)未弄清,無法論定,卻硬要言之鑿鑿,一口咬定,作毋庸置疑狀,理直氣壯狀。然而對于重事實(shí)、重歷史,有閱歷、有頭腦的人們,真用得上鄭板橋的那句經(jīng)典話:“難得糊涂”。有時候,人其實(shí)“糊涂”一點(diǎn),也是難能可貴的。有時候,“糊涂”一點(diǎn),“阿Q”一點(diǎn),倒不失為自我解脫、自我保護(hù)的一種方式。
然而太多,太“大面積”,則未必不是一種圓滑,一種流弊,一種悲哀。有些事明明你知我知大家知,就是沒人來捅穿那層窗戶紙。捅窗戶紙的人可是需要大智大勇的。你看,捅破“市場經(jīng)濟(jì)”窗戶紙的顧準(zhǔn)——今日備受尊崇的“吳市場”吳敬璉的老師與戰(zhàn)友,今天看來,當(dāng)年讓他得一個諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎,也是綽綽有余的。跟道破皇帝身上什么新衣也沒穿的那小孩一樣,不肯“揣著明白裝糊涂”,卻要“揣著明白講明白”,乃是一種較真,一種“迂腐”,一種“懵懂”,一種大無畏!
自然還有相反的情形,即明明頭腦一盆糨糊,卻偏要擺一副教師爺架勢,作不可一世狀,“揣著糊涂裝明白”。至于如羅馬尼亞前總統(tǒng)齊奧塞斯庫,面對已成怒海的民眾以為是對自己的歡呼擁戴,則是“揣著糊涂當(dāng)明白”的最大悲劇角色……
“糊涂”與“明白”,讓這個世界多元,多彩,面對舞臺“明白”“糊涂”的各色劇目,人們以普通心態(tài)靜觀肅思,是大有興味與教益的。
本欄目責(zé)任編輯 卓 慧