以晁錯的聰明，他不可能看不到他父親看到的危險，但晁錯作出了“國而忘家，公而忘私”的選擇。

晁錯之“仁”

晁錯，我們習慣于把他看成法家。司馬遷和班固都說他“為人峭直刻深”，但我以為，法家人物有他們自己的處世規(guī)則，他們往往有大仁大德，能大公無私，事情往往做得大模大樣。不像儒家那樣小恩小惠，小里小氣。我讀晁錯給文帝上的有關徙民實邊備胡的奏議，是深深地為之感動的。是的，他為國家的長治久安動了那么多的腦子，提出了那么多聰明的計劃，但我為之感動的則是他為遷徙到邊地的人民考慮得那么周到。他希望邊地官吏能遵紀守法，對遷徙到邊疆來的百姓，照顧其老弱，厚待其青壯，不去侵凌他們。他還假借所謂古代之法，要國家在遷徙百姓之前，先要察看地脈是否陰陽和順，品嘗水泉是否甘美可口，審察土地是否適宜耕種，觀察草木是否繁茂豐饒。還要先為之建好集鎮(zhèn)，修筑城池，為百姓修好一間堂屋兩間住房，關好門戶，配置器物，讓百姓到達后即有屋可住，有器可用。還要在新住區(qū)派駐醫(yī)生、巫神，為百姓醫(yī)治疾病，主持祭祀。生老病死要關照，婚喪嫁娶要垂顧;甚至，死后，要讓這些人的墳墓互相倚靠在一起。

他嚴厲斥責暴秦征伐罪人戍邊的“謫戍”制度，他認為秦專任嚴刑峻法來強迫人當兵，甚至戰(zhàn)死后家人沒有一點優(yōu)待，弄得人人都有背叛的心理。所以，他以為最好的制度不是“罰”，而是“賞”，顯然他反對秦的恐怖政策，這是他與商鞅不同而近于人道的地方。他以古代三王為例，說明治國安民要本于“人情”，他說:

人情莫不欲壽，三王生而不傷也;人情莫不欲富，三王厚而不困也;人情莫不欲安，三王扶而不危也;人情莫不欲逸，三王節(jié)其力而不盡也。其為法令也，合于人情而后行之;其動眾使民也，本于人事然后為之。取人以己，內恕及人。情之所惡，不以強人;情之所欲，不以禁民。

這里哪有一點“刻深”的味道呢?這簡直是仁厚如孔子，公正如孟子啊!文帝十二年，晁錯上疏請求減免農民租稅，文帝下令減收租稅之半;十三年，又“除民田租稅”(《漢書·食貨志》)，誰說法家只是“切事情”呢?他們也“知人情”，體民情啊!

人格與“主義”

法家人物也往往能大公無私，晁錯就是這樣一個公而忘私、國而忘家的典范。司馬遷說他“為國遠慮，禍及近身”，并感慨地說，“毋為權首，反受其咎”(《吳王劉濞列傳》)，又說他“敢犯顏色以達主義，不顧其身，為國家樹長劃”(《太史公自序》)，著《漢書》的班固也有類似的觀點。實際上，“禍及近身”也好，“反受其咎”也好，這都是晁錯主動的義無反顧的選擇。就在他力倡削藩，引天下之矢集于一身時，他的父親從老家潁川跑來，阻止兒子，我們看看這場父子間的對話。

父親說:“皇上才即位(指景帝)，你當權處理政事，便要侵削諸侯，疏離人家骨肉，引起別人對你紛紛指責，和諸侯們結下怨恨，你這是為的什么呢?”

兒子答道:“我早就知道會有這樣的結果。但不如此，就會天子不尊，宗廟不安。”

父親說:“你這樣做，他劉家倒是安定了，而我們晁家卻危險了!我還是趕緊回家等死吧!”

以晁錯的聰明，他不可能看不到他父親看到的危險。但晁錯作出了“國而忘家，公而忘私”的選擇。他是堅定的，決絕的，幾乎是義無反顧的，也可能是孤注一擲的。他可能還是太相信他身后的靠山漢景帝了吧。他就把寶押在這個看起來很賢明的君主身上了。在這一點上，倒是他的那位沒有傳下名字的老父親比他更明白，更了然那必然的結局——回到老家后，這位可敬又可憐的老人惶恐不安，思前想后，決定飲藥自殺。死前，他對人說:“我不忍心見到禍患降臨到我身上。”

讀《史》《漢》所載的這一段，我們不能不被晁錯的人格與“主義”所感動，尤其是被他堅持“主義”而不惜生命的精神所感動。明代的李贄，就此議論道:“國而忘家，錯唯知日夜傷劉氏不尊也。公而忘私，而其父又唯知日夜傷晁氏之不安矣。千載之下，真令人悲傷而不可已!”(《焚書·晁錯》)

銜冤孤魂

大約在晁錯父親自殺后不到一個月的時候，漢景帝劉啟果然出賣了晁錯。他聽信與晁錯有宿怨的袁盎的讒言，在由另外三個小人出面上奏的要求腰斬晁錯、誅殺其全部家族成員的奏章上，朱筆一揮，一個血淋淋的大字:“可!”要知道他毫不心跳毫不手軟地斬草除根的，是他多年的師傅和最信任的大臣啊!十幾天前他們還在一起謀劃國事，是最親密的戰(zhàn)友啊!劉啟真是英雄!真是又厚又黑的大英雄!

而這一切發(fā)生時，晁錯竟然被蒙在鼓里。景帝派中尉去召見晁錯，騙晁錯乘車去巡行中市。此時晁錯的官職是內史，其職責即是掌管京畿，負責皇帝和首都的安全，巡行市區(qū)，也算是他的常規(guī)工作吧。晁錯聞命，急急忙忙穿上朝服，登車啟行。當車行至長安東市時，劊子手們突然變臉，將他推下車子，一刀結果了他的性命?？蓱z晁錯還沒明白發(fā)生了什么事，便一命歸西。在忍君奸臣的合力謀劃之下，漢初最有價值的頭顱，滾落長安東市的塵埃之中。

接著，便是嗜血的小人們操縱著嗜血的國家機器，誅殺了晁錯家族的男女老少。晁氏家族的血滲進了劉氏帝業(yè)的根基。

晁錯死后，一個叫鄧公的校尉，從戰(zhàn)場歸來，上書陳說前方軍事情況，謁見景帝。景帝問他說:“你從軍事前線來，聽到晁錯已死的消息后，吳國和楚國罷兵了沒有?”鄧公說:“吳王蓄謀造反已有幾十年了，因為削減他的地盤而發(fā)怒，打著誅殺晁錯的名義，但他的本意并不在晁錯。我擔心從此天下人都將閉口，再也不敢進言了。”景帝說:“那是為什么呢?”鄧公說:“晁錯擔心諸侯強大，沒法控制，所以才提議削減他們的土地，以便尊崇京師。這是萬世的大利。計劃才剛剛實行，竟然遭到殺戮，對內杜絕了忠臣的口，對外反而替諸侯報了仇。我私下以為陛下不應該這樣做。”景帝深深嘆息一聲，說:“你說得對，我對這件事也覺得悔恨?！焙孟袷浅鲇趯﹃隋e的補償，景帝拜這位為晁錯說了話的鄧公為城陽中尉。

而晁錯以及他家族的一門老小，早已成為銜冤的孤魂野鬼了!

棄子

晁錯被提升為御史大夫后，上了一封按劾諸侯罪過、乘機削奪其土地的奏札，一下子就弄得天下洶洶滔滔，“諸侯喧嘩”，僅十幾天的工夫，就激起吳楚七國的叛亂，其口號即是“誅晁錯，清君側”。景帝與晁錯商量如何退兵，晁錯以為，把數(shù)百萬大軍交給大臣，不可信，很危險，不如景帝帶兵出戰(zhàn)，而自己留守京師。正商議未定，大將軍竇嬰推薦了與晁錯宿怨極深的袁盎來見景帝。袁盎對景帝說，他有一個退敵的好主意:“方今計，獨有斬錯，發(fā)使赦吳楚七國，復其故地，則兵可毋血刃而俱罷?！本邆渲腥艘韵轮巧痰娜硕紩吹贸鰜磉@是一個什么樣的主意——吳王劉濞為這次叛亂已苦心孤詣地準備了三十多年，他豈能真是為了一個晁錯?其次，就算景帝弄昏自己的腦殼，昏到相信晁錯一死，吳楚叛亂“兵毋血刃而罷”，下一步怎么走?以后中央的威權何在?景帝將不帝，帝國將不國，當初劉邦天下不歸于一不歇手，難道僅僅四代，便重蹈東周覆轍?

但是，早就“成竹在胸”的景帝還是接受了袁盎的獻“計”;而晁錯也就此踏上了一條他根本預見不了其最終結局的不歸之路。

現(xiàn)在，我們可以來看看景帝玩弄晁錯的全過程。首先，他利用晁錯的忠誠和遠見，“假錯為之用”，讓他承當“削藩”的倡導者和設計師的角色，使之成為眾矢之的，并利用他的奏札激化矛盾，促使必反的吳楚等國早日爆發(fā)，從而能夠有充足的理由動用武力收拾他們。當這一目的實現(xiàn)后，再用晁錯的腦袋籠絡未反的諸侯，孤立吳楚，使中央具有絕對的優(yōu)勢。景帝的這一連環(huán)妙計，平心而論，還真叫人佩服!

而晁錯，至死都沒明白，自己只是這招棋中一個可憐的棄子。