飯桌上擺好餐具,商店里擺滿商品……該有的似乎都有,可小鎮(zhèn)上就是不見一個人。從到處鋪滿的灰塵來看,小鎮(zhèn)上的居民顯然離開已久。莫非發(fā)生了什么災(zāi)難,逼得人們來不及收拾就倉皇逃走,并且一去不回?
前往美國加利福尼亞州的巴迪鎮(zhèn),你會看到搖搖欲墜的建筑、鋪滿灰塵的家具、古舊的松餅烤盤、銹跡斑斑的馬口鐵罐,以及早已破裂的煤油燈。你還會看到商品豐富的雜貨店,里面的木質(zhì)陳列架和儲物箱顯然年代久遠,所有的商品也一樣年代久遠,而且擺放得跟當初一模一樣??傊@個小鎮(zhèn)就像是被時問“凝固”在了過去的年代。
巴迪鎮(zhèn)是一個古舊的掘金鎮(zhèn),這里曾經(jīng)繁榮一時——商店、戲院、法院、沙龍、夜總會、賭場,甚至鴉片館,樣樣俱全。然而,如今這里卻是全美國乃至整個美洲最有名的幽靈鎮(zhèn)。跟著名的龐貝古城一樣,這座早已被遺棄的小鎮(zhèn)一直在幫助游客們親身體驗過去的狀態(tài)。
舒服地蜷縮在塞拉·內(nèi)華達東部山艾樹覆蓋的峽谷之中,巴迪鎮(zhèn)直到19世紀70年代才首次出現(xiàn)在地圖上。當時,這座小鎮(zhèn)里擠滿了夢想著“一夜暴富”的淘金者。很快,30座金礦開始大桶大桶地輸出礦物,而美國最早的電氣化工廠之一的“標準公司”鑄造廠,則運用化學(xué)處理方法從礦物中進一步提取貴重金屬。在第一階段,工人們用覆滿汞(汞能抓取金)的銅板來篩洗礦砂;接著,將汞金混合物從銅板上刮下來加熱,使汞釋出來并凝固,然后將熔化的金液倒進鑄模,鑄成金條或金錠。在第二階段,從洗剩下來的礦砂中進一步提取殘留的金銀粒子,方法是將礦砂浸泡在用水沖淡的氰化鉀中,使會屬成為一種特定的形式,從而能夠被裝滿鋅屑的盤子俘獲。
由于近乎瘋狂的開采,到20世紀40年代,巴迪鎮(zhèn)的金子已被挖掘一空了,所有的金礦都被迫關(guān)閉。今天,整個巴迪鎮(zhèn)只剩下170座大大小小的建筑,僅相當于19世紀70年代的1/5(據(jù)估計,當時該鎮(zhèn)的居民多達8000~10000人)。
1962年,加州公園管理局接管了巴迪鎮(zhèn),并啟動“延遲衰敗”工程,目的是盡量讓鎮(zhèn)里的那些破舊建筑維持原樣,這項工程的最大敵人首先是風(fēng),因為附近山上不時刮來時速高達160千米的狂風(fēng);第二個敵人是雪。當?shù)孛磕昶骄笛?米左右,當屋頂或窗戶被風(fēng)刮雪壓破裂或坍塌后,雨(雪)就會滲透進去,堆積在地板上,地板會因此腐爛。目前,3~4名工人每年要花半年時間來加同鎮(zhèn)上建筑物的墻壁,修理屋頂,更換破碎的窗戶,否則大多數(shù)建筑物很快就會坍塌(在附近的一些小鎮(zhèn),由于無人維護,建筑物在被遺棄后僅過了50年就只剩下墻基了)。
在工人們致力于維持巴迪鎮(zhèn)荒涼、懷舊樣子的同時,一大批動物卻把這座小鎮(zhèn)廢墟當成了自己繁衍生息的樂土。隨著居民們的搬離,小鎮(zhèn)里的建筑物淪為動物們的“宅邸”。居住在這里的動物有鹿鼠、蛇、蜥蜴等,加州地松鼠在灌木覆蓋的地面上打地道,一種奇特的“啄房鳥”居然在房子上打洞建巢,時不時地還有叢林狼、山獅、山貓、熊等大搖大擺地穿過鎮(zhèn)子。不過,鎮(zhèn)里最多的“居民”還是微生物,它們的數(shù)量多得簡直無法計算,其中一些微生物本領(lǐng)超強,能夠消化當年掘金留下的副產(chǎn)品——劇毒的汞和氰化鉀。最近,有科學(xué)家在全美國提取了98處地方的土壤樣本,通過分析其中一種特殊細菌的基因變種(基因變種越多,這個物種的亞種也就越多),發(fā)現(xiàn)沙漠中的細菌種類達到了酸雨林土壤中的兩倍,差不多每10平方米就有10000種!在美國西部的沙漠中,有成千上萬個像巴迪鎮(zhèn)這樣的幽靈鎮(zhèn),而山人預(yù)料的是,它們竟然是如此的生機勃勃!
當然,巴迪鎮(zhèn)最吸引人的地方還是這里揮之不去的“人氣”。它給人這樣的印象:這是一座真正的幽靈鎮(zhèn),無論是桌上的餐具,還是商店里的貨物,它們都跟當年被人遺棄時幾乎一模一樣一人們當年可能就像龐貝城的居民在火山爆發(fā)時倉皇逃生一樣,什么都來不及收拾。實際上,盡管如今巴迪鎮(zhèn)里的每樣?xùn)|西都是鎮(zhèn)里原有的東西,盡管很多東西都被禁止移動,甚至連多年來積累的塵埃也不得拂動,但還是有很多物品,比如餐具和貨物,是由公司員工們重新擺放的??傊?,巴迪鎮(zhèn)是美國“古老西部”的一個“原封不動的片段”,雖不完全真實,但卻十分真實,因而能夠激發(fā)人們對過去生活的無盡想象力。簡而言之,諸如巴迪鎮(zhèn)這樣的幽靈鎮(zhèn)能夠讓今天的人們“回到從前”,而這正是幽靈鎮(zhèn)最大的魅力,
需要特別說明的是,巴迪鎮(zhèn)只是散落于美國各地的數(shù)百個仍存在的幽靈鎮(zhèn)之一。在美國西部,還有許多跟巴迪鎮(zhèn)一樣的幽靈鎮(zhèn),它們都是當年淘金熱的遺跡。
現(xiàn)在,“巴迪鎮(zhèn)歷史公園”全年開放。不過,在冬季時只能坐雪車進入。所以,假如你有意前往巴迪鎮(zhèn)“訪古”,一定要選準時機并做好準備哦!
相關(guān)鏈接
形形色色的幽靈鎮(zhèn)
幽靈鎮(zhèn)通常是指那些被人們遺棄的城鎮(zhèn)(如果是單幢建筑,則被稱為幽靈屋或幽靈樓),遺棄的原因或者是支撐這個城鎮(zhèn)(或這座建筑)的經(jīng)濟活動因故停止,或者是自然或人為原因引發(fā)的洪水或戰(zhàn)爭等災(zāi)難。另外,“幽靈鎮(zhèn)”這個詞還被用來泛指那些目前人口遠遠少于從前的城鎮(zhèn)。
嚴格意義上的幽靈鎮(zhèn)則是指那些被常住居民遺棄,但旅游者卻能夠造訪它們的城鎮(zhèn),比如美國加州的巴迪鎮(zhèn)。幽靈鎮(zhèn)在其地面上可能有遺跡,也可能沒有或罕有遺跡,例如印度的毗奢耶那伽羅城。
導(dǎo)致城鎮(zhèn)被遺棄的因素有多種:自然資源(比如水源)枯竭;鐵路和公路改道,導(dǎo)致城鎮(zhèn)不再有道路相通;經(jīng)濟活動移往別處,河流改道,例如咸海;核事故,例如切爾諾貝利,瘟疫爆發(fā)導(dǎo)致大量死亡,例如美國阿肯色州東部一些地方在1918年和1919年遭遇西班牙流感侵襲,超過7000人死亡,導(dǎo)致這些地方被遺棄;政治中心轉(zhuǎn)移或帝國崩潰,導(dǎo)致都城因為在政治經(jīng)濟上失去競爭力而被拋棄,中東地區(qū)就有很多這樣的幽靈鎮(zhèn),比如泰西封。
因自然災(zāi)難產(chǎn)生的幽靈鎮(zhèn)很多。例如,美國密蘇里州的帕頓斯堡鎮(zhèn)在1845年建立之后竟然遭遇30多次洪水,1993年該鎮(zhèn)不得不在8千米之外重建全鎮(zhèn),舊鎮(zhèn)因此成為幽靈鎮(zhèn)。隨著勘測技術(shù)的發(fā)展和預(yù)警程序的改進,有些城鎮(zhèn)因潛在的災(zāi)難被遺棄,成為幽靈鎮(zhèn)。例如,加拿大渥太華的勒繆斯鎮(zhèn)1991年的土壤測試結(jié)果顯示,該鎮(zhèn)是建在不穩(wěn)定的石膏層上面的。在該鎮(zhèn)所有人都搬走后兩年,那里果然發(fā)生了嚴重山體滑坡,該鎮(zhèn)的一大部分被沖進河中。
土地污染也能造成幽靈鎮(zhèn)。例如,美國圣路易的泰姆斯灣因面臨高濃度毒素污染而被遺棄,美國賓夕法尼亞州的申特拉利亞鎮(zhèn)因地下煤田大火構(gòu)成嚴重危機而被大多數(shù)人所遺棄。不過,由于部分居民不顧危險至今仍留守原地,所以該鎮(zhèn)不能算是嚴格意義上的幽靈鎮(zhèn)。當然,目前該鎮(zhèn)已荒涼得很像是一座幽靈鎮(zhèn)了。
政府征用土地也可能造成幽靈鎮(zhèn)。例如,當美國宇航局修建一個火箭測試中心時,為避免火箭的巨大噪聲及其他威脅危及當?shù)鼐用?,密西西比州的一大片土地作為?中區(qū)被政府征用,當?shù)匾恍┥鐓^(qū)因此被拋棄成為幽靈鎮(zhèn),那些地方的道路如今已被森林占據(jù)。此外,修建水壩也會使一些城鎮(zhèn)被淹沒,成為水下幽靈鎮(zhèn)。例如,美國田納西州的羅伊斯頓鎮(zhèn)被修建大壩產(chǎn)生的諾里斯湖淹沒,該鎮(zhèn)在附近高地上重建。
有時經(jīng)濟發(fā)展也可以使一些幽靈鎮(zhèn)獲得“第二次生命”。例如澳大利亞的瓦爾哈拉,它一度因采金中止而成為幽靈鎮(zhèn),但最近因經(jīng)濟發(fā)展,人口恢復(fù)很快。又如埃及第二大城市亞歷山大,這個海濱城市在古代曾經(jīng)非常繁榮,從中世紀開始衰落,到19世紀初期僅剩下150位居民,基本上成為幽靈鎮(zhèn)。而現(xiàn)在,該市人口已經(jīng)接近500萬。
下面是一些世界著名的幽靈鎮(zhèn)。
南極幽靈鎮(zhèn) 南極洲最古老的幽靈鎮(zhèn)之一位于“欺騙島”。1906年,一家挪威一智利捕鯨公司開始將鯨魚灣作為其工廠船基地,其他捕鯨公司也隨后跟進,到1914年,已有13艘工廠船扎營此地。之后,這些公司全部遷走,鯨魚灣成為幽靈靈鎮(zhèn)。南極還有許多近年來才被遺棄的科學(xué)及軍事基地,尤其是在南極半島,這些地方如今也成為了幽靈鎮(zhèn)。
南喬治亞幽靈鎮(zhèn) 在20世紀前半葉,英國海外屬地南喬治亞的南極島成為捕鯨者定居點所在地,一度人丁興旺,總?cè)丝谠谝恍┠攴莩^2000人。后來這些定居點被遺棄,變得日益破舊,是標準的幽靈鎮(zhèn),只在格利特文肯住著博物館館長一家人。最近,南喬治亞和南桑威奇群島政府對格利特文肯的碼頭、教堂、民居等建筑進行了修繕,這里正在成為受歡迎的旅游目的地。
加拿大幽靈鎮(zhèn) 幽靈鎮(zhèn)在加拿大的亞伯達省、北安大略省、中安大略省、不列顛哥倫比亞省、薩斯喀徹溫省、紐芬蘭省、拉布拉多省和魁北克省都有分布,其中一些曾經(jīng)是伐木鎮(zhèn)或采礦鎮(zhèn),或同時兼伐木及采礦鎮(zhèn),大多數(shù)則是農(nóng)場社區(qū)。由于通往這些鎮(zhèn)的鐵道或高速公路改道,不再經(jīng)過這些鎮(zhèn),它們被拋棄,淪為幽靈鎮(zhèn)。在加拿大各省中,不列顛哥倫比亞省擁有的幽靈鎮(zhèn)最多,被全然拋棄或部分拋棄的鎮(zhèn)子估計多達1500個。近年來,隨著“訪古”潮和生態(tài)旅游的興起,游客數(shù)量劇增,旅游業(yè)收入飆升,一些幽靈鎮(zhèn)又重新煥發(fā)生機。例如,坎普盧斯市以北最大的幽靈鎮(zhèn)——巴克維爾鎮(zhèn),如今已變身為一家全年開放的省級歷史博物公園。
歐洲幽靈鎮(zhèn) 在歐洲,隨著時代變遷,有許多村莊因各種原因被拋棄,其中最值得一提的是那些因為戰(zhàn)爭和屠殺而“死亡”的城鎮(zhèn),例如瑞典的斯卓斯塔德鎮(zhèn)。1920年,該鎮(zhèn)的700名商人在跨過瓦騰湖的冰面后,遭到丹麥人的屠殺。隨后丹麥人又進入該鎮(zhèn)燒殺搶掠,小鎮(zhèn)從此不復(fù)存在。后來,考古學(xué)家對一座農(nóng)場、多處廢墟和一個裝著4000枚硬幣的銀箱子進行研究,證實這個小鎮(zhèn)曾經(jīng)存在過。1944年,一個法國村莊發(fā)生了同樣的慘劇,也同樣淪為幽靈鎮(zhèn)。歐洲由于自然災(zāi)難形成的幽靈鎮(zhèn)也不少見,維蘇威火山終結(jié)龐貝城恐怕是其中最著名的例子。
歐洲還有很多因其他種種原因形成的幽靈鎮(zhèn),工業(yè)化是其中一個頗具代表性的因素。例如,德國西北部的埃茲維勒村在20世紀90年代被棄成為幽靈鎮(zhèn),原因是給一個煤礦讓路。2006年,埃茲維勒村徹底消失。2008年1月,附近的裴齊村和霍茲村也被棄成為幽靈鎮(zhèn)。
“金字塔”是位于挪威斯瓦爾巴德半島上的一個俄羅斯人定居點和采煤社區(qū)。它最早由瑞典在1910年建立,1927年賣給蘇聯(lián),一度擁有1000人口。20世紀90年代末,被其業(yè)主——蘇聯(lián)一家國營企業(yè)遺棄,目前這里已經(jīng)成為一個十足的幽靈鎮(zhèn)。有關(guān)方面對游客造訪“金字塔”沒有限制,但是游客未經(jīng)許可不準進入這里的任何建筑,哪怕門是開著的也不行。
在愛爾蘭,19世紀下半葉產(chǎn)生了許多幽靈鎮(zhèn),尤其以該國西部為多,原因是當時的“馬鈴薯饑荒”和隨之而來的經(jīng)濟蕭條。如今這些幽靈鎮(zhèn)只剩下齊膝高的廢墟。一個年代較近的幽靈鎮(zhèn)形成于20世紀50年代的大布拉斯奇特島,原因是該島的自然條件不再適合人類生存。如今,游客只能在夏季的幾個月登島參觀。而在芬蘭,這個全球人口密度最低的國家之一,大多數(shù)人現(xiàn)在都集中居住在大的市鎮(zhèn),而靠近俄羅斯邊境的一些村莊和其他地區(qū)如今已幾乎無人居住,這些地方成為幽靈鎮(zhèn)。
著名幽靈屋:斯科特小屋
在英國探險家羅伯特·福爾肯·斯科特探索南極洲近100年后,專家們正致力于挽救他在南極羅斯島上的木頭小屋以及其他三處遺址,以避免它們最終被冰雪永久掩埋。
斯科特小屋長15米,寬7.6米,當初最多可容納33名男子。在1912年1月那趟不走運的南極探險之旅進行之前,斯科特和他的隊員們曾經(jīng)在這座木頭小屋中待過。而他們在到達地球南極之后才發(fā)現(xiàn)挪威探險家羅爾德·亞孟森已經(jīng)捷足先登。在返回途中,因虛脫、饑餓和嚴寒,斯科特及其他4人先后死亡。1912年3月,斯科特等人的遺體被發(fā)現(xiàn),同時被發(fā)現(xiàn)的還有斯科特留下的一張字條,上面寫道:“假如我們能活下來,我會講述一個故事,有關(guān)我的伙伴們的堅韌、毅力和勇氣,這個故事將打動每一個英國人的心?!?/p>
南極暗室 這是用來沖洗照片的暗房,房中物品超過8000件。斯科特的隊員中包括生物學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家等,他們都帶來了自己的科研設(shè)備,其中許多至今仍保留在斯科特小屋里。當你初次走進它時,你一定會感覺那些探險隊員們仿佛才剛剛走出去。
百年奶酪 照片中的奶酪是不久前才從斯科特南極探險營地(包括著名的斯科特小屋)發(fā)掘出來的。這些奶酪由新西蘭一家公司生產(chǎn)。斯科特的考察船“新地號”當初從英國出發(fā)時帶有一批干貨,但像奶酪這樣容易變質(zhì)的食物則是從新西蘭購買的。
儲藏食品 跟其他南極探險家一樣,斯科特當初帶到南極的食物也超過需求,其中一些食品至今仍留在那里,例如照片中的各種調(diào)味品。今天的保護專家們致力于盡量保留這座小屋的“原貌”。其實,大家看到的是斯科特小屋在50年前的樣子,而非斯科特及其隊員們當年住在那里時的原貌。
隊長工作 在這張攝于1911年10月7日的照片中,斯科特隊長正在自己的小屋里寫東西。斯科特小屋及附近其他三座小屋是南極大陸上的首批人類居住點。
小屋餐桌 照片上顯示的是斯科特小屋中的餐桌,桌上的瓶子和其他容器都是斯科特及其隊員當年用餐時使用過的。盡管小屋空間狹窄,但仍劃分了官員和隊員起居室。
隊長床鋪 建造斯科特小屋所用的木料都是在英國事先加工好的,“新地號”船員們在登陸南極后的8天內(nèi)就用它們搭建好了小屋。為了抵御嚴寒,小屋的內(nèi)層和外層木墻之間充填著隔溫層。照片中顯示的是斯科特的床,上面有鹿皮睡袋和毯子。
一箱煤油 這箱煤油是斯科特小屋中的8000多件物品中的一件。不同的南極探險隊部彼此使用對方的小屋,但還是會攜帶自己的物資以防萬一,因為總是存在這么一種可能性,就是他們也許無法找到或到達其他探險隊的小屋。
準備出發(fā) 在這張攝于1911年9月15日的照片上,斯科特及3位同伴準備出發(fā),前去探索南極洲的西部山脈。