一

李守志是個(gè)一高興就想哼歌的人。去省城的這天，李守志和老婆朱桂芹天不亮就起身趕車(chē)，李守志肩上扛著一個(gè)蛇皮袋子哼唱著——我在馬路邊撿到一分錢(qián)。朱桂芹說(shuō)，整天哼哼哼哼的，跟牙疼似的，咋不放開(kāi)嗓子眼唱呀?李守志知道朱桂芹是故意引逗他，就說(shuō)，你以為我嗓子眼是隨便放的?關(guān)鍵時(shí)候才放一下呢。李守志的話，跟蜜一樣抹在朱桂芹的心上——她知道李守志僅有的兩次放開(kāi)嗓子眼都是因?yàn)樗?/p>

第一次是朱桂芹穿著紅棉襖紅棉褲圍著紅圍巾進(jìn)門(mén)的時(shí)候，李守志發(fā)覺(jué)自己的胸膛里突然騰起一股活潑潑的氣兒，驚了的馬駒一樣在里面亂竄。他抿緊嘴巴硬生生地?cái)r截著，直到鬧洞房的人散去，腮幫子上的肌肉又酸又硬的時(shí)候，那股氣沖開(kāi)他的嘴巴，嗷——的一聲躥出來(lái)。朱桂芹笑瞇瞇地看著他說(shuō)，跟頭叫驢似的。李守志這才想起來(lái)歌唱是需要歌詞的。他停止嚎叫，試圖唱出一支歌。但他發(fā)覺(jué)自己只會(huì)唱小時(shí)候?qū)W過(guò)的——我在馬路邊撿到一分錢(qián)。不容他多想，嗓子已如風(fēng)里的帆被扯了起來(lái)——我在馬路邊撿到一分錢(qián)，把它交到警察叔叔手里邊!李守志的嗓子發(fā)出破布在風(fēng)里掙扎的聲音時(shí)朱桂芹說(shuō)，看把你美得，嗓子都唱啞了。李守志說(shuō)，撿了你這么俊的媳婦我能不美嗎?說(shuō)著，他突然想起朱桂芹并不是撿來(lái)的，而是他給朱桂芹家干了三年活，又借遍了親朋好友，湊足了朱桂芹父母要的彩禮，才娶到的。那個(gè)數(shù)字是一分錢(qián)的一百萬(wàn)倍。第二次則在五年后。閨女李歡喜四歲的時(shí)候，還清了結(jié)婚時(shí)欠下的債后，兩個(gè)人把歡喜留給母親，開(kāi)始四處躲藏，過(guò)起超生游擊隊(duì)的生活。那年的除夕夜，兩個(gè)人潛回村，朱桂芹生下了兒子。李守志抱著剛剛出生的兒子情不自禁地再次放聲——我在馬路邊撿到一分錢(qián)!極力壓抑恣肆得發(fā)抖的歌聲引來(lái)了村支書(shū)和計(jì)劃生育工作組。罰款一萬(wàn)元。朱桂芹憂慮地說(shuō)，剛還清了饑荒又拉下了，啥時(shí)候熬到頭兒呀?取名叫一萬(wàn)吧，娶我花一萬(wàn)，生他又被罰一萬(wàn)。李守志說(shuō)，不行，我兒子一定得叫歌唱。

朱桂芹沒(méi)有想到，到達(dá)省城的當(dāng)晚，李守志竟然在省城人民面前放開(kāi)了他的嗓子眼。

二

李守志和朱桂芹來(lái)金太陽(yáng)小區(qū)干垃圾工，確切地說(shuō)是給朱桂芹的表姐打工來(lái)了。朱桂芹的表姐和表姐夫承包了小區(qū)的垃圾清掃。表姐夫給了他們兩把掃把、兩把鐵鍬和兩輛骯臟破舊的三輪車(chē)，領(lǐng)他們?cè)谛^(qū)里轉(zhuǎn)了一圈，交代了他們的管轄范圍之后，把兩人領(lǐng)到東邊一個(gè)靠墻的兩層垃圾樓前，說(shuō)，上面你倆住，下面放廢品。然后拿出早已寫(xiě)好的一張紙說(shuō)，什么東西多少錢(qián)都寫(xiě)在上面，照價(jià)收，放不下的時(shí)候就交到我那里，論秤的我過(guò)秤，論個(gè)的數(shù)個(gè)。表姐夫從兜里掏出六百元錢(qián)說(shuō)，這是你倆這個(gè)月的工資，我先預(yù)支給你們，一部分當(dāng)收廢品的本錢(qián)，一部分拿著花。李守志有些失望地接過(guò)錢(qián)攥在手心里。他原來(lái)的期望值是八百。表姐夫盯著李守志的臉說(shuō)，干久了就知道了，干得著!表姐夫說(shuō)完就走，走了幾步又回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，你們得趕緊收垃圾去，要不居民該有意見(jiàn)了。

李守志和朱桂芹試探著踏上垃圾樓的簡(jiǎn)易樓梯，來(lái)到他們的新家。兩口子環(huán)顧四周，又彼此看了兩眼，都看見(jiàn)對(duì)方眼里的失望，又都把到嘴的話咽了下去。一間不足20平方米的屋子里除了一個(gè)破舊不堪的床墊子和一床被子之外沒(méi)有任何東西。門(mén)窗上的玻璃殘缺不全，門(mén)外的過(guò)道上有一個(gè)蜂窩爐子和生銹的鐵鍋。兩個(gè)人在床墊子上坐下，李守志怕朱桂芹打退堂鼓就試探著說(shuō)，這城里的樓還不如咱家舒坦呢。朱桂芹嘆口氣說(shuō)，咱出來(lái)又不是享受的，趕緊干活去呀。

他們的工作范圍是二區(qū)的十棟樓。清理十個(gè)垃圾箱，清掃十棟樓前的道路，把所有的垃圾運(yùn)送到小區(qū)門(mén)口的垃圾樓，收購(gòu)十棟樓的廢品。

最后的垃圾桶，十號(hào)樓前，一個(gè)干凈的塑料袋子裝著六個(gè)饅頭在垃圾桶旁邊的水泥地上。李守志把塑料袋子提起來(lái)，端詳著說(shuō)，誰(shuí)掉啦?朱桂芹接過(guò)來(lái)打開(kāi)塑料袋子看了看，小聲說(shuō)，人家扔的呢，長(zhǎng)白醭了。李守志不由得張大了嘴巴，長(zhǎng)點(diǎn)白醭就扔了?朱桂芹突然明白了什么似的眉眼間堆上了喜滋滋的漣漪，湊近了李守志的耳朵說(shuō)，怪不得表姐夫說(shuō)干得著，一頓飯白撿了不是?一股驟然而生的快樂(lè)在李守志的胸膛里升起來(lái)，他從朱桂芹的手里拿過(guò)塑料袋子，系到腰帶上。我在馬路邊撿到一分錢(qián)，李守志哼起來(lái)。朱桂芹環(huán)視了一下四周，提醒他說(shuō)，小點(diǎn)聲，讓人家聽(tīng)見(jiàn)笑話。李守志嘿嘿一笑，誰(shuí)笑話唱歌的?然后搬起垃圾桶倒扣到三輪車(chē)?yán)?，劃拉了一下掉到地上的垃圾，接著哼下去——叔叔拿著錢(qián)，對(duì)我把頭點(diǎn)，我高興地說(shuō)了聲叔叔再見(jiàn)!

朱桂芹說(shuō)，撿幾個(gè)饅頭就把你樂(lè)成這樣，哪天要是撿一萬(wàn)塊錢(qián)，你不得樂(lè)瘋了?李守志說(shuō)，不會(huì)有那好事的，不過(guò)我已經(jīng)有了足夠的信心，能干得著!

干完活，天已傍黑了。李守志和朱桂芹洗了手，把饅頭從腰帶上解下來(lái)，拿到鼻子底下聞了聞，有股淡淡的霉腥氣。朱桂芹用毛巾擦了擦饅頭皮說(shuō)，要是能餾餾就好了。李守志從樹(shù)上折了幾根枝條架在鐵鍋里，然后把饅頭小心翼翼地放上去，從縫隙里加了水進(jìn)去。不一會(huì)兒，熱氣就把饅頭蒸得汗津津的。汗津津的李守志和朱桂芹瞅著汗津津的白饅頭計(jì)劃著未來(lái)。李守志說(shuō)，好好撿，肯定會(huì)有很多能吃能用的東西，工資盡量不花，爭(zhēng)取三年把饑荒還上，再以后，有了節(jié)余的日子，就把歌唱接來(lái)，也上上城里的學(xué)校，我琢磨著，不收垃圾的時(shí)候也不能閑著，多轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，肯定能撿到塑料瓶什么的，一個(gè)就能從表姐夫那里換一毛錢(qián)，十個(gè)就是一塊錢(qián)。

一天沒(méi)吃飯，轉(zhuǎn)眼六個(gè)饅頭就下肚了，李守志拍拍肚皮說(shuō)，沒(méi)煎餅頂饑。朱桂芹說(shuō)，喝點(diǎn)水填填縫就飽了。正說(shuō)著，突然就有喧鬧的動(dòng)靜扎進(jìn)耳朵眼來(lái)。兩個(gè)人都精神一振。朱桂芹問(wèn)，放電影的?李守志說(shuō)，看看去。兩個(gè)人循著動(dòng)靜來(lái)到小區(qū)的廣場(chǎng)。

廣場(chǎng)的舞臺(tái)上正在搞街道聯(lián)誼會(huì)。幾個(gè)扇子舞、扭秧歌、京劇聯(lián)唱節(jié)目后，就是小游戲，先是五人一組吹氣球比賽，再就是喝瓶裝礦泉水。李守志看著那些手提獎(jiǎng)品的人，心里癢癢的。朱桂芹也心動(dòng)了，她用胳膊肘搗搗李守志說(shuō)，舉手啊，舉手啊，喝瓶水就能得一桶醬油呢。朱桂芹說(shuō)著眼前浮現(xiàn)出凌晨她剛剛離別了的醬油瓶子。—個(gè)綠色長(zhǎng)脖子玻璃瓶，沒(méi)有蓋子，天熱的時(shí)候，瓶子里就會(huì)浮上白渣，再后來(lái)就有米粒大的蛆在里面爬。每次朱桂芹拿著它到村頭的小賣(mài)店里打醬油的時(shí)候，都渴望把它換成有蓋的。能用開(kāi)水刷洗的。有了老婆的鼓勵(lì)，李守志迫不及待地把胳膊舉起來(lái)，在主持人剛剛登臺(tái)的安靜里，他的胳膊獨(dú)樹(shù)一幟。

李守志和另外四個(gè)人被主持人的手指頭點(diǎn)中了。等待他的不是喝礦泉水和吹氣球，而是唱歌，由臺(tái)下的人給他評(píng)判該得什么獎(jiǎng)品。李守志一聽(tīng)拔腿就跑，卻被主持人白皙的手一把扯住，李守志只得乖順地回去。主持人說(shuō)，先介紹一下自己，在哪里上班，干什么工作。

嗯，嗯，咋說(shuō)呢，俺，嗯，我，我就在這個(gè)小區(qū)里。

物業(yè)管理?

掃地，收垃圾，俺，我，我和我老婆，嗯。李守志深知在省城人民面前應(yīng)該把話說(shuō)得洋氣一些，無(wú)奈腦子里白茫茫的。突然，兩個(gè)救兵出現(xiàn)了——上任。又洋氣又氣派。今天，我，我們剛來(lái)上任。

哈哈哈，臺(tái)下笑成一片。垃圾工是什么級(jí)別的官呀?哈哈。

我以為還是喝水，還是讓我喝水吧，我保證比前幾撥人喝得都利索。

主持人笑著問(wèn)臺(tái)下，大家說(shuō)讓他喝水還是唱歌?

唱歌!

真不會(huì)，讓俺下去吧。李守志的額頭上水光粼粼。主持人張著手指，一副隨時(shí)準(zhǔn)備抓住他的姿勢(shì)朝他擺動(dòng)。李守志只得妥協(xié)地問(wèn)，那，那唱一分錢(qián)行不行?

一分錢(qián)?主持人皺起眉。

我在馬路邊撿到一分錢(qián)……李守志不等主持人反對(duì)趕緊唱起來(lái)，趴在臺(tái)邊上的孩子們仰臉看著李守志好像長(zhǎng)了樹(shù)枝子的脖子，大聲喊，一分錢(qián)，醬油，一分錢(qián)一桶醬油。

一分錢(qián)一桶醬油!一分錢(qián)一桶醬油!所有的孩子們都喊起來(lái)。

一分錢(qián)一桶醬油，這廠家該有意見(jiàn)了，再來(lái)一首怎么樣?主持人借用孩子的話開(kāi)起玩笑。

我就會(huì)這一首，要是覺(jué)得太便宜我，我再唱一遍。李守志盯著工作人員手里的醬油桶。

哈哈哈，一分錢(qián)再來(lái)一個(gè)，臺(tái)下的孩子們?cè)诤啊?/p>

真不行，就會(huì)這一個(gè)，不信你們?nèi)?wèn)問(wèn)俺村的人。

所有的人都笑起來(lái)，孩子們?cè)桨l(fā)起哄。主持人說(shuō)，你們村的人我以后去問(wèn)，現(xiàn)在要問(wèn)的是此時(shí)此刻你怎么能讓大家相信你就會(huì)這一首歌呢?

嗯嗯，實(shí)話跟你說(shuō)吧，俺這人有個(gè)毛病，一高興就忍不住哼哼，一天到晚就哼哼這一個(gè)，要是會(huì)別的，十好幾年咋能光哼一個(gè)?

主持人看李守志說(shuō)得誠(chéng)懇，笑著把醬油桶給他，學(xué)他的腔調(diào)說(shuō)，俺們大家可都知道你的毛病了，一高興就忍不住哼哼，一哼哼就是一分錢(qián)。

哈哈哈，臺(tái)下一陣哄笑，氣氛空前的好。

李守志提著醬油下臺(tái)來(lái)，朱桂芹喜滋滋地迎上去，舉起醬油桶看看說(shuō)，這么大一桶啊，你這回嗓子眼放得真值，就那聲不大對(duì)，在家里聽(tīng)著滑溜溜的，在這咋跟敲破竹筒子似的。李守志說(shuō)，腿都篩糠咧。一個(gè)孩子跑過(guò)來(lái)扯下李守志的褂子喊，一分錢(qián)。李守志一回頭，孩子尖叫著跑了十幾步，和四五個(gè)小孩站在一起繼續(xù)喊，一分錢(qián)!一分錢(qián)!朱桂芹笑著說(shuō)，壞了，成外號(hào)了。

三

四年過(guò)去了。李守志認(rèn)清了二區(qū)十棟樓的居民。他雖不知道他們的名字，但他知道他們住在幾棟幾號(hào)，就像他們都知道他叫一分錢(qián)。

四年，李守志和朱桂芹還清了超生李歌唱的罰款，有了小區(qū)門(mén)口銀行的存折，攢夠了兒子的借讀費(fèi)。用朱桂芹的話說(shuō)，他們家的日子是芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。從四年前撿到六個(gè)饅頭開(kāi)始，李守志幾乎每天都哼哼著他的歌。撿到有用的東西哼；撿到可以賣(mài)錢(qián)的廢品哼；天氣好的時(shí)候哼；心情好的時(shí)候哼；大風(fēng)過(guò)后，地上所有的垃圾被吹到犄角旮旯，省了他們兩口子掃地的麻煩時(shí)哼；雨雪后，掃地不起塵土的時(shí)候哼；撿到了一分錢(qián)哼；撿到一角錢(qián)哼；撿到一塊錢(qián)哼；撿到十塊錢(qián)哼(十塊，是他撿到的最大數(shù)目)；撿到了退色的塑料花、絹花，插到不能賣(mài)錢(qián)的瓷瓶瓦罐里或者用廢棄的掛歷貼滿了四壁，把個(gè)十幾平方米的小屋點(diǎn)綴得花花綠綠的時(shí)候哼……

中秋節(jié)這天中午，朱桂芹收完垃圾到李守志的廢品車(chē)前休息，李守志把一把剛剛撿到的紅色絹花用細(xì)鐵絲纏到了朱桂芹的三輪車(chē)把上。朱桂芹喜滋滋地看著說(shuō)，破車(chē)值得你下那工夫。李守志說(shuō)，能顯得你俊不少呢。朱桂芹挖他一眼說(shuō)，收垃圾的有啥好俊的。兩個(gè)挽臂而行的年輕人走過(guò)來(lái)，女孩子看看三輪車(chē)說(shuō)，哇噻，插滿了紅玫瑰的三輪車(chē)，好有創(chuàng)意哦!男孩子皺了鼻子說(shuō)，你要是喜歡，我們結(jié)婚就用三輪車(chē)吧，滿滿一車(chē)紅玫瑰，你坐在當(dāng)中間，我滿頭大汗地蹬著，大街小巷轉(zhuǎn)一圈，保準(zhǔn)很有效果。女孩說(shuō)，我要一個(gè)玫瑰車(chē)隊(duì)。男孩說(shuō)，讓我那些哥們兒每人蹬一輛。女孩笑著靠在男孩的身上走遠(yuǎn)了。朱桂芹坐在鞋上的屁股晃悠起來(lái)，李守志拿腿頂著她說(shuō)，看把你樂(lè)的!

我是替你樂(lè)，人家都夸你了，朱桂芹說(shuō)，哎，好幾天不哼哼了，咋了?

哼，這就哼。我在馬路邊撿到一分錢(qián)，李守志哼起來(lái)。

一分錢(qián)，上來(lái)收廢品!

李守志和朱桂芹抬頭望著，發(fā)現(xiàn)是對(duì)面十號(hào)樓頂樓的女人在喊。樓頭上正在歇腳的老大爺對(duì)李守志說(shuō)，你也算一唱成名啊，你這樣很好，人能樂(lè)樂(lè)呵呵地活著就是種福，我經(jīng)常聽(tīng)你唱，唱得好。李守志朝老大爺笑笑，彎腰低聲對(duì)朱桂芹說(shuō)，我就在嗓子眼里哼，他竟然能聽(tīng)見(jiàn)。朱桂芹說(shuō)，那得看多細(xì)的嗓子眼，你那嗓子眼粗得跟槍管子似的，咋掩蓋動(dòng)靜也小不了。

李守志拿著秤面對(duì)女人的垃圾吭吭哧哧，這，這。女人笑著說(shuō)，怎么，不收衣服呀?李守志笑笑說(shuō)，不知道咋付錢(qián)呢。女人說(shuō)，十塊錢(qián)一斤怎么樣?李守志盯著地板上那堆花花綠綠的衣服快速地在心里估算著。他看出它們都是七八成新的，質(zhì)地也不賴，就是大小不見(jiàn)得合適。李守志思忖著蹲下身，拽起一件女上衣看。女人笑起來(lái)，不逗你了，不要錢(qián)，送你了。李守志紅了臉，喃喃地說(shuō)，衣服都不賴呢，哪能白要呀，要不我少給點(diǎn)吧。女人說(shuō)，不要錢(qián)，拿走吧。李守志手指上皴裂的皮刮了衣服上的絲線，他手忙腳亂地試圖把絲線拽下來(lái)，一著急，身上的汗就出來(lái)了。女人看那絲線越拽越長(zhǎng)就走上前想幫他，濃重的汗臭味一下子把她頂?shù)玫雇肆藥撞健Ｋ行┎荒蜔┑刈缴嘲l(fā)上抱臂看著他。絲線斷了，在他皴裂的指頭上蛛絲一樣纏繞著。李守志說(shuō)，可惜了，這么好的衣服俺穿不出好穿來(lái)。女人說(shuō)，都是些過(guò)時(shí)的東西，別嫌棄。李守志樂(lè)起來(lái)，連說(shuō)哪會(huì)嫌棄呢。抱了衣服出來(lái)又回身敲開(kāi)女人的門(mén)說(shuō)，以后有啥力氣活兒叫俺啊。女人點(diǎn)點(diǎn)頭。門(mén)，在女人手里開(kāi)始慢慢移動(dòng)。李守志看著女人的半個(gè)面孔說(shuō)，怎么稱呼你呀?女人說(shuō)，我姓厲，叫厲芝。李守志重復(fù)一遍說(shuō)，荔枝，這名字好，荔枝老師。女人說(shuō)，叫大姐就行。李守志說(shuō)，荔枝大姐，有啥力氣活兒一定叫俺。

傍晚，朱桂芹洗了手，在手指的裂口上抹了馬牌油，把爐子上的水壺偏放著，就著冒出的火頭烤著，說(shuō)，要有膠布就好了，烤完了包上膠布好得快。李守志看看老婆的手指頭上紅咧咧的傷口，再看看自己的，雖然也裂了卻輕得多。他說(shuō)，以后別嫌麻煩，戴上手套，咱不是撿了好幾副么。朱桂芹若有所思地說(shuō)，歌唱這么點(diǎn)小屁孩就知道好孬了，上星期開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)一再跟我說(shuō)，媽，你穿得漂亮一點(diǎn)。我到那里一看，哎呀，咱確實(shí)跟人家不一樣，人家不光穿得好看，那臉也不和咱一個(gè)色兒，那小子一個(gè)勁拿眼挖我呢，以后我也有像樣的衣服了，歌唱該滿意了。荔枝大姐送的衣服里大多是女式的，大小也差不多，朱桂芹用塑料袋子包了，拿繩子捆了，掛到了墻上。李守志脫了鞋用腳丫子扒拉了床頭上歌唱的課本躺下去問(wèn)，歌唱哪去了?朱桂芹說(shuō)，跳充氣城堡了。李守志忽地坐起來(lái)說(shuō)，你怎么什么都由著他，不就是跳跳嘛，哪里不能跳，非要花錢(qián)跳?朱桂芹慢慢轉(zhuǎn)著手指頭說(shuō)，這個(gè)月他不是撿了十七個(gè)塑料瓶嘛，我獎(jiǎng)勵(lì)他兩塊錢(qián)。李守志重新躺下去說(shuō)，那也不能亂花，咱還得使勁攢，以后用錢(qián)的地方多著呢。他嘆口氣接著說(shuō)，我想了，光讓歌唱進(jìn)城讀書(shū)對(duì)歡喜來(lái)說(shuō)是不公平的，咱們節(jié)省著花，再攢上一年，看能不能把歡喜也弄來(lái)。朱桂芹捏捏手指肚子上的裂口，再抹了點(diǎn)油上去，反問(wèn)道，那得多少錢(qián)?李守志說(shuō)，你不讀書(shū)不看報(bào)就跟不上形勢(shì)吧?報(bào)紙上說(shuō)了，以后咱們?nèi)珖?guó)的小孩上小學(xué)和初中都不用交學(xué)費(fèi)。李守志的胳膊興奮地在空中一揮，繼續(xù)說(shuō)，這可就省大發(fā)了，再不收借讀費(fèi)，就更省大發(fā)了!高中雖然要花錢(qián)，我估摸著勒勒褲腰帶也能挺過(guò)去。

朱桂芹伸頭欽佩地看著丈夫說(shuō)，我從看你第一眼起就知道你是個(gè)有主見(jiàn)有能力啥事也難不倒的人。

李守志說(shuō)，那你當(dāng)初還拿捏著勁兒不給個(gè)痛快話，害得我跟頭牛似的趴在你家地里三年，還交了一萬(wàn)塊彩禮錢(qián)。

朱桂芹把爐子上的水壺放正，走進(jìn)屋在李守志的腳邊坐下，整理著兒子的書(shū)本說(shuō)，不拿捏著點(diǎn)兒，俺娘不白養(yǎng)俺了。她用胳膊肘搗搗李守志的腳丫子說(shuō)，你剛開(kāi)始那會(huì)兒咋想我來(lái)著?看我會(huì)踩縫紉機(jī)?還是能吃苦?嗯，我想起來(lái)了，你說(shuō)你看我面善，能對(duì)你爹娘好，對(duì)吧?李守志說(shuō)，說(shuō)實(shí)話，我那時(shí)候就看你俊，啥也沒(méi)想，我就想娶個(gè)俊媳婦，這樣干啥都有勁。朱桂芹喜滋滋地看了眼墻上的衣服說(shuō)，人靠衣裳馬靠鞍，人家給這么多衣裳，咋回報(bào)來(lái)著?李守志說(shuō)，我想了，以后逢年過(guò)節(jié)咱幫人家擦擦玻璃，洗洗油煙機(jī)什么的，平日里看見(jiàn)人家有重的東西幫著往樓上搬搬。朱桂芹站起身說(shuō)，要是能把歡喜接來(lái)我這心里就省了牽掛了。說(shuō)著，從墻縫里拽出一個(gè)塑料袋拿在手里說(shuō)，過(guò)節(jié)了，賣(mài)菜的收攤早，我再去撿些菜葉。

四

厲芝在農(nóng)村有一個(gè)姨媽。姨媽家有一個(gè)表弟。厲芝高中復(fù)讀的時(shí)候曾在姨媽家住過(guò)一年，當(dāng)時(shí)雖然和表弟經(jīng)常因?yàn)槌詵|西和誰(shuí)騎大金鹿自行車(chē)吵得面紅耳赤，在分別后的日子里。這些慪氣和爭(zhēng)斗卻成為她最溫暖的回憶。表弟成為她除了父母之外最惦念的人。尤其是厲芝和丈夫在工作上都有了些成就，家境日漸好轉(zhuǎn)的近幾年，她總是每年都抽時(shí)間回去看看表弟。姨媽和姨夫早已去世，只有表弟一家三口。她每次回去都要給表弟一家買(mǎi)應(yīng)時(shí)的新衣服。每次表弟都會(huì)說(shuō)，姐，別買(mǎi)新的，把你和姐夫替下來(lái)的拿來(lái)就行，穿新衣服下地可惜了。她家的衣櫥里堆滿了過(guò)時(shí)的衣服，但她總覺(jué)得拿穿剩下的、淘汰的衣服給表弟是不尊重的。她堅(jiān)持買(mǎi)新的。盡管她回去的時(shí)候，從沒(méi)看見(jiàn)表弟穿過(guò)她買(mǎi)的衣服。最后一次見(jiàn)表弟的時(shí)候，表弟像以往一樣讓媳婦炒了酒菜陪她喝酒，喝到高興處，兩個(gè)人用筷子敲著碗沿唱歌?！段覑?ài)北京天安門(mén)》、《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》、《東方紅》、《我在馬路邊撿到一分錢(qián)》、《三大紀(jì)律》、《社會(huì)主義好》……一一唱遍。有鄰居來(lái)湊熱鬧，表弟媳拿出她買(mǎi)去的新衣服逐件展示給人家看。臨走的時(shí)候，表弟打開(kāi)他家的衣柜說(shuō)，這得多少錢(qián)啊，姐，咱倆客氣啥，有件新的逢年過(guò)節(jié)穿就行了。要給你就給你們替換下來(lái)的。她答應(yīng)了。還沒(méi)有等到她兌現(xiàn)自己的承諾，一場(chǎng)車(chē)禍奪走了表弟一家的性命。

得到消息是中秋節(jié)的前天晚上，當(dāng)次日紅腫著眼睛醒來(lái)后，她聽(tīng)見(jiàn)了熟悉的曲調(diào)。厲芝淚如泉涌，她知道那不是她的表弟，那只是和表弟年齡差不多，生活狀況差不多的垃圾工。她站在窗前，看著李守志把廢品整整齊齊地捆扎起來(lái)，撂到三輪車(chē)上，看他在垃圾箱里翻找，看他寶貝一樣把一個(gè)塑料瓶塞到車(chē)把上的蛇皮袋子里……看著他骯臟的左側(cè)腰間補(bǔ)了補(bǔ)丁的藍(lán)褂子。那種藍(lán)是她和表弟一起讀書(shū)的時(shí)候經(jīng)常穿的。那時(shí)，那種藍(lán)色叫學(xué)生藍(lán)。她打開(kāi)衣櫥。往地上扔打算送給表弟的衣服。

李守志的表情讓她很舒心。感激而略帶恐慌。一種帶了點(diǎn)羞怯而又純粹的快樂(lè)，對(duì)別人的饋贈(zèng)敞開(kāi)心懷不加任何猜測(cè)和懷疑的接受，讓她心里泛起溫暖而親近的漣漪。她原來(lái)?yè)?dān)心他會(huì)謙讓，會(huì)說(shuō)出很多廢話，會(huì)出現(xiàn)過(guò)分驚訝的表情，讓她不得不解釋為什么扔掉衣服來(lái)遮掩生活里的虛榮和奢侈。

接下來(lái)的兩個(gè)月，她發(fā)現(xiàn)每次下班回來(lái)他都等在垃圾桶旁，用親切而活潑的眼神看著她。一次，她打開(kāi)后備廂，他馬上朝她走來(lái)，問(wèn)，有重東西啊?她連連擺手，他眼睛里的活潑一下子消失了。她明白了他回報(bào)她的期待。后來(lái)，她不再打電話讓人送桶裝水，買(mǎi)水的時(shí)候，她總是打開(kāi)車(chē)廂喊他，一分錢(qián)，幫個(gè)忙。有時(shí)他不在，她就回到家站到窗前看著，看見(jiàn)他推著三輪車(chē)過(guò)來(lái)就喊，一分錢(qián)，幫個(gè)忙，水在后備廂里。她用遙控器打開(kāi)車(chē)廂，然后看他把水扛到肩上，哼唱著——我在馬路邊撿到一分錢(qián)，走上樓來(lái)。

你整天都這么高興呀?一次在他幫她洗油煙機(jī)的時(shí)候，她問(wèn)。

他嘿嘿笑笑說(shuō)，又沒(méi)啥不高興的。

你怎么總唱這一首歌?

我就會(huì)這一首。

她說(shuō)，其實(shí)我也喜歡這首歌。

為啥?

說(shuō)不清，也許就因?yàn)槭浅L(zhǎng)大的?她說(shuō)。

他突然提高聲音——荔枝大姐，你干過(guò)那種事嗎?就是把自己的錢(qián)埋到土里，然后假裝撿到的，交給老師，受表?yè)P(yáng)。他的臉紅紅的。她看著他，連連點(diǎn)頭說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，小時(shí)候常有這事。他扔了手里的抹布站起身來(lái)比畫(huà)著說(shuō)，我也干過(guò)，我把娘給我買(mǎi)鹽的一毛錢(qián)趁沒(méi)人的時(shí)候埋進(jìn)土里，等同學(xué)走過(guò)來(lái)的時(shí)候用腳一踢，錢(qián)露出來(lái)了，在同學(xué)們的驚呼聲里，紅著臉去上交，全班的同學(xué)都陪我去校長(zhǎng)辦公室交公呢，浩浩蕩蕩的三十多個(gè)人呢!那天下午學(xué)校里開(kāi)大會(huì)，校長(zhǎng)表?yè)P(yáng)我拾金不昧，還把我叫到最前邊，讓我站到乒乓球臺(tái)子上帶領(lǐng)大家唱——我在馬路邊撿到一分錢(qián)。那乒乓球臺(tái)子是用水泥板搭起來(lái)的，我往上爬了好幾次也沒(méi)爬上去，肚皮磨得生疼，后來(lái)還是老師把我抱上去的，嗨嗨，李守志突然停下比畫(huà)的手，彎腰撿起抹布。

然后呢?厲芝問(wèn)。

然后啊，然后就是挨了兩頓揍，我弟和我一個(gè)學(xué)校，回家告訴俺娘我拾金不昧受表?yè)P(yáng)了，俺娘看了看鹽壇子里是空的，拿了笤帚疙瘩就打我。我就一聲不吭地挨著。打了一會(huì)兒，俺娘心軟了，撂了笤帚揪著我耳朵要我到學(xué)校里把錢(qián)要回來(lái)。我就蹲在地上，抱著她的腿。耳朵拉得快掉下來(lái)了，俺娘不得不松了手。天黑的時(shí)候，俺爹回家來(lái)又揍了我一頓。爹要去學(xué)校要錢(qián)，我就蹲地上抱著爹的腿。俺娘看我那樣就勸俺爹說(shuō)，算了，得給孩子留臉面。爹問(wèn)，咋炒菜?俺娘說(shuō)，咸菜缸里不還有咸菜水么。我家因?yàn)槲液攘艘粋€(gè)月的咸菜水，嗨嗨嗨……李守志憨憨地笑著，那時(shí)候，一毛錢(qián)能買(mǎi)一斤鹽，夠吃一個(gè)月的。

你后悔了吧?

沒(méi)有，就是有點(diǎn)擔(dān)心別人知道那錢(qián)是我自己家的。那時(shí)候，每個(gè)人都特注重名聲，那時(shí)候，能受到別人的尊敬感覺(jué)是天大的事呢。俗話不是說(shuō)人過(guò)留名雁過(guò)留聲么，我們那里每當(dāng)種麥子的時(shí)候就有大雁在空中發(fā)出嘎嘎的叫聲，我一聽(tīng)見(jiàn)那聲，就想人家一提到我李守志的名字，肯定就知道我是一個(gè)拾金不昧的好人。有一年過(guò)年的時(shí)候俺娘買(mǎi)了一張畫(huà)，上面畫(huà)著個(gè)丫頭手托一塊金光四射的寶石，腳邊放著钁頭，我從那開(kāi)始看見(jiàn)反光的東西就瘋跑著去撿，做夢(mèng)都想撿個(gè)寶石交給國(guó)家呢!

理解，理解。厲芝說(shuō)，像咱們這個(gè)年齡的人可能都有這個(gè)經(jīng)歷，那時(shí)候呀……厲芝發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)話的口吻像李守志一樣，不由得笑起來(lái)說(shuō)，一代人有一代人的記憶，那時(shí)候，講學(xué)雷鋒么。厲芝忽然想起剛才聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)自己的名字，就問(wèn)，你叫什么名字?

李守志，我大弟叫李守德，小弟叫李守仁。

厲芝說(shuō)，這名字很有學(xué)問(wèn)呀。

李守志笑著說(shuō)，我們門(mén)兒里有個(gè)老爺爺學(xué)問(wèn)很深，這一支上的人家都找他給孩子取名，過(guò)年的時(shí)候，去給他磕頭，他就把他給起過(guò)名的孩子留下，到人堆滿屋子的時(shí)候，挨個(gè)考問(wèn)——你知道自己這名是啥意思吧?回答出來(lái)的就獎(jiǎng)勵(lì)一塊糖，答不出來(lái)的他就給解釋一遍，等到來(lái)年過(guò)年的時(shí)候再考問(wèn)。

你掙著糖了吧?

我啊，每年都能掙一塊，最后那一年，掙了兩塊。李守志豎起兩個(gè)黑糊糊的指頭，灰色的油水順著他的手腕子往袖子里流，他又趕緊把手放下來(lái)搓抹布，邊搓邊說(shuō)，那年老爺爺已經(jīng)很老了，過(guò)年也起不了身了，他躺在炕上，枕頭邊上放了一包糖，我們給他磕完頭蹲在炕前，等他考問(wèn)。問(wèn)到我的時(shí)候，我說(shuō)，人貴在有志氣，光有志氣不行，還要守住它，還有，人窮志不能窮，人小志不能小。后兩句是我自己加上的，那是聽(tīng)《呼延慶打擂》學(xué)來(lái)的，我那老爺爺聽(tīng)了欠起身來(lái)看著我說(shuō)，這娃將來(lái)會(huì)有出息的!還叫了我爹到跟前說(shuō)，你養(yǎng)了個(gè)好兒子，好好供他讀書(shū)，將來(lái)會(huì)出息的，來(lái)，守志，兩塊糖!荔枝大姐，你不知道我當(dāng)時(shí)那個(gè)榮光啊，那兩塊糖舍不得吃，整天揣兜里，一直揣到夏天，化了，粘到糖紙上剝不下來(lái)，哈哈哈。李守志大聲笑起來(lái)。

厲芝有些羨慕地看著他。她的童年里也曾有過(guò)類似的快樂(lè)和榮耀，可是都早已被歲月紛雜的塵埃遮蔽了。她突然發(fā)現(xiàn)自己平日里的回憶，大都是短程的，小范圍的，是是非非，緊緊張張，算算計(jì)計(jì)的。比如，老公去年接了調(diào)令到外地工作，雖是平調(diào)，但誰(shuí)都明白等于降職使用。這個(gè)事情的前因后果總是纏繞在腦海里，回憶聽(tīng)到的每一句傳言，揣測(cè)事情發(fā)生的每一個(gè)環(huán)節(jié)，懷疑每一個(gè)可能的敵人，猜測(cè)每一個(gè)可能知道內(nèi)幕的眼神，然后再設(shè)想以后的后果……和丈夫分別的一年多的時(shí)間里，電話里談?wù)摰脦缀蹙瓦@一個(gè)話題。

五

第五年的中秋。

吃完晚飯，李守志從墻上的畫(huà)上抽出他的牙簽——一根彎曲的鯉魚(yú)肋骨，剔了剔牙，隨手插回去。李歌唱不滿地說(shuō)，我都說(shuō)多少遍了，別往臉上插。李守志這才注意到魚(yú)刺插到“小燕子”趙薇的臉上了。他把魚(yú)刺拔下來(lái)，插到另一張畫(huà)上，那是一個(gè)外國(guó)男人在踢球。李歌唱說(shuō)，別插足球上呀，球撒氣了怎么辦?李守志和朱桂芹笑起來(lái)。李歌唱撅了嘴說(shuō)，爹就是不長(zhǎng)記性。朱桂芹說(shuō)，咋說(shuō)話呢?沒(méi)大沒(méi)小的。李守志看著兒子嘿嘿一樂(lè)說(shuō)，兒子，你說(shuō)這小燕子漂亮還是你娘漂亮?李歌唱翻開(kāi)課本說(shuō)，還用問(wèn)么，當(dāng)然是小燕子漂亮，我班里有很多同學(xué)的媽媽都很漂亮。李守志在兒子的腦袋上彈了個(gè)響指說(shuō)，你小子啥意思?嫌棄你娘了?你娘要是化吧化吧，抹搽抹搽，不比畫(huà)上的人差。李歌唱把眼睛從書(shū)上挪到朱桂芹的臉上說(shuō)，媽，你再去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候也擦擦粉吧，我同學(xué)說(shuō)你長(zhǎng)得還可以就是臉黑。李守志披上褂子說(shuō)，好好學(xué)你的習(xí)吧，學(xué)好了習(xí)，有了出息，掙錢(qián)給你娘買(mǎi)香粉。朱桂芹撫摸著兒子的頭說(shuō)，我才不指望那些呢，就指望兒子將來(lái)有出息，當(dāng)娘的走到誰(shuí)跟前都不比人家低。李歌唱說(shuō)，語(yǔ)文單元測(cè)驗(yàn)我是一百分。李守志說(shuō)，不能驕傲。朱桂芹看李守志披了褂子說(shuō)，下毛星兒雨了，算了吧，明天早起一會(huì)兒。李守志嘆口氣說(shuō)，撿垃圾的人越來(lái)越多，我還是再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。李歌唱問(wèn)，能撿著月餅嗎?朱桂芹說(shuō)，那還要再過(guò)十天半月的，八月十五正稀罕著呢。

李守志快速地在一到九號(hào)樓間巡視了一遍，撿了四個(gè)盛魚(yú)的紙箱子，雖都散著腥臭味，可并不影響賣(mài)錢(qián)。他把紙箱子踩扁了拎起來(lái)，最多有四斤。三毛錢(qián)一斤，大約能有一塊二毛錢(qián)的收入。他知道外面廢品收購(gòu)站的價(jià)格比表姐夫的高出一毛多，按說(shuō)他自己撿來(lái)的這部分是有權(quán)力拿到外面去賣(mài)的，但他和朱桂芹都很珍惜表姐和表姐夫?qū)λ麄兊男湃?，從未出去賣(mài)過(guò)。李守志把紙箱子扔進(jìn)垃圾樓的一層。朱桂芹聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，走出來(lái)趴在欄桿上問(wèn)，誰(shuí)?李守志說(shuō)，幾個(gè)紙箱子，很味兒，盛魚(yú)的。歌唱跑出來(lái)問(wèn)，爹，撿著魚(yú)了?李守志說(shuō)，我還撿著紅燒肉了呢，一天到晚就知道吃。歌唱伸伸舌頭說(shuō)，我都做三回吃魚(yú)的夢(mèng)了。李守志仰臉說(shuō)，過(guò)年的時(shí)候考第一，拿三好學(xué)生獎(jiǎng)狀回來(lái)，我就讓你小子吃上魚(yú)!你倆趕緊進(jìn)屋，我再逛逛去。

他來(lái)到十號(hào)樓的垃圾桶周?chē)戳丝?，伸手探了探垃圾桶里面，里面空空的。李守志從垃圾桶旁邊的塔松上揪了幾根松針到他的“沙發(fā)”上蜷縮起來(lái)，剔著牙等待。

沙發(fā)是黑色單人的，李守志兩個(gè)月前撿了放在九號(hào)樓一樓的南陽(yáng)臺(tái)底下，正對(duì)著十號(hào)樓的垃圾桶，那是他守候甜頭的據(jù)點(diǎn)。沙發(fā)的彈簧壞了，李守志找了兩根小鐵條和兩根木棍塞進(jìn)去，再拿紙板往上一墊，人坐在上面倒也舒坦。剛剛撿到沙發(fā)的時(shí)候，朱桂芹以為是個(gè)很好的甜頭，撕了上面的碎皮子給在樓頭上聊天的幾個(gè)老人看。朱桂芹說(shuō)，要是真皮的，靠背上沒(méi)壞的地方足夠做雙鞋的。幾個(gè)老人都說(shuō)只是皮革。李守志半信半疑地撕著試試勁道，刺啦一下把靠背扯開(kāi)了，比撕塊布還容易。不能用來(lái)做鞋的皮沙發(fā)從此成為李守志的專座，他常常蜷縮在上面，看著他收來(lái)的報(bào)紙上過(guò)期的新聞，等待別人喊他收廢品，等待他的甜頭——那些從對(duì)面十號(hào)樓提出來(lái)的東西——那些被當(dāng)做垃圾扔掉的，讓朱桂芹稍稍加工就可以喂飽全家的糧食、飯菜，甚至還有很名貴的東西，盡管都是過(guò)了保質(zhì)期或變了味道的。

松針在李守志的牙齒間鉆來(lái)鉆去，不一會(huì)兒嘴里就有了淡淡的血腥味，李守志吸了吸，吐了口唾沫，咬住松針嚼起來(lái)。瞬間，一股略帶苦頭的清香在他嘴里彌漫開(kāi)——他從兒時(shí)就熟悉的味道。李守志不由得想起家鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)的老母親、乖順的女兒李歡喜和依舊守著那村名叫光腚嶺的兄弟……

雨，越來(lái)越稠密，斜著身子落在李守志的腳上，涼颼颼地把他從回憶里牽拉出來(lái)。他縮縮腳，扭頭朝垃圾桶看看。

這時(shí)，有鐵門(mén)開(kāi)啟的聲音，接著是一聲慘叫傳過(guò)來(lái)，嗷——

有男人低聲的呵斥，怎么還沒(méi)回去?

女人說(shuō)，等你呢，蹲陽(yáng)臺(tái)底下避雨，碰頭了，人家咋說(shuō)的?

男人說(shuō)，只見(jiàn)人家老婆了。

女人說(shuō)，不會(huì)白送了吧?那葡萄我猶豫了好幾回想洗一串給媽吃，又怕不滿箱不好看呢。

走了，啰唆啥!

你說(shuō)了沒(méi)有?咱一家子都指望著兒子的工作呢，七拼八湊的，連媽吃藥的錢(qián)都搭進(jìn)去了。

人家根本不讓多說(shuō)話，放心吧，我說(shuō)了名字，我這人就這一點(diǎn)好處，名好記。

要不成咋辦?

你說(shuō)咋辦?男人厲聲反問(wèn)。就知道瞎叨叨!男人大踏步走了。

這日子沒(méi)法過(guò)了!女人小聲嘟囔著，在后面悻悻地跟著。

李守志斜眼看看黑暗中吵嘴的人影，挪動(dòng)了一下身子，把褂子罩在胸前，繼續(xù)蜷縮著，等待著。

困意襲來(lái)，李守志張開(kāi)嘴，伸手摸向頭頂?shù)年?yáng)臺(tái)，根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，他的掌心觸到陽(yáng)臺(tái)的時(shí)候是哈欠打得最徹底、最舒服的時(shí)候。他的嘴越張?jiān)酱螅驮谑娣难蹨I和啊啊的伴奏聲即將出來(lái)的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)了趿趿拉拉的腳步聲。

拖鞋的聲音。

他趕緊壓住即將發(fā)出的動(dòng)靜，縮回四肢，豎起耳朵，傾聽(tīng)著，判斷著，期待著。

腳步在垃圾桶前停下。有東西被放下的聲音。

經(jīng)驗(yàn)告訴他，甜頭出現(xiàn)了!一天的疲倦頓時(shí)煙消云散。他悄悄貓腰從陽(yáng)臺(tái)底下鉆出來(lái)，站在塔松旁邊快樂(lè)地看著幽暗的光線里扭動(dòng)的背影。他并不急于行動(dòng)，他知道那些扔?xùn)|西的人都不喜歡別人看見(jiàn)自己。

咚，防盜門(mén)關(guān)上的聲音。李守志躥向他等待已久的甜頭。潮濕尖利的松枝在他的腮幫子上飛速滑過(guò)，他顧不上理會(huì)它們，趕緊蹲下身，摸到兩個(gè)紙箱子抱起來(lái)，生怕漏了東西又用腳在地上劃拉了一圈，他的喉嚨里早已滾動(dòng)起快樂(lè)的調(diào)子一我在馬路邊撿到一分錢(qián)!

回到家，歌唱已經(jīng)睡了，朱桂芹靠在墻上打盹。聽(tīng)見(jiàn)他回來(lái)趕緊站起身接了雞蛋箱子說(shuō)，不會(huì)都是臭的吧?李守志說(shuō)，快看看。朱桂芹拿了個(gè)碗過(guò)來(lái)，打開(kāi)紙箱子拿出一個(gè)雞蛋，先在手里晃了晃，覺(jué)得里面還不是很晃蕩，臉上不覺(jué)有了笑容，說(shuō)，八九不離十呢。她啪的一下把雞蛋磕在碗沿上，然后用兩個(gè)大拇指輕輕一掰，里面的內(nèi)容就落到碗里。蛋黃像只剛剛睡醒的章魚(yú)伸著觸角。朱桂芹低下頭聞了聞，高興地說(shuō)，沒(méi)味，沒(méi)壞!就是個(gè)兒小，還沒(méi)牛眼蛋子大呢。李守志得意地看著她。朱桂芹抬起頭，用手指刮著蛋殼里的蛋清說(shuō)，還印著字呢。李守志湊過(guò)來(lái)看看蛋殼說(shuō)，山雞蛋，現(xiàn)在城里興吃這個(gè)。說(shuō)完又嘿嘿樂(lè)起來(lái)。朱桂芹問(wèn)，樂(lè)啥?李守志說(shuō)，報(bào)紙上說(shuō)有些超市專門(mén)把小雞蛋揀出來(lái)當(dāng)山雞蛋賣(mài)，哈哈，糊弄有錢(qián)人，其實(shí)大小都一樣。哈哈。朱桂芹說(shuō)，這么小，歌唱一次不得吃六七個(gè)才怪呢。李守志打開(kāi)葡萄箱說(shuō)，看看這里面是啥?朱桂芹說(shuō)，是啥?葡萄唄，多虧今天沒(méi)買(mǎi)，歌唱纏著我要，我問(wèn)了問(wèn)三塊多錢(qián)一斤。李守志看著滿滿一箱葡萄說(shuō)，有福之人不用慌，這下子夠他吃幾天的。他提起一串葡萄，張嘴咬下一個(gè)說(shuō)，真甜，這下歌唱該高興了。一只爬伏在上面的褐色飛蟲(chóng)來(lái)不及起飛，就被甘甜的葡萄汁沖進(jìn)了他的喉嚨。他把葡萄遞給朱桂芹說(shuō)，嘗嘗，甜得嗓子眼兒。朱桂芹拿小盆舀了水，接過(guò)葡萄掐了一半放進(jìn)去，把另一半遞給李守志。李守志說(shuō)，都洗了，這不多的是嘛。他低頭看看眼前的葡萄，至少有八九斤呢。

哎，這是啥?

一個(gè)牛皮紙的信封。

和箱子內(nèi)壁一個(gè)顏色的信封。

拿在手里沉甸甸的信封。

一沓嶄新的錢(qián)!

一沓厚厚的錢(qián)!

李守志和朱桂芹的心臟在同一瞬間狂跳起來(lái)。兩個(gè)人的目光相撞的剎那，彼此從對(duì)方驚詫興奮的眼神里證實(shí)了自己所見(jiàn)的真實(shí)!巨大的幸運(yùn)在擁擠的垃圾樓里降落了!如同萬(wàn)斤的鐵砣落地，震動(dòng)得垃圾樓顫抖起來(lái)，人的肢體麻酥酥的，精神麻酥酥的!朱桂芹先回過(guò)神兒來(lái)，顫聲說(shuō)，我的老天，我的老天，我的老天!李守志把錢(qián)啪地扔回葡萄箱，合上蓋，低聲說(shuō)，關(guān)門(mén)!朱桂芹胳膊往后，把門(mén)砰的一下關(guān)上，身子往后一仰，用后背把門(mén)頂住。李守志把箱子重新打開(kāi)，拿出錢(qián)抽了一張對(duì)著燈光看里面的水印。清晰而和善的面孔。他的嘴角哆嗦著笑起來(lái)。朱桂芹說(shuō)，不用那樣，用指頭肚子摸摸毛主席的肩膀就知道了，麻沙沙的就是真的。李守志把手里的錢(qián)遞給她，她用右手的拇指肚摩挲著毛主席的左肩膀。麻沙沙的肩膀!

歡喜，歡喜可以來(lái)了!李守志說(shuō)完這句話竟然發(fā)現(xiàn)自己的眼角涼颼颼的，他伸手摸了一下，是一滴水珠。他終于可以實(shí)現(xiàn)自己的愿望了!他的一雙兒女都能夠在城市里讀書(shū)了!老天有眼哪!李守志把葡萄箱子推到一旁，把身子挪到門(mén)口和朱桂芹一起靠在門(mén)上。

老天有眼哪!李守志說(shuō)，它知道咱辛辛苦苦地不容易，幫咱來(lái)了，這樣，歡喜不用等到明年了，今年就轉(zhuǎn)學(xué)，明天我就出去打聽(tīng)學(xué)校去，這里再差的學(xué)校也比咱那里的強(qiáng)。

朱桂芹從李守志手里拿過(guò)整沓錢(qián)，問(wèn)，多少呀?

一萬(wàn)，沒(méi)破捆兒的，從一到一百。

兩個(gè)人的聲音都飄忽忽，顫悠悠的。

朱桂芹捏捏手里的錢(qián)，擔(dān)憂地問(wèn)，人家不會(huì)找來(lái)吧?警察不會(huì)來(lái)破案吧?

李守志說(shuō)，胡說(shuō)，咱們撿的垃圾，垃圾!又不是偷的，憑啥?

李歌唱懵懵懂懂地抬頭問(wèn)，爹，你撿著一萬(wàn)塊錢(qián)了?

朱桂芹噌地把錢(qián)塞進(jìn)褂子里，厲聲呵斥，胡說(shuō)，你睡莽撞了!李歌唱倒頭繼續(xù)睡去。朱桂芹把錢(qián)從肚皮處拿出來(lái)遞給李守志，低聲說(shuō)，趕緊藏起來(lái)。李守志拿著錢(qián)想了片刻，最后決定把錢(qián)放到床墊底下。

藏好錢(qián)，兩個(gè)人誰(shuí)也無(wú)法合上眼皮。朱桂芹摸著肚子說(shuō)，起道道了，差點(diǎn)把肚皮劃破了。李守志也想起自己臉上被松枝刮了的地方，摸了摸面頰，那里也起了鼓凸的道道兒。他摸著熱乎乎的面頰，看著蚊帳里酣睡的歌唱，被驚詫壓制住的快樂(lè)突突地冒出來(lái)，跳著，打著滾兒——我在馬路邊撿到一分錢(qián)，把它交到警察叔叔手里邊。歌聲戛然而止。跳著，打著滾兒的詞一下子跌落懸崖。朱桂芹嘿嘿干笑了兩聲。李守志訕訕地說(shuō)，笑個(gè)(尸/求)兒。

六

中秋節(jié)的第二天是星期六。李歌唱醒來(lái)，從蚊帳里伸出頭來(lái)看了看。屋子里沒(méi)人，墻角當(dāng)飯桌的木頭凳子上有兩個(gè)碗，一個(gè)碗里放了饅頭，饅頭底下是昨晚上吃剩下的菜，另一個(gè)碗里是紫紅色的葡萄。歌唱一把撩開(kāi)蚊帳，把身子往床外一縱，端了盛葡萄的碗到跟前。這葡萄跟自己在街上看見(jiàn)的一個(gè)顏色，只是個(gè)頭兒小一點(diǎn)兒。他揪下一小串塞進(jìn)嘴里。真甜啊——他感嘆著，連皮帶核一起咽下去，再揪了幾個(gè)塞進(jìn)嘴里，葡萄汁竄進(jìn)他的氣管，嗆得他劇烈地咳嗽起來(lái)。咳完了，覺(jué)得喉嚨里麻酥酥的，就想起昨夜夢(mèng)里爸爸說(shuō)葡萄甜得(鼻句)嗓子眼兒!(鼻句)嗓子眼兒的葡萄!錢(qián)!一萬(wàn)塊錢(qián)!他看著碗里的葡萄，意識(shí)到那夢(mèng)是真的。他興奮地爬起來(lái)，把被子枕頭翻過(guò)來(lái)摸了摸，再用手把墻上的每一張畫(huà)拍個(gè)遍之后，他發(fā)現(xiàn)床墊靠北墻的那個(gè)窟窿塞了一團(tuán)布，他把布拽出來(lái)，伸手進(jìn)去掏了掏，發(fā)現(xiàn)里面有個(gè)塑料袋，包著幾十塊錢(qián)。他把手伸進(jìn)床墊底下摸摸。一個(gè)長(zhǎng)方形的東西。一沓嶄新的錢(qián)!他的小心臟怦怦地跳起來(lái)。

他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么新這么多的錢(qián)，每一張都新得能割下耳朵來(lái)。他看看門(mén)口，趕緊把錢(qián)塞進(jìn)信封放回去，跳到床上繼續(xù)吃葡萄，學(xué)著爸爸的樣子哼起歌來(lái)——我在馬路邊撿到一分錢(qián)。

李歌唱平日里是不肯唱這首歌的，因?yàn)樗耐瑢W(xué)曾說(shuō)他老土。他最近在唱——姑娘，姑娘，你真漂亮!

我在馬路邊……他唱著，大聲唱著，吃著葡萄，想到自己家也很有錢(qián)，或許自己也能很有錢(qián)，書(shū)包里也能有成百的錢(qián)，也能過(guò)生日、請(qǐng)同學(xué)們吃肯德基啦!唱著，唱著，問(wèn)題出現(xiàn)了——那歌里唱的是撿到一分錢(qián)要交給警察叔叔，可爸爸撿到一萬(wàn)塊錢(qián)為什么不交呢?

李守志和朱桂芹一夜未眠。由于甜頭太大。兩個(gè)人激動(dòng)萬(wàn)分又有點(diǎn)惶惶不安。一大早，兩人推了三輪車(chē)拿了掃把和鐵鍬上工，但兩個(gè)人都不大敢看十號(hào)樓的人，生怕哪一個(gè)人來(lái)詢問(wèn)撿沒(méi)撿到過(guò)一萬(wàn)塊錢(qián)?收完垃圾，李守志應(yīng)該到十號(hào)樓前等待收廢品了，但總覺(jué)得心里忐忐忑忑的，他說(shuō)，回家拿秤去。朱桂芹說(shuō)，在車(chē)把上呢。李守志說(shuō)，那回家喝口水。朱桂芹說(shuō)，喝口水去。兩個(gè)人推了車(chē)走到十號(hào)樓頭，不由自主地一起扭了頭看。樓前的汽車(chē)都開(kāi)走了，只有綠色的垃圾桶空空地站在那里。兩口子一起舒了口氣，彼此對(duì)看了一眼。雖沒(méi)有人看他們，依然覺(jué)得不放心，急惶惶地騎上車(chē)往家里走?；氐郊遥匆?jiàn)歌唱不在，盛葡萄的碗已經(jīng)空了，饅頭倒還在。朱桂芹說(shuō)，這孩子把一尖碗葡萄全吃了。李守志關(guān)了門(mén)伸手摸了摸床墊底下說(shuō)，哎呀，心里怎么這么不踏實(shí)?跟偷的似的。朱桂芹的眼睛慌忙去看門(mén)關(guān)嚴(yán)了沒(méi)有。她說(shuō)，小聲點(diǎn)兒，讓人家聽(tīng)見(jiàn)了。李守志把屁股挪到床墊子上說(shuō)，洗葡萄，趕緊吃完它，免得真有人來(lái)看見(jiàn)葡萄懷疑咱，吃完了，把紙殼子扔了。朱桂芹頻頻點(diǎn)頭，把葡萄倒進(jìn)水桶里洗。兩口子一把把地往嘴里送著葡萄粒。李守志拍拍肚子說(shuō)，一早晨吃得比一輩子的還多。朱桂芹說(shuō)，我最愿意吃葡萄了，歌唱隨我呢。朱桂芹看看桶里的葡萄說(shuō)，給歌唱再留著點(diǎn)兒。李守志把紙箱子撕開(kāi)，翻過(guò)來(lái)折疊起來(lái)，下到一樓，塞進(jìn)成捆的紙殼里?；氐轿堇?，看朱桂芹已經(jīng)把前天撿的破草帽戴頭上了。朱桂芹問(wèn)，去收廢品嗎?李守志說(shuō)，不去了，這一下頂咱干一年多的，歇一天吧，你也別去了。朱桂芹說(shuō)，不行，我得轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去，現(xiàn)在外面有好幾個(gè)進(jìn)來(lái)?yè)炖?，這院里也有兩個(gè)呢，歇一天不要緊，就怕他們以為咱這地盤(pán)沒(méi)人管了，成公的了。李守志鎖了門(mén)跟下來(lái)，又不愿意到十號(hào)樓前坐著，就推著車(chē)四處轉(zhuǎn)悠，吆喝著，廢品——廢品——

朱桂芹在四號(hào)樓前又看見(jiàn)那個(gè)穿西服的老頭兒。她幾乎每天都能看見(jiàn)他。他手里總提個(gè)大紙袋子，紙袋子里鼓鼓囊囊的，袋子口蓋著塊雪白的手絹，手絹上面印著天藍(lán)色的字。老人轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，像走親戚找不到門(mén)一樣。老頭的西服雖然很舊，但很干凈，一個(gè)污點(diǎn)也沒(méi)有，頭發(fā)也梳理得紋絲不亂。老頭兒背對(duì)著她，站在垃圾桶旁邊。朱桂芹停住三輪車(chē)，呼呼地往右邊跑了幾步，看清老人的側(cè)影后，朱桂芹周身的血頓時(shí)改變了流動(dòng)的方向，她紫著臉躥上去抓住老人的胳膊，厲聲說(shuō)，你給我放下!你給我放下!老人試圖甩開(kāi)她的手，又怕手里的兜子掉了，他的掙扎就變成了一種扭搭。老人扭搭著說(shuō)，你干什么，快放開(kāi)我。邊說(shuō)邊用白手絹蓋袋子口。朱桂芹看著老人假裝清高的樣子鄙夷地說(shuō)，我放了你可以，但我必須告訴你，這里的垃圾歸我，你以后別再偷偷摸摸地?fù)炝?老人的嘴唇抖著，脖子上的筋鼓脹起來(lái)。朱桂芹以為他要?jiǎng)邮执蛉?，趕緊松了手，后退一步。老人見(jiàn)朱桂芹松了手，把白手絹展開(kāi)，蓋住紙袋子口說(shuō)，不讓撿就不撿了，干嗎說(shuō)不尊重人的話?他蓋好袋子口，直起身走了。朱桂芹看著他干干凈凈微微彎曲的背影，自言自語(yǔ)說(shuō)，嗨，成我的不是了，還有這樣的人呢!說(shuō)著，看見(jiàn)三號(hào)樓那個(gè)撿垃圾的男人走過(guò)來(lái)。朱桂芹平日里對(duì)他一肚子的火正好借機(jī)發(fā)出來(lái)，她高聲說(shuō)，這城里人也不知咋想的，不好好找個(gè)活干，非要干這不上臺(tái)面的事，干就干唄，還怕人笑話，抹得油頭粉面的裝有錢(qián)人!三號(hào)樓的男人氣沖沖地瞪了她一眼。朱桂芹小聲說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)就好。她早知道全小區(qū)的人都瞧不起這個(gè)男人，三四十的人了，每個(gè)月他爹要給他三百塊錢(qián)，整天把頭發(fā)梳得油光發(fā)亮，晚上在小區(qū)的廣場(chǎng)上和不知他底細(xì)的女人跳舞。最近半年，他開(kāi)始撿垃圾，當(dāng)著朱桂芹的面也撿。朱桂芹看見(jiàn)他就來(lái)氣，但也不敢明目張膽地罵他。今天算是解了恨，肚子里樂(lè)樂(lè)的，急需找個(gè)人抖抖樂(lè)子。她推了三輪車(chē)，循著丈夫的吆喝聲找去。

突然，就聽(tīng)見(jiàn)李守志急咧咧的聲音傳過(guò)來(lái)——你想干什么?你想干什么?朱桂芹心里咯噔一下，循聲看去，李守志和一個(gè)年輕的小伙子正各自揪著對(duì)方的衣領(lǐng)。朱桂芹掄了掃把跑過(guò)去。小伙子看看她，慌忙松了李守志，騎上三輪車(chē)就跑。朱桂芹幫李守志抻抻衣服問(wèn)，咋了?李守志說(shuō)，這小王巴羔子，我看他鬼鬼祟祟的，開(kāi)始以為是小偷，我就跟著他，你猜干啥的?往每家門(mén)縫上塞名片，收舊家電的，上面有電話，還說(shuō)高價(jià)呢!我倆就搓起來(lái)了。朱桂芹說(shuō)，我剛才也遇了個(gè)人氣得我不輕。李守志若有所思地說(shuō)，這活越來(lái)越不好干了。朱桂芹說(shuō)，就是，就是，一年不比一年，是不是這城里人也越來(lái)越窮了?李守志騎上三輪車(chē)說(shuō)，原因很多。朱桂芹欽佩地看了眼丈夫，等待著李守志給她分析原因。李守志說(shuō)，咱得把這些跟你表姐夫說(shuō)道說(shuō)道去。

表姐夫說(shuō)，你倆說(shuō)的我都知道，可不好辦。李守志說(shuō)，門(mén)衛(wèi)不該放收廢品的進(jìn)來(lái)，這物業(yè)上應(yīng)該有規(guī)定的。表姐夫撓著頭皮說(shuō)，合同上也是這么寫(xiě)的，可真找到人家，人家就說(shuō)不是故意的，是那些收廢品的撒謊進(jìn)來(lái)的。朱桂芹說(shuō)，這活越來(lái)越不好干了。表姐夫停下?lián)项^皮的手說(shuō)，你那個(gè)區(qū)比我這里還強(qiáng)，你那畢竟還有十號(hào)樓，雖然這兩年也差了些勁兒，但甜頭還是有的。嘿嘿，表姐夫干笑一下說(shuō)，這個(gè)中秋節(jié)撿著好的沒(méi)有?

沒(méi)，沒(méi)，沒(méi)。李守志兩口子慌忙擺手否認(rèn)。朱桂芹的臉紅了起來(lái)。表姐夫說(shuō)，看把你倆嚇的，就是撿著好的還不是應(yīng)該的?我又不搶你的。兩個(gè)人隨著表姐夫一起干笑笑，起身告辭。走出來(lái)，朱桂芹說(shuō)，剛才我臉一下子就紅了，他看出來(lái)了對(duì)吧?李守志咂咂嘴說(shuō)，哎呀，昨晚上差點(diǎn)樂(lè)瘋了，今天怎么就覺(jué)得這事亂得心慌，跟做賊似的。朱桂芹說(shuō)，不許你瞎想。

七

吃晚飯的時(shí)候，李守志的同鄉(xiāng)小張來(lái)了。小張前些天回家，李守志托他給娘帶回去三百塊錢(qián)和幾盒子治感冒的藥。小張辦事仔細(xì)，又讓李歡喜寫(xiě)了回信。李守志買(mǎi)了四個(gè)小涼菜和一瓶燒酒招待小張。兩個(gè)人喝著酒，李歌唱在一旁不時(shí)伸手來(lái)抓花生米吃。朱桂芹把歡喜的信端詳來(lái)端詳去，越看心里越美。她讓歌唱給她念。歌唱嫌煩，就說(shuō)，你不會(huì)自己看?朱桂芹嬉笑著揪了歌唱的耳朵說(shuō)，臭小子，娘供你上學(xué)是干啥的?不是學(xué)認(rèn)字的嗎?給娘念封信都不肯?李守志虎下臉說(shuō)，歌唱，念!一年花爹兩三千，白供你了?

歌唱咂咂手指頭念起來(lái)：爹，娘，弟弟，見(jiàn)字如面!張叔叔捎來(lái)的三百元錢(qián)已經(jīng)給了奶奶，我和奶奶都很好，我讀書(shū)很認(rèn)真，上個(gè)學(xué)期是全年級(jí)第一名，我每天都對(duì)自己說(shuō)，一定要努力學(xué)習(xí)，對(duì)得起爹娘和奶奶，我知道爹娘在城里干的活很臟、很累，等我和歌唱長(zhǎng)大了，讀了大學(xué)一定不讓爹娘再干這樣的活兒了。奶奶這幾天感冒了，多虧張叔叔捎來(lái)的藥，吃了很管用。

朱桂芹的眼淚流到腮幫子上，怕小張笑話趕緊用手掌抹。

小張說(shuō)，哎呀，歌唱真能耐呀，不是讀二年級(jí)嗎?這些字全認(rèn)識(shí)啦?我兒子也讀二年級(jí)，還認(rèn)不到一半呢。朱桂芹說(shuō)，能耐啥呀?人家城里的孩子幼兒園就認(rèn)得比這多。李歌唱不愿聽(tīng)貶低他的話，對(duì)朱桂芹說(shuō)，那你還一個(gè)也不認(rèn)識(shí)呢。李守志抬了巴掌來(lái)打歌唱，說(shuō)，咋說(shuō)話呢?看你姐多懂事，你爹娘就是小時(shí)候沒(méi)你們現(xiàn)在這好時(shí)光，要趕上這好時(shí)候，我和你娘誰(shuí)的習(xí)也會(huì)學(xué)得比你好。李守志說(shuō)著，想起厲芝繡花的樣子來(lái)，笑著對(duì)小張說(shuō)，這院里有一個(gè)很有學(xué)問(wèn)的人，當(dāng)干部，朱桂芹身上的衣服大部分都是人家送的，那么有能耐的人繡起花來(lái)比朱桂芹差遠(yuǎn)了，那費(fèi)勁的樣子，連我看了都著急，我那天看著她笨手笨腳的樣子就想，她能那么出息，朱桂芹要是上了大學(xué)說(shuō)不定比她還出息呢!小張點(diǎn)著頭和李守志一起笑起來(lái)。朱桂芹不好意思地說(shuō)，兄弟你可別聽(tīng)他胡咧咧，他就著酒遮臉都不知道害臊啦，哪有這樣夸自家媳婦的?李守志咂口燒酒說(shuō)，不是夸你，我就是琢磨這事兒。小張說(shuō)，嫂子，我哥的意思是說(shuō)咱們并不比城里人笨，就是沒(méi)文化，要是一樣有文化咱們不比人家差。李守志端起酒盅碰了小張的，說(shuō)，嗨，兄弟說(shuō)到點(diǎn)子上了，娘兒們家理解不了，所以說(shuō)，我就是累彎了腰桿子也要把歡喜和歌唱供到大學(xué)!李守志的臉和脖子紫紅紫紅的，舌頭和嘴唇卻有些不太聽(tīng)使喚。朱桂芹說(shuō)，你少喝點(diǎn)，讓小張兄弟多喝點(diǎn)，你看看人家喝一個(gè)你喝倆，生怕便宜了別人。說(shuō)著給小張倒?jié)M酒，給李守志的酒盅里滴了一滴。李守志嘿嘿樂(lè)著，看著老婆手里的酒瓶子說(shuō)，心疼我喝酒，我自己也心疼，好幾年了我今天是第一次敞開(kāi)了喝，平日里饞啊，饞!也不喝!有時(shí)候撿到酒瓶子，我就咂咂。小張羨慕地看著他說(shuō)，你這活兒好，能撿不少東西。李守志端起酒一仰脖子喝光了，說(shuō)好也不好，好的地方是的確能撿不少東西，咱農(nóng)村人也不嫌棄啥，湊合著用湊合著吃，讓你帶回去的藥就是撿的，前幾天又撿了一塑料袋子，待會(huì)兒你看看挑兩瓶你用得著的，不就是過(guò)期了么，一樣吃，歡喜信上咋說(shuō)的，很管用，對(duì)吧?總比花錢(qián)買(mǎi)強(qiáng)吧?不好的地方是沒(méi)人瞧得起咱，不像在咱村里，大家席上滾地上，一個(gè)樣。朱桂芹說(shuō)，醉了，醉了，絮叨起來(lái)了。李守志朝她擺擺手說(shuō)，娘兒們家理解不了。李守志的鼻翼兩側(cè)亮亮的，朱桂芹看著，不覺(jué)也紅了眼圈子說(shuō)，醉了，醉了，真喝醉了。

八

有人捎來(lái)信說(shuō)，李守志的老母親病危，再不趕緊回家就見(jiàn)不上最后一面了。李守志一聽(tīng)，只覺(jué)眼前一黑，趴到了地上，老家的情景卻看得清楚——老母親灰白的亂發(fā)在風(fēng)里飄著，像無(wú)數(shù)只手在朝他揮動(dòng)，母親斷斷續(xù)續(xù)的聲音傳過(guò)來(lái)，守志呀，守志呀。李守志的肝腸在母親的呼喚里一下一下地揪著疼，他的腿像斷了一樣，只得在地上爬，一步一步……好不容易看見(jiàn)大弟了，李守志喊起來(lái)，守德，守德你趕緊送娘去醫(yī)院哪!守德蹲在地上哭，哪有錢(qián)呀?李守志著急地喊，送娘去醫(yī)院，我這里有錢(qián)!守德站起來(lái)，娘在風(fēng)里擺動(dòng)的頭發(fā)停了下來(lái)，變成一張燒紙，守德拿在手里看了看，然后蓋在娘的臉上。李守志爬著，哭著——娘，你不能走，我還沒(méi)盡孝呢!李守志摸了摸胸口處藏著的一萬(wàn)塊。眼看就要到娘的身邊了，兩只女人的腳出現(xiàn)了。女人說(shuō)，錢(qián)是我的，葡萄也是我的。李守志捂了胸口不敢抬頭，爭(zhēng)辯說(shuō)，是俺的，是俺孝順俺娘的，是給俺孩兒讀書(shū)的。女人哭起來(lái)，邊哭邊說(shuō)，是我的，是給我媽看病的。李守志不敢看女人，卻看見(jiàn)自己一肚子的葡萄粒，蹦蹦跶跶地竄出來(lái)，滾向女人腳邊。他急惶惶地捂住自己的嘴。

李守志一骨碌坐起來(lái)。天還沒(méi)亮，只聽(tīng)一陣密集的乒乓之聲——小區(qū)墻外邊炸油條的刀剁案板的動(dòng)靜。這熟悉的聲音把李守志從夢(mèng)魘里帶了出來(lái)，他慶幸著剛剛經(jīng)歷的只是個(gè)夢(mèng)。又怕自己在另一個(gè)夢(mèng)里，趕緊拉開(kāi)電燈?；璋档臒艄庀?，朱桂芹和李歌唱用一樣的姿勢(shì)蜷縮著，歌唱的嘴巴隔兩三秒就吧嗒一下。他推推朱桂芹。朱桂芹睜開(kāi)眼莫名其妙地看著他。他說(shuō)，陪我說(shuō)說(shuō)話，剛剛做了個(gè)夢(mèng)，嚇了一身汗。朱桂芹看他臉上亮閃閃的，拽了頭底下的枕巾給他，啥夢(mèng)呀?嚇成這樣?李守志擦擦臉，把夢(mèng)復(fù)述了一遍。朱桂芹嘆口氣說(shuō)，小張來(lái)勾起你想家了，夢(mèng)是反的，歡喜信上不是說(shuō)了么，娘身體好著呢。李守志說(shuō)，那你說(shuō)后半部分是啥意思?朱桂芹說(shuō)，啥意思?又不是偷的搶的，用得著這樣嗎?李守志說(shuō)，哎，你說(shuō)那錢(qián)要真是和夢(mèng)里一個(gè)樣是人家給他娘看病的咋辦?朱桂芹說(shuō)，哪有那樣的事?放著錢(qián)不給他娘看病倒扔了?十號(hào)樓是啥人住的?當(dāng)官的，當(dāng)官的還有缺錢(qián)的?錢(qián)要是不多得沒(méi)地方放的話，能放葡萄箱子里?李守志說(shuō)，會(huì)不會(huì)是人家送給當(dāng)官的，當(dāng)官的不知道就扔了?那送禮的或許真就是拿了給他娘看病的錢(qián)呢……李守志的聲音低下去，他想起了那個(gè)被陽(yáng)臺(tái)碰得發(fā)出慘叫的女人和男人的對(duì)話。

朱桂芹問(wèn)，咋了?咋不說(shuō)話了?李守志長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆口氣說(shuō)，八成這錢(qián)就是人家給他娘看病的呢，要這樣的話咱們昧下了多不該呀?朱桂芹低頭看著歌唱吧唧吧唧的嘴說(shuō)，這錢(qián)能給孩子辦多大的事呀，別胡思亂想了，趕緊再睡一會(huì)兒，天亮了還有一天的活兒等著呢。朱桂芹拉滅電燈，黑暗里沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)丈夫的動(dòng)靜，伸手來(lái)拉李守志的胳膊，李守志躺下去，往床邊上挪挪身子說(shuō)，我睡醒了，側(cè)一會(huì)兒就起來(lái)，你往這一點(diǎn)吧，讓歌唱也寬敞點(diǎn)兒。朱桂芹往李守志這邊移動(dòng)了一下，再把蜷縮著的歌唱翻過(guò)身來(lái)。歌唱睡夢(mèng)里伸了個(gè)懶腰。朱桂芹笑著對(duì)熟睡的兒子說(shuō)，四仰八叉了，給點(diǎn)地兒就現(xiàn)原形。朱桂芹給歌唱蓋好被單子，嘆息道，啥時(shí)候一家子都能睡得四仰八叉的呀?李守志悶悶地嘆口氣。朱桂芹說(shuō)，這小區(qū)里住著幾萬(wàn)人吧?他們都論室論廳地住著，肯定都睡得四仰八叉，舒坦著呢。李守志干咳一聲說(shuō)，你干的活兒比我累，以后我睡里邊，你睡外邊，擠厲害了胳膊腿還能夠往床外邊伸伸呢。朱桂芹說(shuō)，人家睡得四仰八叉不說(shuō)，還睡得冬暖夏涼呢，咱呢?夏天睡蒸籠，冬天睡冰窖，四周就一層薄板。李守志明白朱桂芹話里的意思，拍拍朱桂芹的肩膀說(shuō)，我心里明白著呢。

九

袁帥的母親又吐起血來(lái)。從知道兒子籌措了錢(qián)給孫子找工作那晚起，她吐血的時(shí)候就把枕頭翻過(guò)來(lái)捂到嘴上。但這次的血來(lái)得太兇猛，讓她來(lái)不及翻過(guò)枕頭。鮮紅的血，紅得讓人頭暈?zāi)垦?。每吐一下，母親的身體就哆嗦一下，鮮紅的血液從嘴里涌出來(lái)，在淺藍(lán)色的枕巾上如同濃艷的花朵瘋長(zhǎng)。母親昏沉沉地看著眼前的花，用盡力氣喊著兒子。她很高興自己的血能這樣流出來(lái)，洶涌得如同她幼年記憶里的泉水。她知道這樣自己的心才會(huì)停止蹦跶，那口用兒子的操勞維持著的懨懨氣息才會(huì)消失。人，就和那泉子一樣，泉眼不死，泉就無(wú)法干枯。母親喊著袁帥的名字辛酸地想到，幾年來(lái)，自己是一口吃錢(qián)的泉子，每吸一口氣，都花著兒子的錢(qián)。

袁帥哪——母親虛弱的聲音里塞滿了心疼和眷戀。

一直睡在母親床邊沙發(fā)上的袁帥睜眼應(yīng)著，哎——，媽，天剛放亮呢，哪里不得勁嗎?

母親說(shuō)，得勁著呢。

是不是躺累了，我扶你起來(lái)坐一會(huì)兒吧。袁帥坐起來(lái)，看著母親的背。

不用了，躺著吧，袁帥呀，媽對(duì)不住你和張梅……

媽，你怎么了?袁帥突然意識(shí)到母親的虛弱不同于以往，他赤腳繞過(guò)母親的床尾來(lái)看母親的臉。這是怎么了?媽，我這就送你去醫(yī)院，這就送你去醫(yī)院!張梅，張梅，快，快起來(lái)看媽怎么了?顫抖從他的嘴巴出來(lái)，迅速遍及全身，他哆嗦著試圖將母親抱起來(lái)，卻見(jiàn)母親兩只如柴的手抓在床沿上。

媽，松開(kāi)手去醫(yī)院啊——

母親張張嘴，試圖再和兒子說(shuō)一句話，那話是在心里的，需要隨血液流到嘴邊，需要一口有力的氣帶出來(lái)，母親用盡全部的力氣發(fā)出一聲沉悶而眷戀的——唉——

媽走了，袁帥，媽走了!張梅哭起來(lái)。

袁帥抬起頭看了一眼老婆，把臉湊到母親的嘴邊。已經(jīng)沒(méi)有熟悉的氣息從母親的口鼻里進(jìn)出了。媽——媽——袁帥整個(gè)身體摔下去，面頰壓在母親的血枕頭上。媽媽——袁帥像幼年時(shí)一樣呼喚著母親，在自己的呼喚里他突然看見(jiàn)了自己作為母親唯一的兒子所承載的愛(ài)和自己作為兒子的失敗。

萬(wàn)箭穿心的破碎和疼痛變成悔恨無(wú)奈的耳光扇在自己的臉上。

十

李歌唱默默地思考著自己的問(wèn)題。有很多次他想問(wèn)問(wèn)爸爸，歌里唱的是撿到一分錢(qián)要交給警察叔叔，為什么撿到一萬(wàn)塊錢(qián)不交呢?他還想問(wèn)問(wèn)爸爸，一萬(wàn)塊是多少個(gè)一分錢(qián)?堆在他們屋子里能有多大一堆呢?李歌唱知道這些問(wèn)題只能自己想，那天夜里媽媽已經(jīng)呵斥他了，再問(wèn)還要挨批。

李歌唱的困惑在半個(gè)月后的一天下午得到了解答。那天下午他放了學(xué)，下了公交車(chē)走了十來(lái)步就看見(jiàn)地上有一個(gè)硬幣。他撿起來(lái)，反正面看了看，是一元錢(qián)。他攥在手心里，看看四周，尋找丟錢(qián)的人。人們都行色匆匆，沒(méi)有人看他。他拿著錢(qián)用腳后跟轉(zhuǎn)了一圈，看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一個(gè)治安崗?fù)?，一個(gè)警察叔叔在打手機(jī)。他跑過(guò)去，舉起錢(qián)對(duì)警察叔叔說(shuō)，叔叔，我撿到了一塊錢(qián)。他的小面頰熱熱的，他等待著歌里的情景——叔叔拿著錢(qián)，對(duì)我把頭點(diǎn)。警察叔叔皺著眉頭聽(tīng)著手機(jī)，對(duì)他擺了擺手，示意他離開(kāi)。歌唱舉著錢(qián)靜靜地等著。警察叔叔掛掉電話，舒展開(kāi)眉頭。歌唱往他面前伸伸胳膊說(shuō)，叔叔，我撿到了一塊錢(qián)。叔叔看看他手指間的硬幣笑了笑說(shuō)，拿著買(mǎi)糖吃去吧!李歌唱高興地說(shuō)了聲，叔叔再見(jiàn)!叔叔依舊笑著說(shuō)，小朋友再見(jiàn)!李歌唱飛快地跑到小區(qū)門(mén)口的小百貨店里，左看右看，最終選了一包方便面。他拿著方便面，跑到花園秋風(fēng)瑟瑟的涼亭里坐下，撕開(kāi)方便面干吃起來(lái)。真香啊!歌唱心里恣恣的，晃悠著小腿，學(xué)著爸爸的樣子哼著歌一我在馬路邊撿到一分錢(qián)……唱著，啃著，然后找出料包咬了一個(gè)小口，捏出里面又香又白的油脂，咂著……真香啊!

警察叔叔不收撿到的錢(qián)了!揭開(kāi)了困惑的李歌唱變得活潑起來(lái)。朱桂芹說(shuō)剛安靜了幾天又變成皮猴子了。他經(jīng)常趁爸媽不在家的時(shí)候把那個(gè)信封從床墊子底下拿出來(lái)看看，有時(shí)候也只是摸摸，看它還在不在。他每次都想問(wèn)問(wèn)能不能給他一張，他有太多的東西需要買(mǎi)，比如鉛筆盒，同桌的是那種能自動(dòng)彈開(kāi)，上下三層的，他的就一破塑料盒。但每次他都忍住了，他堅(jiān)信只要那些錢(qián)在自動(dòng)彈開(kāi)的鉛筆盒就在!年終得了三好學(xué)生獎(jiǎng)狀爸爸就會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)他，或許還有足球!他抬頭看看畫(huà)上被爸爸用魚(yú)刺扎了很多洞的足球。

李歌唱困惑的那段日子里，李守志的心情也悶悶的。朱桂芹問(wèn)他怎么了?李守志總說(shuō)，沒(méi)啥。雖然他已能像往常一樣，幫朱桂芹運(yùn)完垃圾就蜷縮在破沙發(fā)上等著收廢品，也和往常一樣有著小小的收獲。朱桂芹生日那天，他還撿到半個(gè)蛋糕，蛋糕上套著盒子，用玫瑰紅的彩帶捆著，就像專門(mén)為朱桂芹準(zhǔn)備的。他把蛋糕帶回家，朱桂芹和歌唱吃得連連稱好。他看著娘倆快樂(lè)的樣子心里面暖洋洋的，他試探著哼唱，試探著像以往一樣無(wú)拘無(wú)束地恣肆起來(lái)!卻發(fā)現(xiàn)那歌在中秋節(jié)的夜晚離開(kāi)他了，它們像一群受驚嚇的鴿子在遠(yuǎn)處看著他，就是不肯和他一起飛翔。幾乎每時(shí)每刻，他都會(huì)想到床墊子底下那一沓嶄新的錢(qián)，那些差點(diǎn)把朱桂芹的肚皮劃破的錢(qián)。想到它們的時(shí)候，他就會(huì)出神，想它們的樣子，想它們的用處，想扔掉它們的人，想那站在細(xì)雨里低低私語(yǔ)的兩個(gè)人，想自己的那個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)里女人悲傷而無(wú)助的哭泣。

李守志常常想得出神。一天，住在厲芝樓下的男人喊他好幾遍他才聽(tīng)見(jiàn)，男人看著他悶悶地捆扎了報(bào)紙和舊書(shū)，稱了秤，接過(guò)他手里的錢(qián)，留下整數(shù)把毛票還給他說(shuō)，這些就行。李守志懨懨地說(shuō)，謝謝。李守志提起東西出門(mén)的時(shí)候，男人問(wèn)他，你最近怎么不唱一分錢(qián)了?李守志臉一紅，嘿嘿干笑兩聲。男人說(shuō)，看你每天那樣，我就琢磨你咋會(huì)活得那么高興?還以為你能永遠(yuǎn)那么高興呢，我老婆還說(shuō)要能像你一樣天天唱著歌兒過(guò)日子，就是讓她去收垃圾也情愿呢。男人哈哈笑著掩了門(mén)。李守志的心一陣晃悠!這是他第一次聽(tīng)城里人說(shuō)羨慕他!因?yàn)樗刻斐鑳哼^(guò)日子!

厲芝大姐也發(fā)現(xiàn)了李守志的變化。她問(wèn)，一分錢(qián)，你遇著啥事了?

李守志紅了臉說(shuō)，沒(méi)，沒(méi)啥。

厲芝大姐說(shuō)，和老婆吵架了?

沒(méi)，有啥好吵的?嘿嘿。

那是誰(shuí)欺負(fù)你了?

沒(méi)。李守志怕她再問(wèn)下去，就說(shuō)，可能想家了，前些天做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)俺娘病了。

李守志這么回答厲芝的時(shí)候，心里面真就冒出了回家的決定。他都三年沒(méi)回家了，去年接歌唱來(lái)上學(xué)還是朱桂芹回去的。他和朱桂芹沒(méi)有節(jié)假日，越是節(jié)假日垃圾越多，想走都走不了。

十一

朱桂芹把信封塞進(jìn)給歡喜買(mǎi)的衣服里，又把衣服放到包的中間，四周塞上東西，端詳著鼓鼓囊囊的包說(shuō)，這就保險(xiǎn)了，小偷無(wú)論從哪邊摸都摸不到，就是割了包也掉不出來(lái)。李守志拍拍包說(shuō)，放心吧，我就抱懷里，不眨眼地看著。

朱桂芹曾想過(guò)很多次如何藏這一萬(wàn)塊錢(qián)。她知道最保險(xiǎn)的就是存進(jìn)銀行，但又怕萬(wàn)一有人報(bào)了案，懷疑到他們，到銀行一查一個(gè)準(zhǔn)兒。她臉上不表現(xiàn)出來(lái)，可心里面一直是忐忑的。上次小張來(lái)，她寸步不離地守著丈夫，生怕他酒后說(shuō)漏嘴。

拿回家好，回家存起來(lái)，從此這事就放下了。朱桂芹前前后后地圍著李守志看，手里拿著濕毛巾，擦著他衣服上的灰塵和褶皺說(shuō)。李守志不接朱桂芹的話把兒，伸了脖子試圖從門(mén)上方那塊臟玻璃里看見(jiàn)自己穿西服的樣子。李守志說(shuō)，好了，不用擦了，又不臟。朱桂芹趴在他后腰上用指甲刮著一道褶皺說(shuō)，肥，荔枝大姐她男人得比你胖不老少呢。李守志說(shuō)，哪能和城里人比肉，人家天天吃肉再不長(zhǎng)肉?

李守志回到了家鄉(xiāng)。三年的時(shí)間除了讓房屋變得破舊了一些，閨女歡喜長(zhǎng)高了一大截——足有—個(gè)玉米棒子的高度，娘變得蒼老了一些之外幾乎沒(méi)有任何變化。熟悉的鄉(xiāng)音，如同山泉里的水一樣流進(jìn)他的體內(nèi)。每一個(gè)知道他回家的人都過(guò)來(lái)問(wèn)候他，打聽(tīng)省城里的事。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，母親心疼了，母親對(duì)那些串門(mén)的人說(shuō)，守志要待好幾天呢，趕了一天的路，還沒(méi)吃飯，改天讓他從早說(shuō)到晚。人們散去，母親端出熱乎乎的疙瘩湯遞到他手里，看著他喝了一碗又一碗。待他喝飽了，母親的眼睛還不舍得離開(kāi)，母親笑著說(shuō)，省城再好也沒(méi)有娘的疙瘩湯吧?守志說(shuō)，那是，那是。娘嘆口氣說(shuō)，聽(tīng)你說(shuō)那城里真是有萬(wàn)個(gè)好呀，再看看你我就知道你比在家里還苦，整個(gè)人瘦了一圈。李守志看著母親，鼻子喉嚨里都酸酸的。母親說(shuō)，現(xiàn)在人都走了，你說(shuō)吧，回來(lái)有啥事?李守志說(shuō)，沒(méi)啥事，就是想家了，想你和歡喜了。母親說(shuō)，不過(guò)年不過(guò)節(jié)的，沒(méi)事你能回來(lái)?李守志說(shuō)，真沒(méi)事，過(guò)年過(guò)節(jié)更忙。母親研究著他的表情說(shuō)，我怎么看也覺(jué)得你有事，你不高興。李守志把板凳往后挪挪，把后背靠到墻上。歡喜拿了一個(gè)玉米衣編的坐墊放到他后背上說(shuō)，爹，這樣就不涼了，李守志摸著李歡喜的頭說(shuō)，歡喜真懂事，爹高興呀，爹每天干活的時(shí)候想到我們家歡喜次次考試拿第一，還知道心疼爹娘，孝順奶奶，爹就恣得直唱。歡喜眨著毛茸茸的眼睛說(shuō)，真的呀，爹?李守志說(shuō)，真的，我?guī)缀跆焯斐?，那些城里人都羨慕我啊，那個(gè)人怎么就活得那么高興呀?收垃圾還天天唱著歌過(guò)日子!他們哪里知道我心里的恣呀?我閨女兒子都懂事，都讀書(shū)上進(jìn)，對(duì)吧?尤其是我們家歡喜。歡喜咯咯地笑起來(lái)。母親看著兒子和孫女又親又樂(lè)的樣子，心里的擔(dān)心消失了，跟著笑起來(lái)。歡喜問(wèn)，爹，你都唱些啥呢?李守志說(shuō)，爹還能唱啥?又不會(huì)別的。歡喜說(shuō)，還是唱我在馬路邊撿到一分錢(qián)啊?母親哈哈笑起來(lái)。歡喜說(shuō)，奶奶笑啥呢?都笑出眼淚了。母親拽拽袖子擦著眼淚說(shuō)，歡喜你不知道你爹因?yàn)檫@歌出的那洋相，第一回是娶你媽的時(shí)候，他扯著個(gè)脖子嚎了半晚上，你爺爺讓我去勸他，我說(shuō)他高興咱管他干啥?第二天你爹吱都吱不出聲來(lái)，誰(shuí)見(jiàn)了誰(shuí)笑話他，好像這天底下就他一個(gè)人娶了媳婦似的。歡喜問(wèn)，奶奶，第二回呢?母親說(shuō)，第二回讓你爹自己說(shuō)吧。李守志笑笑說(shuō)，到了省城又鬧了一回。歡喜晃著李守志的胳膊說(shuō)，爹快說(shuō)。李守志哈哈樂(lè)起來(lái)，哪有當(dāng)?shù)恼f(shuō)自己出洋相的，趕緊寫(xiě)作業(yè)睡覺(jué)去。

屋子里只剩下母親和李守志，一時(shí)誰(shuí)也無(wú)話。李守志看看母親，沒(méi)話找話一你一個(gè)人帶歡喜累吧?母親說(shuō)，累啥?歡喜大了又懂事，都是她照顧我呢，你這次來(lái)帶她走嗎?她可惦記著呢，每天下學(xué)回來(lái)得空就看書(shū)，總說(shuō)怕到了城里比人家差，孩子懂事不當(dāng)面問(wèn)你，你心里要有數(shù)。李守志說(shuō)，還得再等等，看看明后年吧。

李守志岔開(kāi)話題說(shuō)，前些日子做了個(gè)噩夢(mèng)，嚇得我不輕。

母親問(wèn)，啥夢(mèng)呀?

李守志說(shuō)，好像是得了信說(shuō)你病得厲害，再不回來(lái)就見(jiàn)不上了，我那個(gè)哭啊，腿又走不動(dòng)，我就在地上爬，好不容易看見(jiàn)守德了，喊他送你去醫(yī)院，他又說(shuō)沒(méi)錢(qián)……

母親說(shuō)，兇夢(mèng)有喜，夢(mèng)是反的，就為這跑回來(lái)一趟?

李守志拿出信封遞給母親。母親問(wèn)，啥呀?李守志說(shuō)，錢(qián)，一萬(wàn)塊。他不等母親問(wèn)話就把在心里邊盤(pán)算了很久的想法說(shuō)了出來(lái)。他說(shuō)，這些錢(qián)放你這里，我二弟不是要蓋房了嘛，你留下一部分花，另外的給二弟添上，跟他說(shuō)朱桂芹要是問(wèn)起來(lái)就說(shuō)借我的。

母親看著手里的錢(qián)，拿眼睛問(wèn)著李守志。李守志躲開(kāi)母親的目光，擺弄身后的靠墊。母親問(wèn)，你哪來(lái)這么多錢(qián)?這錢(qián)咋來(lái)的?李守志裝作不耐煩地說(shuō)，問(wèn)那么多干啥，給你就拿著。母親說(shuō)，不義之財(cái)是不?兒呀，咱窮要窮得真實(shí)，可不能干那對(duì)不住天對(duì)不住良心的事，干了這樣的事不說(shuō)別的，就是在自己的兒女面前咋抬起頭來(lái)?

李守志拿手搓著臉說(shuō)，不是你想的那樣。

是哪樣?母親步步緊逼，把手拿開(kāi)，別捂臉上，沒(méi)臉見(jiàn)娘了吧?

李守志拿開(kāi)手嘿嘿樂(lè)著看母親，說(shuō)，看你想哪里去了?直說(shuō)了吧，這是撿來(lái)的。

撿來(lái)的?咋撿的?咋不還給人家?

是人家當(dāng)垃圾扔的，咋個(gè)還法?

放屁，誰(shuí)家拿錢(qián)當(dāng)垃圾?

李守志皺了眉頭咧了嘴說(shuō)，挺文明個(gè)老太太怎么滿嘴臟話?

母親笑笑說(shuō)，還不是讓你扯謊給氣的。

李守志把撿錢(qián)的前前后后說(shuō)了一遍，最后總結(jié)說(shuō)，肯定是人家送禮送的，收禮的人以為就普普通通一箱葡萄，看看不新鮮就扔了，就這么回事。你說(shuō)這錢(qián)我不拿著咋辦?

母親沉默了，把錢(qián)放到枕頭底下，說(shuō)快去睡吧，床我給你鋪好了。

李守志要走了，母親和歡喜堅(jiān)持送到鎮(zhèn)上。待他坐上汽車(chē)，母親對(duì)歡喜說(shuō)，把信給你爹。歡喜掏出一張折疊的紙遞給李守志。母親說(shuō)，看好包，別離了手，寫(xiě)信來(lái)。李守志點(diǎn)頭應(yīng)著。車(chē)開(kāi)動(dòng)了，他展開(kāi)歡喜的信：爹，我奶奶把錢(qián)放在那包煎餅里了，你好好看著，別丟了。奶奶說(shuō)，她想了好幾天，錢(qián)不能要，讓你想辦法還給人家。奶奶說(shuō)，花這樣的錢(qián)人的心里不敞亮。奶奶說(shuō)，要是拿錢(qián)的人家是好不容易攢起來(lái)的，沒(méi)辦成事人家也會(huì)詛咒用了錢(qián)的人，這樣對(duì)人也不好。奶奶還說(shuō)，其實(shí)你心里已經(jīng)不踏實(shí)不敞亮了，她看你在她面前裝高興就心里難受。奶奶說(shuō)讓你一定記住，做事只要對(duì)得起天對(duì)得起良心，人的心里就會(huì)亮堂堂的，鬼敲門(mén)都不怕。還了人家給我和奶奶寫(xiě)信。奶奶說(shuō)，要是你真想幫二叔就讓二叔先在咱家的房子里娶二嬸，二叔和二嬸這兩年都跟著建筑隊(duì)在外面干活，攢了一些錢(qián)，再攢兩年就差不多夠了。奶奶還對(duì)我說(shuō)，你從小就懂事有志氣，這回肯定也錯(cuò)不了。爹，我一定努力學(xué)習(xí)，讓你和娘為我驕傲，想起我來(lái)就唱歌，唱著歌兒干活兒，讓城里人羨慕!

李守志的眼前一片迷蒙，心里面的陰霾卻散開(kāi)了，他吸了吸鼻子，發(fā)現(xiàn)那歡快的調(diào)子又在嗓子眼里滾動(dòng)。

十二

傍晚，哼著歌兒夾著包提著蛇皮袋子回到金太陽(yáng)小區(qū)的李守志出乎意料地發(fā)現(xiàn)朱桂芹和李歌唱都在掉淚。朱桂芹看見(jiàn)李守志進(jìn)門(mén)劈頭就一句話，快看看你那寶貝兒子，偷人家鉛筆盒，被老師找到我臉上了，咋就這么沒(méi)出息呢?

李歌唱撅著嘴，眼睛不服氣地瞪著朱桂芹，整個(gè)人一動(dòng)不動(dòng)，只在鼻涕流到嘴唇上的時(shí)候，抽搭一下。李守志放下手里的東西，挨著歌唱坐下來(lái)。歌唱依舊盯著朱桂芹。李守志說(shuō)，你先出去干活吧。朱桂芹拿毛巾擦把臉，摔了毛巾對(duì)李守志說(shuō)，狠狠揍他一頓，讓他長(zhǎng)點(diǎn)記性。又對(duì)李歌唱說(shuō)，記住了，都是為你好，不修理你，長(zhǎng)成了歪脖樹(shù)，就廢了!

到底咋回事?朱桂芹一出去，李守志就揪了歌唱的耳朵說(shuō)，能耐了，啊，敢不學(xué)好了!

啊啊——李歌唱齜牙咧嘴地叫起來(lái)，兩只手一起來(lái)扒拉他爹的手。李守志的手向歌唱的后腦勺旋轉(zhuǎn)起來(lái)。歌唱哭起來(lái)。李守志問(wèn)，到底咋回事?說(shuō)!

不是我偷的，真不是，擰死我，也不是!李歌唱邊哭邊說(shuō)。李守志松了手，到底咋回事?不是你偷的，咋老師說(shuō)是你偷的?還找你媽了?李歌唱說(shuō)，是鄒方方誣陷我的，她跟老師說(shuō)是我偷她的，老師就信了，真的是我撿的，就在這小區(qū)花園里撿的。

就在李守志回家的那天，李歌唱在小區(qū)花園的鵝卵石小徑上撿到了他日思夜想的文具盒，能自動(dòng)彈開(kāi)、上下三層。里面的課程表上寫(xiě)著鄒方方的名字。那個(gè)高傲得像只小孔雀的鄒方方，那個(gè)住在五號(hào)樓并和同學(xué)們說(shuō)李歌唱的爸爸媽媽都是垃圾工的鄒方方。

李歌唱把課程表扯下來(lái)，把文具盒從脖子底下塞進(jìn)秋衣里藏起來(lái)，然后把鄒方方的課程表撕得粉碎，塞進(jìn)花園那個(gè)歪著頭啃竹子的熊貓肚子里。他飛快地跑回家把文具盒放進(jìn)自己的書(shū)包里。他把書(shū)包背在肩上，從床墊子上跳到地上，再?gòu)牡厣咸酱矇|子上。他終于有了高級(jí)文具盒!他的小胸脯里有一種脹脹的快樂(lè)。李歌唱不敢把文具盒拿到學(xué)校去。他在家里轉(zhuǎn)著圈，想找個(gè)安全的地方。后來(lái)他想到了床墊子底下，想到了那沓錢(qián)。他把手伸進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)錢(qián)不見(jiàn)了。頓時(shí)，歌唱的心里涌滿了失望，恨不得立刻找到媽媽問(wèn)清楚。轉(zhuǎn)念一想，可能是被爸爸拿回老家了，好在他自己已經(jīng)有了文具盒!李歌唱把文具盒塞進(jìn)床墊底下。過(guò)了幾天，他認(rèn)為能夠拿到學(xué)校了：一是鄒方方又有了新的文具盒，她一定忘記了原來(lái)的；二是文具盒的一端被床墊子壓裂了。剛發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，歌唱心疼萬(wàn)分，過(guò)后想到那正是和原來(lái)的不同之處。在一天下午放學(xué)的時(shí)候，李歌唱學(xué)著同桌的樣子用鉛筆戳了一下文具盒的按鈕，在同桌驚訝的眼神里，把鉛筆放了進(jìn)去。

李守志把兒子往面前一拽，兩腿夾住歌唱瘦弱的膝蓋說(shuō)，看著你爹!歌唱睜大眼，原來(lái)汪在眼圈里的淚水突地跳出來(lái)滴在李守志的西服上，藏藍(lán)色的西服頓時(shí)有了黑色的點(diǎn)子。李守志若有所思地看著那幾個(gè)黑色的點(diǎn)子。片刻后，他說(shuō)，爹相信你是撿來(lái)的，可是撿來(lái)的也要還給人家，不是咱自己的東西是不能要的!

哼，就知道說(shuō)別人，你自己撿了人家的錢(qián)你怎么不還給人家?!歌唱說(shuō)著兩只手就捂在了自己的耳朵上，整個(gè)身子往后掙著，眼珠子卻死死地盯著爹。

李守志訕訕地笑起來(lái)，嘿，你小子啥意思?你是說(shuō)跟你爹學(xué)的?歌唱看見(jiàn)爹笑了，雖拿不準(zhǔn)那奇怪的笑容后面跟著啥，可也有了進(jìn)一步說(shuō)話的膽量。他說(shuō)，就是!你還騙人，我娘也騙人，我知道你撿了一萬(wàn)塊錢(qián)藏在床底下，還知道現(xiàn)在那錢(qián)不見(jiàn)了，你拿回老家了!

李守志說(shuō)，好小子，跟警察似的。李守志打開(kāi)包，拿出里面的包袱，解開(kāi)，扒拉一下，金黃色的煎餅松散開(kāi)來(lái)。土黃色的信封顯露出來(lái)。歌唱定定地看著，深深地吸了下鼻涕。李守志說(shuō)，打開(kāi)看看。歌唱拿起信封，歪著頭看了看里面，狐疑地遞給父親。李守志接過(guò)來(lái)用它敲敲歌唱的頭，一字一頓地說(shuō)，這個(gè)我是要還給人家的。

又騙人，歌唱說(shuō)。

不騙你，你奶奶對(duì)爹說(shuō)了句話我琢磨了一路，我覺(jué)得很有道理，人做事要對(duì)得起良心，這樣才能活得心里亮堂堂的，敞亮亮的!

你說(shuō)的是真的?你真會(huì)還給人家?

李守志看歌唱一副不相信的表情，把信封遞給他說(shuō)，你拿著，現(xiàn)在咱爺倆就去一個(gè)地方。

李守志牽著李歌唱的手往十號(hào)樓走去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)朱桂芹蹬了堆滿垃圾的三輪車(chē)過(guò)來(lái)，李守志拽著歌唱往邊上站了站，用身子把歌唱手里的信封擋住。朱桂芹扭頭看著他們問(wèn)。改了嗎?李守志說(shuō)，改了。

干啥去?該做飯了。

一會(huì)兒就回來(lái)。

找厲芝幫忙是李守志在回來(lái)的汽車(chē)上早就想好的，不同的是他原本打算先做通朱桂芹的工作再找她。厲芝皺著眉頭聽(tīng)完了李守志的來(lái)意。李守志說(shuō)完了，她的眉頭還皺著。李守志不安起來(lái)，搓著手說(shuō)，是不是給你添麻煩了?我，我，就這么想的，我想還給人家又不知道是誰(shuí)家的，想想這大院里住的都是你們的人，你又是干部，或許能幫我找出這人來(lái)。要是你不方便，我再想別的法子。

厲芝看了眼歌唱，拉開(kāi)茶幾底下的小抽屜拿出幾塊巧克力說(shuō)，歌唱你吃。然后，她對(duì)李守志說(shuō)，你跟我來(lái)一下。李守志跟著厲芝來(lái)到廚房。厲芝掩了門(mén)嘆口氣說(shuō)，你還真?zhèn)€好人呀。李守志的臉騰地紅起來(lái)。厲芝說(shuō)，我覺(jué)得你完全可以留著用，這錢(qián)明擺著是搞不正之風(fēng)的，留著吧，權(quán)當(dāng)腐敗官員救濟(jì)你的。你要是怕孩子有看法，我就在他面前答應(yīng)幫你，改天再還給你。你放心，我誰(shuí)也不說(shuō)。李守志攥了攥手指說(shuō)，大姐，不怕你笑話，我開(kāi)始也想昧下它，我能用它給閨女辦轉(zhuǎn)學(xué)，可是，從想昧下它的那會(huì)兒起，我這心里就堵得慌，尤其是一想到這錢(qián)是那困難人家的，七拼八湊了求人辦事的，到頭來(lái)落個(gè)空，這心里總覺(jué)得不敞亮。不瞞你說(shuō)，我這趟回家為這事受俺娘奚落了，連閨女都說(shuō)俺呢。李守志從褲兜里掏出歡喜的信遞給厲芝。短短的幾行字，厲芝足足看了兩三分鐘。李守志也不敢打擾，隔著玻璃門(mén)朝客廳里的兒子看。歌唱伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭舔著黑糊糊的巧克力看著父親。良久，厲芝的眉頭展開(kāi)了，她沒(méi)有招呼李守志就自顧自地走出來(lái)，李守志跟在后面，不想?yún)栔ゲ](méi)有走回客廳的沙發(fā)，而是去了衛(wèi)生間。李守志坐回歌唱身邊。歌唱問(wèn)，你和阿姨說(shuō)什么了?阿姨哭了。

胡說(shuō)，小心阿姨聽(tīng)見(jiàn)。

歌唱說(shuō)，真的，我看見(jiàn)她擦眼淚了。

過(guò)了一會(huì)兒，厲芝從衛(wèi)生間出來(lái)，手里依舊拿著李歡喜的信。

荔枝大姐，你很為難是吧?李守志不安地問(wèn)。

厲芝大姐說(shuō)，我好好想想看用什么辦法能幫你找到錢(qián)的主人。李守志強(qiáng)調(diào)說(shuō)，是那個(gè)真正的主兒。厲芝說(shuō)，我明白。李守志又說(shuō)，錢(qián)，你能不能先替我保管著?我那里沒(méi)個(gè)帶鎖的地方。厲芝點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，也好。

走出門(mén)來(lái)，李守志問(wèn)歌唱，爹怎么樣?是不是說(shuō)到做到?歌唱朝父親伸了伸大拇指。李守志問(wèn)，那你呢?你該怎么辦?歌唱想想說(shuō)，我，我現(xiàn)在就把文具盒還給鄒方方。李守志說(shuō)，好小子!

從鄒方方家出來(lái)，小區(qū)里已經(jīng)萬(wàn)家燈火，千萬(wàn)個(gè)油煙機(jī)在嘟嘟地轉(zhuǎn)動(dòng)著，把刺鼻的菜香排放到暮色的空氣里。歌唱吸吸鼻子說(shuō)，我聞到了炒辣子雞的味兒，爹，我敢和你打賭這家子一定在炒辣子雞。歌唱指著右邊一樓的窗戶說(shuō)。李守志拍拍兒子的頭說(shuō)，饞貓一個(gè)。走了幾米，歌唱又吸吸鼻子說(shuō)，炸魚(yú)呀，爹，炸魚(yú)呀!真香啊!我的哈喇子流出來(lái)了。歌唱夸張地張著嘴，用舌尖往外推唾沫泡泡。李守志看著兒子，心里冒出立刻滿足他愿望的沖動(dòng)。他摸摸兜，又想到買(mǎi)現(xiàn)成的炸魚(yú)太貴，把手從兜里抽出來(lái)說(shuō)，回家了，明天我就買(mǎi)魚(yú)炸給你吃，算是給你的獎(jiǎng)勵(lì)，不過(guò)有一個(gè)條件，回到家不能告訴你媽去阿姨家的事。

為什么呀?歌唱問(wèn)。

爹是想找個(gè)時(shí)間好好和她說(shuō)，你今天要是說(shuō)了，明天就不獎(jiǎng)勵(lì)吃魚(yú)了。

不說(shuō)就是了!歌唱蹦起來(lái)，哦，要吃魚(yú)嘍!

李守志看著長(zhǎng)成半大小子的兒子，看看他的頭頂幾乎到自己肩膀頭了，快樂(lè)如同啟封的啤酒泡泡躥出來(lái)——我在馬路邊撿到一分錢(qián)。

把它交到警察叔叔手里邊。李歌唱加入進(jìn)來(lái)。

十三

厲芝夜里和老公通了電話，把李守志讓她靜忙的事說(shuō)了。老公告誡她絕對(duì)不能摻和進(jìn)去!馬上又要合并單位了，一大批干部要下崗。我現(xiàn)在正坐火山口上呢!十號(hào)樓里的人誰(shuí)和誰(shuí)是一條戰(zhàn)線上的，誰(shuí)又是誰(shuí)的親信你清楚嗎?整個(gè)系統(tǒng)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，晃晃哪個(gè)枝條都連成一片。

厲芝覺(jué)得老公的話有道理，但如果真甩手不管又對(duì)不起李守志的信任，一晚上的覺(jué)睡得跟煎魚(yú)似的。天亮的時(shí)候想出個(gè)兩全其美的辦法，打印尋找物主的說(shuō)明貼出去，然后給電視臺(tái)打個(gè)匿名電話。她知道媒體的力量。媒體一介入，什么事情都能鬧大。鬧大了，就能引起高層的重視，揪出個(gè)把貪官來(lái)解解心頭的怨氣。前年有人給她提醒說(shuō)趕緊活動(dòng)，要不她老公的位置不保。當(dāng)時(shí)，她不服氣地說(shuō)，嚇唬人的吧?干得好好的，憑啥呢?真就兌現(xiàn)別人的預(yù)言時(shí)才恍然大悟——光低頭拉磨，不找個(gè)靠山，不燒香不進(jìn)貢是萬(wàn)萬(wàn)不行的。

厲芝撥通了電視臺(tái)的電話。對(duì)方的語(yǔ)氣非常興奮，連問(wèn)好幾個(gè)消息確鑿嗎?厲芝笑笑說(shuō)，百分之百確鑿，小區(qū)門(mén)口就白紙黑字地貼著呢。對(duì)方說(shuō)，請(qǐng)留下姓名和身份證號(hào)碼，我們對(duì)提供線索的人有獎(jiǎng)勵(lì)。厲芝說(shuō)聲不必了，就扣了電話，打開(kāi)電腦，打印了一張尋找失主的告示。從窗子里伸頭看見(jiàn)李守志在樓下揣著手，歪坐在三輪車(chē)上，兩只手腕子都露在外面。想到自己的私心，想到這一捅，就把一個(gè)老實(shí)巴交的人放到了風(fēng)口浪尖上，心里不免生出一絲愧疚，她到衣櫥里翻出兩件老式的羽絨服。

李守志知道荔枝大姐的脾氣，笑笑說(shuō)，這個(gè)冬天該暖和了，荔枝大姐，昨天我兒子在他同學(xué)面前諞這事了，不要緊吧?厲芝說(shuō)，知道的人多了也有好處，傳得快，只要關(guān)鍵的不說(shuō)。再多人知道也冒領(lǐng)不去呀。

李守志若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，想起那兩個(gè)人的對(duì)話，暗自慶幸沒(méi)有對(duì)任何人講。

厲芝發(fā)動(dòng)了汽車(chē)，一朵浪花從心里翻上來(lái)，她仿佛看見(jiàn)道貌岸然的臉上，高傲如同面膜一樣被揭掉了!通過(guò)一只垃圾工的手!她不由得從車(chē)窗里看他的手。他的手正環(huán)扣在一起，抱著她的饋贈(zèng)。兩件老式羽絨服。厲芝來(lái)到小區(qū)門(mén)口，趁沒(méi)人注意的時(shí)候把告示貼了，回來(lái)正看見(jiàn)朱桂芹在大門(mén)口的垃圾樓里把每一個(gè)塑料袋撕開(kāi)，把里面的垃圾抖出來(lái)，挑揀能賣(mài)錢(qián)的東西。厲芝自語(yǔ)道，一萬(wàn)，夠你這樣撿十年八年的吧?

大約兩個(gè)小時(shí)后，樓下熱鬧起來(lái)，厲芝伸頭往下看，見(jiàn)一群人簇?fù)碇缈笖z像機(jī)的人朝蜷縮在三輪車(chē)上的李守志圍攏過(guò)去。正就著深秋的陽(yáng)光打盹兒的李守志被眼前的景象搞糊涂了，他大聲質(zhì)問(wèn)著圍攏他的人，干什么?你們干什么?并試圖坐起來(lái)扒拉開(kāi)那個(gè)對(duì)著他的圓筒子。三輪車(chē)隨著他的動(dòng)作搖晃起來(lái)，李守志剛剛坐起的身子又歪倒下去。人群發(fā)出哄哄的笑聲?？笖z像機(jī)的人閉著一只眼睛笑了。嗨嗨嗨，李守志隨著人群笑起來(lái)，他想起那個(gè)圓筒子是錄像用的，他在這小區(qū)里常看見(jiàn)結(jié)婚的人家用這樣的東西錄來(lái)錄去。

錄俺干啥?別錄了，別錄了，又不是娶媳婦，錄個(gè)啥勁?李守志試圖從三輪車(chē)上跳下來(lái)逃離，無(wú)奈屁股底下紙箱子上的鋁釘掛住了他的褲子，他扭頭看看自己的屁股，重新坐回去。

哈哈哈——人們又一陣哄笑。攝像機(jī)的鏡頭離開(kāi)李守志的臉對(duì)著圍觀的群眾逐一掃描，最后定格在一個(gè)美女的臉上。美女對(duì)著鏡頭笑笑，優(yōu)雅地抬起了手臂，這時(shí)人們才發(fā)現(xiàn)她手里拿著麥克風(fēng)，有喜歡露臉的人就往她身邊湊。美女說(shuō)，這就是傳說(shuō)中拾金不昧的人，一個(gè)垃圾工，一個(gè)穿著破爛的人，一個(gè)其貌不揚(yáng)的人，一個(gè)生活在社會(huì)最底層的人，是什么原因促使他在撿到了一萬(wàn)塊錢(qián)的時(shí)候沒(méi)有私吞而是執(zhí)意要交還失主呢?還是像一部分人猜測(cè)的那樣，垃圾工根本就沒(méi)有撿到錢(qián)，只是制造了個(gè)謊言以便嘩眾取寵，當(dāng)一回名人呢?今天，我們走進(jìn)了金太陽(yáng)小區(qū)，走到了故事發(fā)生地，相信真相會(huì)隨著我們采訪的深入呈現(xiàn)在大家的眼前。

一個(gè)好心的老太太幫李守志把鋁釘掰開(kāi)。李守志說(shuō)，謝謝大娘，謝謝，差點(diǎn)把褲子撕個(gè)口子。有人提醒李守志說(shuō)，又該錄你了，趕緊站好吧。李守志握住三輪車(chē)把說(shuō)，閃開(kāi)點(diǎn)兒，閃開(kāi)點(diǎn)兒。圓筒子和美女的臉一起湊到李守志的臉前，有人幫忙拽住了車(chē)把。

美女把手里的麥克風(fēng)往李守志面前伸過(guò)來(lái)說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你撿到了一萬(wàn)塊錢(qián)，這事情是真的嗎?請(qǐng)你講一講撿錢(qián)的經(jīng)過(guò)好嗎?

李守志看看美女再看看對(duì)著他紋絲不動(dòng)的鏡頭，他皺了眉頭說(shuō)，你們問(wèn)這干啥?這事不用你們知道!

哈哈哈一人群一陣哄笑。

這是好事，你上了電視就成名人了!有人在背后戳戳李守志的脊梁骨。李守志扭頭對(duì)戳他的人說(shuō)，俺這事和電視沒(méi)關(guān)系!美女把麥克拿回自己的嘴邊說(shuō)，對(duì)不起，我有些冒昧了，我們是電視臺(tái)的記者，有群眾向我們反映你拾金不昧，這讓我們很感動(dòng)，尤其是親眼看到你以后，感覺(jué)幾乎是可以用震驚來(lái)形容的，像你這種人能夠做到拾金不昧真是很難得，請(qǐng)談?wù)勀愕南敕ê脝?

沒(méi)想法。

哈哈哈——人群整體搖晃起來(lái)。

你只要一上電視，全國(guó)人民都能知道你拾金不昧，多好呀!

我老家也能看到?李守志笑著想到母親和歡喜還有把他抱到乒乓球臺(tái)子上帶領(lǐng)大家唱歌的小學(xué)校長(zhǎng)。攝像員說(shuō)，肯定能看到，如果節(jié)目效果反響好的話，我們還會(huì)做跟蹤報(bào)道，說(shuō)不定還會(huì)去你老家拍攝呢。攝像員揣摩著李守志的心思繼續(xù)說(shuō)，播的時(shí)候我提前告訴你，你告訴家里人去看。

主持人說(shuō)，我們從小區(qū)門(mén)口的告示和對(duì)群眾的采訪中已經(jīng)知道了垃圾工李守志拾金不昧的大體情況，現(xiàn)在我們采訪一下李守志。主持人的情緒明顯沒(méi)有了起初的熱情。請(qǐng)談?wù)創(chuàng)戾X(qián)的經(jīng)過(guò)和你真實(shí)的想法好嗎?

咋撿的不能說(shuō)，想法么，就想還給人家。

為什么不能說(shuō)呢?主持人緊追。

這不明擺著嗎?我要是說(shuō)了，經(jīng)你們這么一搗鼓，都知道咋撿的了，要是有很多人來(lái)跟我要，我咋辦?主持人說(shuō)，你不就是在這樓前撿的嗎?那肯定就是住在這樓里的人才可能是失主呀?

我不找那個(gè)人，我是找那個(gè)，找真正的主兒。

能解釋一下你這話的意思嗎?美女主持的臉上重新浮現(xiàn)出興趣，攝像員也開(kāi)始拉近鏡頭。李守志因?yàn)榫o張、害羞、激動(dòng)而變成醬色的臉在鏡頭里逐漸放大，周?chē)娜撕蜆欠恐饾u模糊遠(yuǎn)去，最后只剩下他的一張臉，他的嘴巴微微地抖動(dòng)著。主持人和攝像員一起盯著他的嘴，他們知道那里正在露出一個(gè)線頭——根經(jīng)由他們牽拽就能抖摟出爆炸新聞的線。

你是說(shuō)這錢(qián)有兩個(gè)主人嗎?而你又是怎么知道的呢?

厲芝從窗子上俯瞰著李守志，在心里催促著，說(shuō)呀，說(shuō)呀!

不能說(shuō)，是誰(shuí)的我還給誰(shuí)就得了。李守志突然意識(shí)到跟他們說(shuō)下去可能會(huì)把不住嘴上的門(mén)，他果斷地鉆過(guò)人群，騎上三輪車(chē)一溜煙兒下坡跑去。厲芝看著他的背影，心里頓生失落。

攝像員慌忙跟著李守志跑了幾步，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他的背影堅(jiān)持了三四秒鐘，然后又把鏡頭轉(zhuǎn)向主持人和她周?chē)娜巳?。主持人看?jiàn)鏡頭過(guò)來(lái)，立馬露出笑容，優(yōu)雅地抬起手臂說(shuō)，看來(lái)這并不是我們想象的簡(jiǎn)單的拾金不昧的故事，下面我們來(lái)采訪一下群眾，看看大家是怎么說(shuō)的?主持人把麥克風(fēng)伸到一個(gè)男人面前，男人后傾了身子連連擺手說(shuō)，別別別。主持人收回麥克風(fēng)尋找能夠接受采訪的人。這時(shí)有人說(shuō)，明擺著的事，這是送禮的，一分錢(qián)是想還給那送禮的人。主持人和攝像員趕緊轉(zhuǎn)了身子來(lái)尋找聲音的出處。又有聲音說(shuō)，別照，照就沒(méi)人說(shuō)了，都一個(gè)系統(tǒng)的，得罪人。攝像員把鏡頭定格在主持人的臉上，鏡頭里只有掛著職業(yè)微笑的臉。

躲開(kāi)鏡頭的人們七嘴八舌，各抒己見(jiàn)。突然有人說(shuō)，一分錢(qián)他老婆來(lái)了!他老婆來(lái)了!

你們稱呼他什么?

一分錢(qián)!幾個(gè)人一起回答。

他老是哼哼“我在馬路邊撿到一分錢(qián)”，這人人都知道。

懶得問(wèn)他叫啥，就叫他一分錢(qián)唄。

主持人的眼睛如同觸摸式臺(tái)燈一樣，在人們?cè)捳Z(yǔ)的觸摸下亮度逐漸增大，片刻后，她忽閃著亮亮的大眼睛對(duì)著鏡頭說(shuō)，一個(gè)每天都在哼唱同一首歌的人，這背后有著怎樣的故事呢?他的妻子已經(jīng)過(guò)來(lái)了，我們采訪一下。

朱桂芹的三輪車(chē)?yán)锒褲M了盛垃圾的塑料袋子，因?yàn)槭巧掀拢纳碜硬坏貌浑x了車(chē)座，用力踩著腳蹬，莫名其妙地看著朝她走來(lái)的人群。

請(qǐng)停一下，請(qǐng)停一下。

朱桂芹的心臟怦怦地狂跳起來(lái)，莫名其妙又身不由己地停下。車(chē)子往后倒退，但馬上有人幫她固定住了。啥事?她怯怯地看看攝像機(jī)，腳踩著車(chē)蹬，忘記了下車(chē)。

你丈夫撿到了一萬(wàn)元錢(qián)，這件事情你知道嗎?

朱桂芹的腦袋里轟的一聲炸響，整個(gè)人顫抖起來(lái)，腳一打戰(zhàn)，人就滑脫下來(lái)，下巴碰到車(chē)把上，那些退了色的沾滿了灰塵的紅玫瑰抖動(dòng)起來(lái)。她低頭看看把自己圍得密不透風(fēng)的人腿，心里嘀咕著，完了，肯定是破案的!她不敢撒謊，顫聲說(shuō)，知道，真是撿的，就在八月十五那晚上，他撿了一箱子招蟲(chóng)的葡萄和一箱散黃的雞蛋，回到家看見(jiàn)葡萄箱子里有錢(qián)，整一萬(wàn)塊，你們別怪罪他!都是我不好……朱桂芹的眼淚滴下去，落在撿來(lái)的黑皮鞋上。鞋面上裂開(kāi)的口子如同一張干渴的嘴接住了她的淚。

請(qǐng)面對(duì)著鏡頭好嗎?你丈夫把錢(qián)還給失主這件事情你贊成嗎?能談?wù)勊麨槭裁疵刻於汲以隈R路邊撿到一分錢(qián)嗎?

朱桂芹聽(tīng)清楚了把錢(qián)還給失主幾個(gè)字，她的恐懼消失了，淚水卻更加急速地跑出來(lái)，心里面鉆出一股火氣、一股怒氣、一股失望、一股心疼!她把腿從三輪車(chē)上拿下來(lái)，執(zhí)拗地推起車(chē)。車(chē)上的氣味和飄落的垃圾使得本打算阻攔她的人紛紛后退。厲芝在窗臺(tái)上對(duì)著朱桂芹笑起來(lái)。

十四

和朱桂芹一起渾身發(fā)抖的還有袁帥的老婆張梅。

張梅自婆婆去世以后，體弱多病的她大多數(shù)時(shí)間里就是在小區(qū)的廣場(chǎng)上隨著人們鍛煉身體，無(wú)論是用巴掌拍打下肢的還是打太極拳抑或是舞劍的，她都參加。沒(méi)有劍，就撿了塊細(xì)木條跟著比畫(huà)，等所有鍛煉的人散去，她就到處逛蕩，見(jiàn)到認(rèn)識(shí)的人就拉扯幾句。不管怎么逛蕩，都離不開(kāi)一個(gè)中心——十號(hào)樓。從給李峰處長(zhǎng)送禮后，她的心里一直不踏實(shí)，生怕人家拿了錢(qián)忘了給她家辦事，總希望能遇見(jiàn)李峰，嘴上不提，但也能讓人家想起她家的事。平日里是很難遇見(jiàn)的，因?yàn)槔罘寮覂煽谧邮情_(kāi)車(chē)上下班，車(chē)就停在自家門(mén)口，根本沒(méi)有相遇的機(jī)會(huì)。一次，好不容易遇見(jiàn)李峰老婆買(mǎi)菜回來(lái)，張梅隔老遠(yuǎn)就朝她笑著問(wèn)，買(mǎi)菜去了?李峰老婆目不斜視地走了過(guò)去，尷尬得張梅渾身亂顫，心里面的擔(dān)心也日漸增加。

張梅看見(jiàn)一群人圍住了收垃圾的女人，加快了步子湊上去看熱鬧。朱桂芹低著頭小聲說(shuō)出的每一個(gè)字都如同針扎著她的耳朵。如同錘子砸著她功能紊亂的心。她渾身熱熱地癱軟下去，如同扔進(jìn)沸水里的干面條。她想喊——錢(qián)是我家的!舌頭卻打不了彎，每個(gè)字都如同沉重的麻袋蹲在停電的傳送帶上。她抓著身邊的鐵柵欄，坐到臺(tái)階上，眼睜睜地看著收垃圾的女人走了，電視臺(tái)的人走了，看熱鬧的人走了。只剩她一個(gè)人的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)自己能勉強(qiáng)把氣喘勻了，腿上有了點(diǎn)力氣，飄飄搖搖的心也穩(wěn)當(dāng)了不少，她趕緊去饅頭店找干臨時(shí)工的袁帥。

張梅把袁帥拉出饅頭店，在焊接防盜門(mén)窗的店前把看見(jiàn)的事情述說(shuō)了一遍。怎么辦?你快說(shuō)呀，咱去找垃圾工要回來(lái)吧!袁帥兩只沾滿了白面的手攥起來(lái)，臉色變得青紫，他咬牙切齒地說(shuō)，他媽的，沒(méi)心沒(méi)肺的狗官，你不稀罕你還給我啊，干嗎給我扔了啊?你不稀罕，你別收啊!張梅看著丈夫的樣子擔(dān)心他去找李峰拼命，趕緊用手來(lái)胡嚕他的后背說(shuō)，消消氣，或許人家不是故意的，誰(shuí)舍得扔錢(qián)啊?一句話提醒了袁帥，他說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，這事不能慌，你讓我好好想想。尖利的電鋸切割著鋼筋，刺耳的聲音貓爪子一樣撓得袁帥心煩意亂，他煩躁地盯了眼切割鋼筋的人，說(shuō)，亂死了，回家。

回到家，袁帥已經(jīng)冷靜下來(lái)，他問(wèn)張梅，你當(dāng)時(shí)怎么做的?張梅說(shuō)，我就想喊，錢(qián)是我家的!

喊了沒(méi)?袁帥的眉毛皺了起來(lái)。

我心慌得連氣都喘不動(dòng)了，咋喊得出來(lái)?

沒(méi)喊就好，沒(méi)喊就好!

咋呢?我要是喊了，現(xiàn)在說(shuō)不定錢(qián)就在手里了。

不能喊，以后也別和別人說(shuō)，就當(dāng)這事沒(méi)發(fā)生，你可要記住了!袁帥說(shuō)。

那錢(qián)呢，錢(qián)什么時(shí)候去要回來(lái)?張梅莫名其妙地問(wèn)丈夫。

不能要回來(lái)!袁帥擺擺手說(shuō)，這錢(qián)已經(jīng)不是咱的了，是他李峰李大處長(zhǎng)的，要要，也是他們家去要!

可，可人家垃圾工是要還給咱的，那些人都在議論，那垃圾工對(duì)電視臺(tái)的人也是這么說(shuō)的，不給丟錢(qián)的人，給錢(qián)真正的主兒，咱咋不能要回來(lái)呢?再個(gè)把月就過(guò)年了，借下的錢(qián)咋還?

咱的目的是啥?是啥?袁帥不耐煩地嚷起來(lái)，咱的目的是給兒子安排工作!你要回來(lái)，人家還給你安排嗎?

我又不是去他家要，我是去垃圾工家要，不讓李峰家知道。

有不透風(fēng)的墻嗎?有嗎?這事都鬧這么大了，能不傳出去嗎?

我當(dāng)初就不贊成送，人家要是把咱的事放在心里能給你扔出來(lái)?

你!袁帥脖子上的青筋鼓起來(lái)。

你不要我去要!張梅的心臟堅(jiān)定地亂跳著。

你坐下聽(tīng)我說(shuō)!袁帥自己先坐下，仰臉看著老婆，我琢磨著這錢(qián)扔得好!你想啊，垃圾工撿錢(qián)這事肯定會(huì)傳到李峰耳朵里，而且他對(duì)這件事情肯定有顧慮的，他肯定不希望咱露面!這樣，他就會(huì)對(duì)咱兒子的事格外上心!你想想是不是這個(gè)理?

張梅慢隉地坐下去，話是這么說(shuō)，可要是人家裝死不給咱辦，咱不就竹籃打水一場(chǎng)空了?

賭，現(xiàn)在就是賭，沒(méi)別的辦法!過(guò)年再加把火，再點(diǎn)點(diǎn)鹵水，我覺(jué)得這鍋豆腐還是能做成的。

那不就便宜垃圾工了?張梅不甘心。

袁帥說(shuō)，便宜誰(shuí)咱也不能去要，送禮也是有罪的事，你知道嗎?

十五

吃晚飯的時(shí)候，厲芝期待的節(jié)目出現(xiàn)了，不過(guò)里面并沒(méi)有李守志的人影，更沒(méi)有被主持人稱為美麗女人的朱桂芹，只有那個(gè)天天婆婆媽媽地拉著東家長(zhǎng)西家短的男人手拿一把折扇在說(shuō)，金太陽(yáng)小區(qū)發(fā)生了一件怪事，收垃圾的撿到了一萬(wàn)塊錢(qián)，貼出告示來(lái)說(shuō)要?dú)w還失主，這本是一件拾金不昧的好事，但當(dāng)我們記者去采訪的時(shí)候卻遭到了垃圾工的拒絕，他不肯講關(guān)于這件事的來(lái)龍去脈，打電話給記者的報(bào)料人也不肯留下姓名，使得這件事變得有些奇怪，很多人就猜測(cè)了，是不是那垃圾工根本就沒(méi)有撿到錢(qián)，而是炒作呀?現(xiàn)在可是一個(gè)熱衷炒作的年代，盡管炒作在傷害著人們之間的信任，可又都情不自禁地在炒，你炒他炒我不炒，我就沒(méi)有顏色，就被你們覆蓋了，所以呀，這炒作已成為現(xiàn)代社會(huì)的新流感!說(shuō)到流感，下面我們來(lái)看一條關(guān)于流感的報(bào)道。婆婆媽媽的男人消失了，畫(huà)面上出現(xiàn)了戴著口罩在擁擠的人群和輸液瓶中間來(lái)回穿梭的護(hù)士。厲芝啪地一下關(guān)上電視說(shuō)，胡謅八扯!她拿起電話想向電視臺(tái)質(zhì)問(wèn)幾句，想想又放棄了。窗子上已有了哈氣，李守志漫不經(jīng)心的吆喝聲傳進(jìn)來(lái)，廢品——廢品——

厲芝下樓來(lái)，看沒(méi)有走動(dòng)的人就來(lái)到李守志跟前。李守志一看見(jiàn)她就匯報(bào)說(shuō)，荔枝大姐，今天中午一幫人來(lái)找俺，扛著錄像機(jī)，非讓說(shuō)那錢(qián)是怎么撿來(lái)的，我沒(méi)說(shuō)，他們看我不說(shuō)都有點(diǎn)不大高興了。厲芝說(shuō)，我剛才在電視里看見(jiàn)了。

看見(jiàn)俺了?李守志笑著說(shuō)，現(xiàn)在還演嗎?我能看嗎?

新聞，幾秒鐘的事，沒(méi)出現(xiàn)你，就主持人說(shuō)了說(shuō)。厲芝看著李守志臉上的笑容消失了，她說(shuō)，能上新聞已經(jīng)很不錯(cuò)了，電視臺(tái)的幾秒鐘可金貴著呢，不是誰(shuí)想上都能上的。

咳，俺就是覺(jué)得新鮮，上不上電視無(wú)所謂，只要那人能趕緊來(lái)認(rèn)領(lǐng)了去我就安心了。

今天電視臺(tái)采訪你，你咋不配合呢?多好的機(jī)會(huì)呀，一宣傳說(shuō)不定你女兒上學(xué)的事都能解決的，有這么個(gè)揚(yáng)名的機(jī)會(huì)，多不容易呀。

嗨嗨嗨，我怕把話說(shuō)全了，再有人冒領(lǐng)。

厲芝想老實(shí)得像團(tuán)泥巴的人是點(diǎn)撥不開(kāi)的，又怕別人看見(jiàn)她和垃圾工過(guò)于熱乎，就說(shuō)這年頭好人難當(dāng)，你自己當(dāng)心點(diǎn)，什么人都有。

你是說(shuō)有人會(huì)因?yàn)檫@事害俺?李守志睜大了眼睛。

那倒不可能，但啥人都有，也不可不防。

經(jīng)厲芝一提醒，李守志原本坦蕩蕩的心里也有了褶皺，看天色已黑，就趕緊往家走。

朱桂芹早早收了工在家里等李守志。被電視臺(tái)的人追著問(wèn)來(lái)問(wèn)去的時(shí)候她曾沖動(dòng)地想找到他!問(wèn)問(wèn)他是哪根神經(jīng)不對(duì)了?吃了什么龍肝風(fēng)膽撐成這，降一要把撿錢(qián)的事捅咕到電視上去?一家子吃喝都成問(wèn)題的人發(fā)哪門(mén)子神經(jīng)?!考慮再三，還是決定等李守志回家來(lái)，免得在外面吵起來(lái)讓人家笑話。無(wú)心炒菜，往中午的剩菜里加了水，攪進(jìn)去兩把玉米面，做成咸粥，讓歌唱把煎餅泡進(jìn)去吃，自己坐在邊上生悶氣，想著質(zhì)問(wèn)李守志的話。正想得出神，表姐和表姐夫來(lái)了。朱桂芹趕緊讓座。

表姐夫伸脖子看了看歌唱的碗說(shuō)，嘿，我還以為李守志的兒子吃香的喝辣的呢!

朱桂芹聽(tīng)表姐夫不咸不淡的諷刺，心里冒出一股反感，她也干笑兩聲說(shuō)，吃香的喝辣的他倒是想，那要看他爹娘掙多少!

表姐說(shuō)，咋啦?聽(tīng)你這話是嫌工資低啦?

朱桂芹陰著臉不接話。

表姐說(shuō)，我們沒(méi)別的意思，就是生憨李的氣，你說(shuō)你兩口子容易嗎?平日里一分錢(qián)都舍不得花，這回倒當(dāng)起雷鋒來(lái)了!那是撿的垃圾，歸咱是名正言順，干嗎要吆喝出去?朱桂芹正要附和表姐說(shuō)幾句，不想表姐夫的嘴里又滾落出沾了冰碴子的石頭子來(lái)—李守志可不憨，他那是精過(guò)了頭，他也不掂掂自己幾斤幾兩，也想賺個(gè)名利雙收呀?你看看人家電視臺(tái)的人咋說(shuō)的?聽(tīng)了我都臉紅，人家說(shuō)是炒作!城里人都是些啥?人精!他還跟著瞎摻和!沒(méi)數(shù)!自己窮得叮當(dāng)響還充能!

朱桂芹雖然生著丈夫的氣，雖然想起那沓子錢(qián)就心疼不已，可這不滿和心疼還沒(méi)到任人奚落嘲諷自己的男人而不動(dòng)怒的份上。聽(tīng)著聽(tīng)著，她的后背和脖子就直了起來(lái)，又擔(dān)心話說(shuō)過(guò)了頭得罪人，一瞬間，臉憋得通紅。

不許你這么說(shuō)我爹!歌唱的聲音。

三個(gè)人一起把目光投向歌唱。因?yàn)榧?dòng)，他把面前的咸粥碗碰倒了，玉米糊和幾片菜葉慢慢地在椅子上蠕動(dòng)著。朱桂芹拿了空碗放在椅子邊下，用手指輕輕趕著蠕動(dòng)的菜葉，眼睛低垂著，仿佛那幾片菜葉是特別有趣的東西似的。歌唱看母親并沒(méi)有像以往一樣呵斥——大人說(shuō)話不準(zhǔn)小孩插嘴，他被三個(gè)大人的目光嚇退的勇氣又涌上來(lái)。

我爹是個(gè)拾金不昧的好人!荔枝阿姨是個(gè)很有學(xué)問(wèn)的大干部，她都這么說(shuō)我爹呢!我老師也這么說(shuō)!我同學(xué)也這么說(shuō)!我老師今天還說(shuō)下次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)一定要我爹去，讓大家都認(rèn)識(shí)他，向他學(xué)習(xí)!你們倆也得向他學(xué)習(xí)!

朱桂芹抬頭看著兒子的手指理直氣壯地指著表姐和表姐夫，一股小小的驕傲在胸膛里火苗一樣躥動(dòng)，她看表姐和表姐夫的臉上都掛著尷尬的霜花，就抬手假裝打歌唱。咋說(shuō)話呢?還你們你們的，那是誰(shuí)呀?是你表姨和表姨夫，招呼沒(méi)打一個(gè)，倒犟上嘴了!

歌唱躲著母親的手掌說(shuō)，還有你，你也要向我爹學(xué)習(xí)!

哧——，朱桂芹心里面的那股驕傲再也無(wú)法壓抑，她笑著落下巴掌說(shuō)，小兔崽子，蹬鼻子上臉了!

表姐拉住朱桂芹的胳膊，朱桂芹順坡下道，停下來(lái)說(shuō)，小孩子說(shuō)話不知輕重，我知道你們是為俺好，可已經(jīng)這樣了，說(shuō)啥都晚了。

表姐夫干咳一聲，說(shuō)，其實(shí)就這么回事，就是覺(jué)得你們太不容易，趕緊吃飯吧，俺走了。

在樓下聽(tīng)得清清楚楚的李守志趕緊把車(chē)子晃出動(dòng)靜來(lái)，假裝剛回來(lái)，對(duì)表姐夫說(shuō)，我剛回來(lái)你就走啊，坐一會(huì)兒，咱倆整一盅。表姐夫悶聲悶氣地說(shuō)，有空的時(shí)候吧。

表姐和表姐夫走遠(yuǎn)了，朱桂芹擰住李守志胳膊上的肉，使勁旋轉(zhuǎn)著。李守志吸哈著，任憑朱桂芹發(fā)泄。朱桂芹說(shuō)，能了你了，這么大的事不和我說(shuō)一聲。李守志說(shuō)，你松開(kāi)手，疼死我了。朱桂芹說(shuō)，松開(kāi)?門(mén)兒都沒(méi)有，說(shuō)，為啥不跟我說(shuō)一聲?李守志說(shuō)，不是怕你心疼嗎?朱桂芹再使使勁，李守志跟著她轉(zhuǎn)著圈。李守志說(shuō)，你松手，我和你說(shuō)正經(jīng)的。李守志悄聲把撿錢(qián)這件事對(duì)李歌唱的影響和回家的經(jīng)過(guò)說(shuō)了一遍。朱桂芹說(shuō)，咋不早說(shuō)?今天那電視臺(tái)的攔住我，我以為是破案的，嚇得我從車(chē)上掉下來(lái)，下巴都磕腫了。李守志抬手摸摸她的下巴說(shuō)，讓我看看。朱桂芹甩開(kāi)他的手，往樓上走，邊走邊氣哼哼地喊，歌唱，給高尚的人盛上飯!

十六

李峰在酒桌上聽(tīng)說(shuō)了垃圾工拾金不昧的事，當(dāng)下就暗自嘀咕，酒也不敢多喝，好在桌上沒(méi)有他那信奉酒品即人品的領(lǐng)導(dǎo)，自己無(wú)須舍命表現(xiàn)，隨即捂肚子假裝胃疼，想應(yīng)付一會(huì)兒就回家。做東的人是下屬企業(yè)里的一位老總，說(shuō)什么也不放李峰走，讓服務(wù)員重新添加了保養(yǎng)胃的菜肴。李峰也不敢得罪人，擔(dān)心萬(wàn)一人家日后高升對(duì)自己不利，只得強(qiáng)裝歡顏挨到深夜。

馬艷麗中午下班后，開(kāi)樓道門(mén)的時(shí)候鄰居就把一天來(lái)小區(qū)里的新鮮事說(shuō)了一遍，馬艷麗饒有趣味地聽(tīng)著，聽(tīng)到八月十五的一箱葡萄時(shí)，眼珠上不覺(jué)就有了慌張和躲閃，鄰居看得清楚就小聲問(wèn)，你家的?馬艷麗趕緊固定住眼珠子說(shuō)，嗨，你想哪去了，是誰(shuí)家的也不會(huì)是我家的呀!恰巧，手機(jī)響了，馬艷麗趕緊接聽(tīng)，借機(jī)擺脫鄰居?；氐郊?，馬艷麗坐臥不寧，后來(lái)想到妹夫的表叔在電視臺(tái)，就給妹妹打電話，叮囑不管花多少錢(qián)也要幫忙把事兒壓下。打完電話，班也沒(méi)心思上了，飯也沒(méi)心思吃，一直守著電話。直到妹妹回電話說(shuō)，把專題報(bào)道改成了幾句話的新聞，關(guān)鍵的和潛在的都模糊掉了，她才算是透了口氣。

李峰一進(jìn)家門(mén)，馬艷麗看他的臉色就猜到他已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了此事，趕緊賠著小心上前接了手包，掛了外套，擺好了拖鞋。李峰坐到沙發(fā)上嚴(yán)肅地看著馬艷麗。馬艷麗低了頭說(shuō)，怪我，當(dāng)時(shí)沒(méi)好好看看，不但弄得一萬(wàn)塊錢(qián)白白丟了，還可能給你惹來(lái)麻煩。馬艷麗認(rèn)完錯(cuò)，耷拉著眼皮等待李峰的奚落。李峰嚴(yán)厲地說(shuō)，馬艷麗你給我記住，沒(méi)有什么袁帥，也沒(méi)什么葡萄箱子，更沒(méi)有一萬(wàn)塊錢(qián)這回事!馬艷麗頻頻點(diǎn)頭，不敢再言語(yǔ)。李峰無(wú)心洗漱就到了臥室和衣躺著。馬艷麗趕緊跟進(jìn)去。李峰緩了語(yǔ)氣說(shuō)，人活著要小心翼翼，稍加疏忽就有可能被別人抓住把柄，你看看這事辦的。馬艷麗懊惱萬(wàn)分，不停地說(shuō)，怪我，我該死。李峰繼續(xù)說(shuō)，行了，沒(méi)那么嚴(yán)重，好在他兒子那事要拖到年后才能辦，我琢磨著他現(xiàn)在不會(huì)輕易出面認(rèn)領(lǐng)，只要他不出面這事過(guò)不了幾天也就自消了，只不過(guò)為了堵他的嘴這事非辦不可了。馬艷麗關(guān)切地問(wèn)，難度大嗎?李峰反問(wèn)說(shuō)，你說(shuō)呢?一千多個(gè)人報(bào)名，錄取一百個(gè)，全系統(tǒng)光領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)條子過(guò)來(lái)的就二百多個(gè)，你這兩天想法給他兩口子遞遞話，穩(wěn)住他們。馬艷麗立馬轉(zhuǎn)身到客廳給她妹妹打電話說(shuō)，明天把你家的狗送過(guò)來(lái)給我用幾天。

歌唱睡熟了，李守志握著他的腳丫子往下拽。朱桂芹說(shuō)，拽太厲害了，被子捂鼻子了。李守志鉆回被窩說(shuō)，這小子太礙事。他把頭往朱桂芹那邊湊湊說(shuō)，我老婆不但人長(zhǎng)得俊，還心里美，我原來(lái)真怕你鬧上個(gè)十天半月的，低估你了。李守志說(shuō)著抬起頭撅了嘴來(lái)找朱桂芹的嘴。朱桂芹看看臂彎里的兒子說(shuō)，白天他上學(xué)去再說(shuō)。李守志縮回來(lái)身子，輕輕揪揪兒子的鼻子說(shuō)，明天星期六，冬天真麻煩，生怕凍著他，放當(dāng)中礙事。李守志拉滅燈，不一會(huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)了朱桂芹的鼾聲，自己一時(shí)睡不著，就躺在那里把中秋節(jié)至今的事情仔仔細(xì)細(xì)地在腦子里放電影。正回想著，突然聽(tīng)見(jiàn)門(mén)上有輕微的動(dòng)靜，立馬抖擻了精神，豎了耳朵聽(tīng)。門(mén)上的動(dòng)靜落下去，李守志赤著腳丫子摸了菜刀站到門(mén)后。幾秒鐘后，動(dòng)靜又起，是輕輕的敲門(mén)聲。李守志低吼一聲，誰(shuí)?外面的聲音打著顫回應(yīng)說(shuō)，對(duì)不起，打擾了，聽(tīng)說(shuō)你撿了箱葡萄，里面有一萬(wàn)塊錢(qián)，有這事嗎?李守志腦子里回想起荔枝大姐的話，握緊菜刀說(shuō)，深更半夜的你想干啥?門(mén)外的人說(shuō)，我想來(lái)認(rèn)領(lǐng)，不是說(shuō)你要還給失主嗎?李守志說(shuō)，明天去十號(hào)樓前的垃圾桶那里找我，現(xiàn)在我睡下了。門(mén)外人說(shuō)，我想問(wèn)一句，那葡萄是濟(jì)寧大嶧山的嗎?那錢(qián)是現(xiàn)金還是卡呀?李守志說(shuō)，我說(shuō)了，明天去十號(hào)樓前找我。門(mén)外人說(shuō)。我就問(wèn)問(wèn)，不是我的我就不再跑了。李守志說(shuō)，是現(xiàn)金。門(mén)外的聲音歡快而低低地說(shuō)，是現(xiàn)金呀?那好，不打擾了。另一個(gè)聲音附和說(shuō)，不是就好，不是就好，趕緊回家吧，凍死了。李守志在凌亂的腳步聲里長(zhǎng)舒一口氣，發(fā)現(xiàn)自己的身子打著哆嗦，趕緊回到被窩，把菜刀放到床墊子前伸手可及的地方。想睡去，又擔(dān)心還會(huì)有情況出現(xiàn)，干脆穿了衣服，把枕頭豎起來(lái)靠著，側(cè)耳聽(tīng)著外面的動(dòng)靜。颼颼的寒風(fēng)里，偶爾傳來(lái)一兩聲汽車(chē)飛馳的聲音，他靜靜地聽(tīng)著，心臟還沒(méi)靜下來(lái)，如同大鼓被激情的鼓手敲擊著。

聽(tīng)著聽(tīng)著，困意上來(lái)了，李守志打個(gè)哈欠，往下縮縮身子想睡去，卻在風(fēng)聲和自己的心跳聲里辨出了鬼鬼祟祟的腳步聲。他重新抓了菜刀等待著。這次的動(dòng)靜沒(méi)有出在門(mén)上，而是在靠近樓梯的小窗子上，聲音急促而響亮，鐵條一類的東西發(fā)出的聲音。

誰(shuí)?李守志站到窗子后面。

趕緊把錢(qián)拿出來(lái)。男人沉悶的聲音。

什么錢(qián)?李守志聽(tīng)來(lái)者不善，邊搭話邊去推朱桂芹。

別廢話，給你一分鐘的時(shí)間，趕緊從窗子里遞出來(lái)!

錢(qián)又不是你的!李守志說(shuō)著，蹲下對(duì)坐起身的朱桂芹低語(yǔ)，別出聲，真有什么事的話護(hù)好歌唱。朱桂芹哆嗦著使勁點(diǎn)頭，然后伏下身，罩在兒子身上。

再?gòu)U話，我就沖進(jìn)去了，殺你全家!惡狠狠的聲音。

李守志說(shuō)，錢(qián)不在我手里，你就是殺了我也拿不到錢(qián)，我說(shuō)，人活著都不容易，你干嗎為了這點(diǎn)錢(qián)把自己以后的路都堵死呢?

別廢話，我再給你一分鐘的時(shí)間，有多少拿多少出來(lái)!外面的人一用力，玻璃發(fā)出了破碎的聲音。

爸爸，你的手機(jī)呢?趕緊給警察叔叔打電話呀!歌唱醒來(lái)，掙脫媽媽的胳膊大聲說(shuō)。

朱桂芹按下兒子的頭低聲呵斥說(shuō)，別出聲。

爸爸，趕緊撥110!趕緊撥110!歌唱大聲喊。

李守志會(huì)意兒子的聰明，說(shuō)，好，手機(jī)在枕頭底下，你撥!

外面的人說(shuō)，嘿，撿垃圾的還有手機(jī)呢，110來(lái)了也抓不著我。聲音里惡勁兒明顯輕了，腳步移動(dòng)了幾下。李守志聽(tīng)著外面的動(dòng)靜，知道那人有些膽怯了。他說(shuō)，我勸你趁警察來(lái)之前趕緊走吧，我琢磨著你也是上有老下有小的人。

警察叔叔，有壞蛋來(lái)要?dú)⑽覀?，因?yàn)槲业鶕炝艘蝗f(wàn)塊錢(qián)要還給人家，就有壞人來(lái)要錢(qián)，快來(lái)救救我們!歌唱裝模作樣地喊著。

別裝了，趕緊把錢(qián)遞出來(lái)，要不我可不客氣了!

朱桂芹說(shuō)，我聽(tīng)出來(lái)是誰(shuí)了。

誰(shuí)?

三號(hào)樓那個(gè)無(wú)賴，開(kāi)開(kāi)門(mén)我出去罵他。朱桂芹穿上衣服。

李守志說(shuō)，不行，萬(wàn)一傷著咋辦?

朱桂芹說(shuō)，量他不敢咋的，你沒(méi)看他天天抱著個(gè)小閨女，也寶貝得不行，拿孩子當(dāng)眼珠子的人成不了亡命徒，我高腔罵兩聲嚇嚇?biāo)?/p>

不行!李守志拉住她。就站屋里罵，他又不是聽(tīng)不見(jiàn)。

朱桂芹扯起嗓子說(shuō)，門(mén)外的人你聽(tīng)好了，你別以為深更半夜的我就聽(tīng)不出你是誰(shuí)了，我告訴你吧，我這人只要聽(tīng)上一回人說(shuō)話，就是隔上三十年我都能聽(tīng)出來(lái)，你就住在三號(hào)樓，天天手里牽個(gè)三四歲的小丫頭對(duì)不對(duì)?

外面響起快速下樓的腳步聲，三個(gè)人同時(shí)松了口氣，朱桂芹抱住歌唱啜泣起來(lái)，李守志趕緊打開(kāi)門(mén)試圖看清歹徒的樣子。昏暗的路燈下，一個(gè)頭上包了褂子的人落荒而逃。

十七

馬艷麗牽了她妹妹的狗在李守志周?chē)D(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，有認(rèn)識(shí)她的人都熱情地停下來(lái)看狗，她每次都解釋說(shuō)，我妹妹的，出差了放我這里養(yǎng)兩天，我可不喜歡狗。

今天陽(yáng)光好，李守志把破沙發(fā)從陽(yáng)臺(tái)底下拖出來(lái)，蜷縮在上面曬著太陽(yáng)，看著馬艷麗山楂紅的羽絨服和小狗身上同樣顏色的棉坎肩，一副饒有趣味的樣子。馬艷麗等待著她的小狗能在李守志面前拉屎，能給她一個(gè)和垃圾工說(shuō)話的理由。

正午的時(shí)候，小狗終于拉屎了。馬艷麗用驚喜的語(yǔ)調(diào)責(zé)怪著狗，看看你，這不是給人家添麻煩嗎?又扭過(guò)頭對(duì)李守志說(shuō)，不好意思，你剛掃干凈的地。李守志說(shuō)，不礙事。他撕了塊報(bào)紙，去抓狗屎。馬艷麗說(shuō)，這怎么好意思?還是我來(lái)吧。說(shuō)著，拉著小狗往后退了兩步，看李守志抓了狗屎扔進(jìn)垃圾箱，馬艷麗跟過(guò)去說(shuō)，一分錢(qián)，聽(tīng)說(shuō)你撿了一萬(wàn)塊錢(qián)打算還給人家?

李守志說(shuō)，嗯。

還了嗎?

沒(méi)，昨晚上有來(lái)認(rèn)領(lǐng)的，但不是。

這么說(shuō)你知道是誰(shuí)的了?

不知道是誰(shuí)，我當(dāng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)話聲了，再聽(tīng)見(jiàn)那聲不就知道是誰(shuí)了?

哦，是嗎?憑聲音呀?那萬(wàn)一有聲音相似的呢?馬艷麗說(shuō)。

我當(dāng)然有辦法。李守志自信地說(shuō)。說(shuō)完以后，他打量著馬艷麗。馬艷麗緊張起來(lái)，拉著小狗說(shuō)，走，逛逛去。小狗跑起來(lái)，馬艷麗也跟著跑起來(lái)。

張梅發(fā)現(xiàn)馬艷麗在遛狗，趕緊回家把袁帥叫出來(lái)。兩個(gè)人朝馬艷麗走去。張梅說(shuō)，她見(jiàn)了我裝不認(rèn)識(shí)，見(jiàn)了你看她還咋裝?

袁帥說(shuō)，一會(huì)兒你少說(shuō)話。

馬艷麗和小狗像兩團(tuán)火焰一樣在路上跑著，等待著。終于看見(jiàn)了她要見(jiàn)的人。馬艷麗拉住狗，狗和人都有點(diǎn)氣喘吁吁，說(shuō)起話來(lái)就有了頗為自然的夸張和親熱。馬艷麗拍拍胸口朝袁帥兩口子笑笑說(shuō)，哎呀，哎呀，我這氣都喘不勻了，人讓狗給治著了，你們這是干啥去呀?袁帥笑著看看狗說(shuō)，這狗漂亮呀!我記得中秋節(jié)那會(huì)兒你家還沒(méi)有狗吧?馬艷麗的臉色一暗說(shuō)，昨天剛弄來(lái)，煩死了，我妹妹的，出差了，哎，最近怎么沒(méi)看見(jiàn)你家小子呀?張梅說(shuō)，去……袁帥趕緊打斷老婆的話說(shuō)，別提他了，從畢了業(yè)就窩在家里，說(shuō)沒(méi)找到工作不好意思出門(mén)見(jiàn)同學(xué)，我就一再告訴他，你李叔可是真正管事的大官，咱求了他保準(zhǔn)能成。袁帥滿懷希望和要挾地瞅著馬艷麗的眼睛。馬艷麗在心里罵著他，不懂事的東西，拿粒芝麻就想換西瓜?但嘴里不好說(shuō)出來(lái)，往前伸了伸脖子小聲說(shuō)，現(xiàn)在這事難辦著呢，一千多人就要一百，光領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)條子的就二百多。愁得李峰頭發(fā)都白了不少，不過(guò)你家的困難我告訴他了。馬艷麗看著逐漸活潑興奮的四個(gè)眼珠子果斷地把話打住，抖抖手里大紅的繩子，她妹妹的狗心領(lǐng)神會(huì)地狂叫兩聲，往前跑去。馬艷麗朝后仰了身子，裝著吃力牽拽的樣子，朝袁帥和張梅笑笑說(shuō)，哎呀，不懂事的東西，沒(méi)看見(jiàn)正說(shuō)話嘛。說(shuō)著就跟著狗跑起來(lái)。

張梅看著她的背影說(shuō)，她啥意思呀?

袁帥說(shuō)，啥意思，告訴你有希望。

朱桂芹騎著三輪車(chē)躲過(guò)馬艷麗和狗，再躲過(guò)袁帥和張梅，朝十號(hào)樓奔去。對(duì)于昨晚上的事她越想越后怕，她收完早晨的垃圾就去了菜市場(chǎng)，那里有一家修理手機(jī)的，上個(gè)月她去買(mǎi)菜的時(shí)候看那家的女人坐在門(mén)口給孩子縫棉襖，一看拿針的樣子就知道是個(gè)生手，朱桂芹看不過(guò)去就毛遂自薦地說(shuō)，我?guī)湍憧p吧，看你拿針跟拿棒槌似的。從此后，兩個(gè)女人成了朋友，見(jiàn)了面總會(huì)站住腳拉扯幾句。女人聽(tīng)了朱桂芹的講述，爽快地說(shuō)，客戶的手機(jī)沒(méi)法借給你，我老公的白天又要用，這樣吧，我先給你個(gè)手機(jī)模型，你讓大哥白天拿著，裝裝樣子，晚飯的時(shí)候你過(guò)來(lái)拿真的，早晨給我送過(guò)來(lái)就行。朱桂芹原本是下決心給李守志買(mǎi)個(gè)二手手機(jī)的，聽(tīng)女人這么一說(shuō)，覺(jué)得兩全其美，就連連道謝，拿了模型回來(lái)。

李守志看見(jiàn)手機(jī)模型激動(dòng)得坐直了身子，依舊揣著手，皺了眉頭說(shuō)，弄個(gè)這玩意兒養(yǎng)著，得多少錢(qián)?你還真買(mǎi)了?朱桂芹把手機(jī)模型塞進(jìn)他的棉襖袖里說(shuō)，拿著看看呀。李守志說(shuō)，我不拿，我一個(gè)收垃圾的拿個(gè)手機(jī)不怕人笑話?朱桂芹笑笑說(shuō)，平日里那腦子一個(gè)頂我仨，今兒個(gè)不靈了吧?假的，裝裝樣子，嚇嚇那些龜孫王八蛋。李守志嘿嘿笑起來(lái)，贊許地瞅著朱桂芹說(shuō)，從昨晚上我就覺(jué)得你不一般。朱桂芹說(shuō)，熊樣，才知道我不一般呀?你兒才不一般呢，你說(shuō)那么點(diǎn)小屁孩不但不害怕，還很機(jī)靈呢。李守志按著手機(jī)殼上的數(shù)字說(shuō)，沒(méi)看誰(shuí)的兒!朱桂芹用腳踢踢沙發(fā)說(shuō)，讓我坐一會(huì)兒。李守志站起身，繼續(xù)研究著，說(shuō)，這跟真的沒(méi)啥兩樣吧?朱桂芹說(shuō)，昨晚那龜孫子來(lái)了，你趕緊裝打電話。李守志馬上把手機(jī)模型放到耳朵上喊起來(lái)，小張兄弟嗎?我是李守志啊，我沒(méi)啥事，就是告訴你我買(mǎi)手機(jī)了，你以后找我就打這個(gè)號(hào)碼……李守志來(lái)回走著，眼角掃描著低頭而行的男人。待男人走過(guò)去，李守志方結(jié)束了他的“通話”，回身看見(jiàn)朱桂芹笑瞇瞇地看他。他問(wèn)，還行吧?朱桂芹哈哈笑起來(lái)說(shuō)，行，就跟人家那小品里說(shuō)的一樣，移動(dòng)電話移動(dòng)著打，看你走得那個(gè)起勁，跟著急去撿錢(qián)似的。李守志的臉拉下來(lái)說(shuō)，還撿錢(qián)呢，簡(jiǎn)直就是撿麻煩。朱桂芹的臉也陰下來(lái)，囑咐丈夫說(shuō)，你沒(méi)事就在這擺弄著，讓人家都看見(jiàn)，天黑后，人家答應(yīng)借咱真的，到時(shí)候有真家伙誰(shuí)來(lái)咱也不怕了。

十八

一個(gè)又一個(gè)夜晚在忐忑不安中平安地度過(guò)了。李守志不敢有絲毫的大意，他每天照舊在收垃圾的閑暇擺弄著手機(jī)模型。晚上，蹲縮在破沙發(fā)上的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。他蜷縮在那里，用破棉襖包著腿，哼唱著或咳嗽著，向別人傳達(dá)著“我在這里”的信號(hào)，等待著那認(rèn)領(lǐng)的人和冒領(lǐng)的人。一只流浪貓鉆進(jìn)來(lái)避寒，他們相互溫暖著。等他打算回家的時(shí)候，他就用破棉襖把貓蓋好，貓總是會(huì)發(fā)出一聲感激的“喵”。

深夜，李守志手腳冰涼地進(jìn)到被窩里，朱桂芹曾嘟嚷說(shuō)，受這個(gè)罪，要不咱把錢(qián)拿回來(lái)，離開(kāi)這里，再找個(gè)別的活兒干吧。李守志說(shuō)，那樣咋跟歌唱交代?咋跟歡喜和娘交代?咋跟咱的良心交代?你想一輩子活得心里不亮堂?朱桂芹說(shuō)，我就是覺(jué)得你干一天活兒本來(lái)就夠累了，再為這事挨凍受苦，何苦呢?朱桂芹說(shuō)著，用腿夾了李守志的腳暖著。李守志說(shuō)，能天天有老婆給暖腳，也叫苦?朱桂芹愛(ài)憐地說(shuō)，苦瓜精下生，自找苦吃。李守志笑起來(lái)，懂啥呀，有奔頭有目的的苦不叫苦，就像我當(dāng)年趴在你家地里干活一樣，誰(shuí)見(jiàn)了誰(shuí)說(shuō)我跟牛一樣，嗨，怎么樣。誰(shuí)也沒(méi)娶到手的俊媳婦不是天天給我暖腳嗎?

年越來(lái)越近了。平淡寒冷的日子里突然漾滿了興奮和忙碌。原本靜悄悄的夜多了來(lái)往的人和汽車(chē)。那些人在十號(hào)樓前徘徊著，小聲打著電話，等待著樓道的電子防盜門(mén)彈開(kāi)。那些汽車(chē)都是閃著刺目的光朝李守志奔過(guò)來(lái)，距離六七米的時(shí)候突地掉轉(zhuǎn)頭，停下。李守志的眼睛被刺得白花花的一片，什么也看不見(jiàn)，只聽(tīng)見(jiàn)剎車(chē)的聲音，開(kāi)車(chē)門(mén)和后備廂的聲音。李守志豎耳朵聽(tīng)著。汽車(chē)消失后，尤其是看見(jiàn)有黑影走近，他就再哼起來(lái)——我在馬路邊撿到一分錢(qián)……用歌聲告訴他期待的人——我在這里等你。