燕 舞
作家阿來新近出版了他重述藏族神話的小說《格薩爾王》,我參加了8月15日~8月23日的“尋訪格薩爾王蹤跡,和阿來一起游康藏”活動。隨車隊從成都、雅安、二郎山、康定、甘孜、瑪尼干戈去阿須草原的路上,我未能免俗,帶上了《雪域求法記:一個漢人喇嘛的口述史》(下稱《雪域求法記》)的修訂本。
也不完全是一時興起“帶一本書去康藏”,因?yàn)樾星熬鸵呀?jīng)開始看《雪域求法記》。它的初版,早在2003年1月就已由歷史學(xué)家楊念群教授和旅美學(xué)者張健飛整理出版。
傳主邢肅芝系1916年生人,16歲時進(jìn)入四川重慶漢藏教理院學(xué)習(xí)西藏語文,同時作為秘書,整理中國佛學(xué)會會長太虛大師的演講,法號碧松;1937年,只身赴西藏訪求藏傳佛教密法,在國民政府考試院院長戴季陶、四川軍閥劉文輝、昌都藏軍司令索康札薩和軍糧官阿沛·阿旺晉美等人幫助下,最終抵達(dá)拉薩。
到達(dá)拉薩后,邢肅芝在哲蚌寺拜達(dá)賴?yán)锏慕探?jīng)師領(lǐng)蒼等著名活佛為師;1945年,通過在西藏攝政王面前舉行的辯經(jīng)考試,成為歷史上得到藏傳佛教最高學(xué)位“拉然巴格西”的僅有的兩位漢人中的一位;也是1945年,邢肅芝帶著西藏攝政王達(dá)龍活佛給蔣介石的親筆信回到內(nèi)地,同年又奉蔣介石之命回西藏發(fā)展教育,擔(dān)任國立拉薩小學(xué)校長。
1947年7月,西藏噶廈政府趁國民黨軍隊在國共戰(zhàn)場上節(jié)節(jié)敗退而發(fā)動“驅(qū)漢事件”,邢肅芝又從中斡旋,使國民政府中央全體駐藏人員安全撤離;1950年,移居香港并翻譯宗喀巴大師的《菩提道次第略論》為漢文;1959年開始定居美國至今,其間于1987年回北京參加首屆國際藏學(xué)研討會,1987年和1997年兩次受到阿沛·阿旺晉美接見。
72年前,邢肅芝原準(zhǔn)備繞道印度去西藏,這條路線較海路、川康藏大道和青藏線都要容易和快捷——十三世達(dá)賴?yán)?933年去世后,蔣介石特派蒙藏委員會委員長黃慕松致祭時,也是“借道印度赴拉薩”——但辦理簽證的失敗,讓邢肅芝最后不得不由西康進(jìn)入西藏??吹剿娜氩芈肪€與我們“和阿來一起游康藏”的路線基本相同,我就有一種遙遠(yuǎn)的親切感。只是,我所有的行程都是在四川省甘孜州的藏區(qū)境內(nèi),拉薩不在我們的計劃線路中。
相傳格薩爾王為蓮花生大師的化身,恰好邢肅芝入藏途中于1944年朝拜考察過蓮花生大師的道場,歷險后成為進(jìn)入藏南咱日山而得以生還的唯一漢人。他所親歷的“蓮花生大師顯圣”,藏民應(yīng)該比較容易相信,像格薩爾王的說唱藝人們就自稱其技藝為神授。
《雪域求法記》中最吸引我的章節(jié)當(dāng)然還是“喇嘛生活”、“漢藏關(guān)系”和“西藏辦學(xué)”三章,尤其是對達(dá)賴?yán)锖椭醒胝v藏辦事處、國立拉薩小學(xué)的介紹??催^我才知道,“達(dá)賴?yán)锊坏?0歲是不能掌權(quán)的,由貴族們把西藏的統(tǒng)治大權(quán)瓜分。當(dāng)年乾隆皇帝正是看出這其中的弊病,才制定了經(jīng)過金瓶掣簽選擇達(dá)賴的轉(zhuǎn)世靈童的制度,以杜絕因?yàn)檫_(dá)賴轉(zhuǎn)世所造成的動亂?!?/p>
書中有些細(xì)節(jié)也很值得把玩:西藏噶廈政府1930年代中期與國民政府的關(guān)系開始緩和后,在拉薩設(shè)立行政院參事處時,其與中央唯一的聯(lián)系方式只是一部電臺。為了將十三世達(dá)賴?yán)锏霓D(zhuǎn)世靈童從青海安全護(hù)送到拉薩,蔣介石特意向軍閥、青海省主席馬步芳贈送了40萬大洋。
而邢肅芝執(zhí)掌拉薩小學(xué)時,教員中的康剛民是前孟買大學(xué)教授,李有義先生是燕京大學(xué)教授,教授藏文的察珠活佛則是聞名西藏的文學(xué)家,“我們的小學(xué)實(shí)際上是由大學(xué)老師來任教?!碑?dāng)然,這所高規(guī)格民族小學(xué)也潛伏著當(dāng)時中央政府派來的特務(wù)。
往事可鑒。邢肅芝對康藏人的區(qū)別和矛盾、對國民政府治藏政策之缺失的反省在今天仍有警示意義:“英國人深知西藏掌權(quán)貴族的心理,所以投其所好,利用贈送英國武器和金錢、由印度進(jìn)口貨物、在海關(guān)免稅放行等各種手段控制西藏的政治經(jīng)濟(jì)”,“反過來再看國民政府駐藏的官員,非但不想方設(shè)法去改進(jìn)漢藏關(guān)系,反而用種種方法滿足個人私欲,蒙蔽中央政府,結(jié)果造成漢藏關(guān)系日益緊張?!?/p>
最后,我要說的是,盡管邢肅芝先生博聞強(qiáng)記,但他所親歷的康藏歲月畢竟是兵荒馬亂的年代,書中所收錄的那些珍貴照片、往來信件等是如何歷經(jīng)時代動蕩而仍完好無損,老人的口述,又為何完美得像完全用典雅的書面語寫就的自傳(兩位整理者是如何處理口述和筆述的關(guān)系),這些都讓我不無疑惑——這本書的缺點(diǎn)就是它太完美了。