亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        “我恨你!”

        2009-12-18 03:41:30
        讀書 2009年3期
        關(guān)鍵詞:伏爾泰日內(nèi)瓦盧梭

        裴 程

        盧梭和伏爾泰這兩位啟蒙運動的巨匠之間的恩恩怨怨,一直是歐洲思想史界膾炙人口的話題。在當(dāng)今為數(shù)眾多的論著中,法蘭西院士亨利·古耶晚年力作《盧梭和伏爾泰——兩面鏡子里的肖像》已經(jīng)成為經(jīng)典。作者立意新穎:要求“研究者作自我審視”,暫時忘掉那些后世對伏爾泰和盧梭形成的觀點,“制作《伏爾泰眼里的盧梭》和《盧梭眼里的伏爾泰》這兩部影片”(Vrin版,8頁。以下只注頁碼)。在此基礎(chǔ)上,他收集大量史料,遍覽伏爾泰、盧梭以及當(dāng)事人之間的書信;分析細(xì)致透徹,論證嚴(yán)謹(jǐn);且娓娓道來,引人入勝。書中有關(guān)盧梭對伏爾泰說出“我恨你!”的復(fù)雜心理及其思想基礎(chǔ)的剖析,堪稱思想史研究的范例。

        “我恨你!”出自盧梭于一七六○年六月十七日致伏爾泰的信。該信主要涉及盧梭《答伏爾泰先生〈里斯本震災(zāi)挽詩〉信》(盧梭在《懺悔錄》第十卷中全文抄錄此信)的出版問題。但是在信的最后一段,盧梭陡然轉(zhuǎn)變話題,忿忿寫道:“先生,我根本就不喜歡你……你斷送了日內(nèi)瓦……你使我的同胞和我離異……你使我不能在自己的祖國容身;你逼得我要客死他鄉(xiāng)……我恨你!”關(guān)于這封信,史家評論頗豐,然而大多著眼于盧梭的個性和當(dāng)時的生活處境。一些“伏學(xué)家”甚至認(rèn)為:盧梭因伏爾泰在日內(nèi)瓦取代了自己的地位,由妒生恨,借機發(fā)泄(加斯東·莫格拉在Querrelles de philosophes,Voltaire et Rousseau中寫道:“自從盧梭看到這一位耀眼的名人在自己的故鄉(xiāng)定居的那一刻起,他就意識到,他已經(jīng)退出了自己引以為榮的前臺,他在自己的領(lǐng)土上被遮蔽,他因此而異常的惱怒?!鞭D(zhuǎn)引自49頁。勒內(nèi)·波莫在Voltaire en son temps,vol.III,“Ecraser linfme”〔Voltaire Foundation,Oxford,1994〕中認(rèn)為:盧梭因被自己的祖國排斥而感到“失望和苦澀”……他因此“仇視新生的日內(nèi)瓦的‘知識界,伏爾泰首當(dāng)其沖”。參閱163—165頁)。伏爾泰本人接到這封信后的第一反應(yīng)是:“讓-雅克竟然比人們想象的還要瘋”,只是聳聳肩膀而已(151頁)。

        然而亨利·古耶則令人信服地揭示:“我恨你!”既非嫉妒心理的發(fā)泄,也非瘋狂失語。盧梭對伏爾泰由仰慕到失望直至恨,有其邏輯的演變過程和深刻的思想根源。

        在青年盧梭的心目中,伏爾泰不僅是“文學(xué)共和國”里的泰山北斗,而且也是自己精神上的導(dǎo)師?!墩軐W(xué)書簡》激發(fā)和培養(yǎng)了他的研究興趣,《阿爾齊爾》曾經(jīng)使他“被感動得差一點沒有喘過氣來”(22頁)……尤其值得注意的是,盧梭不單單從美學(xué)的角度崇拜伏爾泰,更主要的是,他在導(dǎo)師的作品中看到了“善良情感詩情畫意般的升華”。這一點對盧梭而言是至關(guān)重要的。他一貫認(rèn)為,一個哲學(xué)家的言論必定代表了他與人與己的行為準(zhǔn)則。所以,“《扎伊爾》的作者不可能不生來就有一副悲天憫人的心腸”(342頁)。那么“恨”又從何談起呢?

        一七五○年盧梭發(fā)表了《論科學(xué)和藝術(shù)》,并引發(fā)一場圍繞科學(xué)和藝術(shù)對人類道德的影響的爭論。盧梭也因此一舉成名,由一個普通的《百科全書》合作者,成為一位“頗富感召力的作家和哲學(xué)家”(達(dá)蘭貝爾在《百科全書·緒論》中對盧梭的稱贊)。用他自己的話說是從此“走進了另一個世界,變成了另一個人”(29頁)。就在啟蒙運動思潮洶涌澎湃、“百科全書派”在科學(xué)和理性的旗幟下與宗教神權(quán)做斗爭的時刻,盧梭竟然對科學(xué)和藝術(shù)持批判的態(tài)度。他指出:科學(xué)和藝術(shù)泯沒了人類純潔、善良的自然本性;科學(xué)和藝術(shù)的發(fā)展,非但沒有升華人類的道德情操,相反,它們帶來了狡詐、虛偽、屈從和爭端。人類不再是自己的主人,而成為科學(xué)和藝術(shù)的奴隸。一七五五年,盧梭又在《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》中,進一步從本體論的角度,論證了文明怎樣一步一步地把自然狀態(tài)的人變成歷史的人,怎樣產(chǎn)生了私有制,怎樣因私有制造成了人類之間的不平等,怎樣由不平等產(chǎn)生各種人間惡的根源。可見,盧梭和伏爾泰之間的思想分歧就不可避免了。如果說伏爾泰“粉碎邪惡”的號召代表了啟蒙運動的“批判理性”的話,那么,盧梭對人類自然本性的謳歌則是“批判理性的批判”。雖然二者都以人為本,但是深度不同。難怪理性主義大師康德稱盧梭是“精神世界的牛頓”。

        變成“另一個人”的盧梭,逐漸發(fā)現(xiàn)了“另一個”伏爾泰。他是《上流社會人》和《奢華賦》的作者;他享受榮華富貴,“我愛奢華和舒適的溫床……我之所在就是人間天堂”(伏爾泰:《上流社會人》,轉(zhuǎn)引自33頁)。在盧梭的心目中,這個“上流社會人”難以和高山仰止的導(dǎo)師混合。于是他在《論科學(xué)和藝術(shù)》中直呼“聞名遐邇的阿魯埃(伏爾泰本名為弗朗索瓦-瑪麗·阿魯埃,他二十四歲以悲劇《哀狄普斯》一舉成名之后,更名伏爾泰)”:“多少次您為了滿足我們矯揉造作的幽情而犧牲了陽剛之美,多少次附庸風(fēng)雅使您因小失大?”(盧梭:《論科學(xué)和藝術(shù)》,轉(zhuǎn)引自34—35頁)

        由此可見,“盧梭眼里的伏爾泰”有兩個形象:一個是堪稱“十八世紀(jì)第一筆”的大文豪(參閱342頁。交談發(fā)生在一七七八年三月三十一日。盧梭于同年七月二日去世),另一個是養(yǎng)尊處優(yōu)的“上流社會人”。他同“第一個伏爾泰”之間雖然存在著哲學(xué)思想的分歧,但是學(xué)術(shù)上的討論不能消減他對導(dǎo)師的仰慕和崇敬之心。這一點,即使是在“我恨你!”之后也依然如故。盧梭不僅在《懺悔錄》里直言不諱伏爾泰著作對自己早期的影響,而且到了晚年,還當(dāng)著朋友們的面贊美伏爾泰是“戲劇殿堂里的上帝”(盧梭不止一次在私信中稱伏爾泰是“本世紀(jì)最優(yōu)美的筆”,參閱48、225頁)。但是,“第二個伏爾泰”讓他疑惑、失望乃至恨。更有甚者,“第一個伏爾泰”越是偉大,就越是加重了讓-雅克對“第二個伏爾泰”的戒心。他說過:“此翁才華橫溢,思想豐富,更有一支絕世無雙的筆桿子,但是他只有一顆給自己遭災(zāi)惹禍的心,有時還牽連旁人?!保?8頁)這一層戒心也是盧梭最終放棄回日內(nèi)瓦定居的主要原因之一。毫無疑問,在當(dāng)年盧梭的心目中,兩個伏爾泰的形象不可能截然分開,這就構(gòu)成了“我恨你!”的復(fù)雜心理情結(jié)及其深層的思想背景。

        一七五六年八月十八日盧梭《答伏爾泰先生〈里斯本震災(zāi)挽詩〉信》,標(biāo)志著他們之間第一次正面的思想交鋒。一七五五年十一月一日,里斯本大地震,十萬人喪生瓦礫,里斯本頃刻間被夷為廢墟。伏爾泰深受震動,當(dāng)即奮筆疾書《里斯本震災(zāi)挽詩》。他針對萊布尼茨、蒲柏等人所代表的“一切皆善”的樂天思想,對神意之善提出質(zhì)疑:萬能的上帝為什么給他的子民帶來無休止的痛苦和災(zāi)難?難道這就是神意不偏不倚的選擇嗎?盧梭在讀到這首詩之后,立即給伏爾泰寫信直書己見,指出神意之善和自然一般意義上的和諧,人類痛苦的根源來自人類自身,并且重申“一是善”或者“一切為一而善”的基本觀點。這封信雖然言辭恭敬,但是盧梭儼然已有和大師分庭抗禮之勢。他直接拿自己和伏爾泰相對照:一個榮華富貴卻舉目皆惡,另一個雖然窮困潦倒,卻舉目皆善;結(jié)論是:“您享受快樂,我抱有希望,期待使一切變得光彩奪目?!保?8頁)

        不難看出,在這一封信中,盧梭同時面對著“兩個伏爾泰”:他在哲學(xué)上和“第一個伏爾泰”就神意問題展開討論的同時,在價值觀上對“第二個伏爾泰”的行為準(zhǔn)則做了婉轉(zhuǎn)的批評。這種哲學(xué)的分歧和價值觀的對立,在《關(guān)于戲劇問題致達(dá)蘭貝爾的信》中進一步激化。

        一七五七年十一月出版的《百科全書》第七卷里,有一篇達(dá)蘭貝爾撰寫的《日內(nèi)瓦》文章,其中提出在日內(nèi)瓦開劇院的倡議。對于《論科學(xué)和藝術(shù)》的作者來說,不可能不給予回?fù)簟1R梭當(dāng)然知道,這篇文章的背后是伏爾泰(達(dá)蘭貝爾在寫此文之前,曾去費爾奈拜訪伏爾泰。狄德羅也曾向盧梭透露:“該文章的內(nèi)容曾經(jīng)和日內(nèi)瓦上層商量過?!眳㈤?11、116、118頁)。向它發(fā)難,就是向伏爾泰挑戰(zhàn)。但是戲劇問題不僅觸及到他的基本哲學(xué)思想,而且證實他對伏爾泰定居日內(nèi)瓦的擔(dān)憂。他從日內(nèi)瓦朋友的來信中得知,自從伏爾泰定居日內(nèi)瓦后,頻繁組織演出話劇。許多日內(nèi)瓦上層人物到場觀看(比如特隆善家族),甚至參加演出(維拉爾公爵曾扮演《中國孤兒》里的成吉思汗)。這些上層社會的文娛活動,觸及了日內(nèi)瓦中下層市民的宗教和道德情感,鬧得滿城風(fēng)雨。有些來信言辭激烈:“富人們……長期腐化墮落”,只有窮人階層才保持著“共和的德操”(參閱128頁)。于是,盧梭以“日內(nèi)瓦公民”的名義,為了維護共和國的利益,給大名鼎鼎的達(dá)蘭貝爾寫了著名的《關(guān)于戲劇的信》。他在信中根據(jù)自己的一貫思想,不僅指出了戲劇對日內(nèi)瓦民風(fēng)可能帶來的危害,而且揭露上層統(tǒng)治集團可能利用這種形式左右民意的危險性。

        《關(guān)于戲劇的信》的發(fā)表,在日內(nèi)瓦引起巨大反響。圍繞著支持還是反對建立劇院的問題,日內(nèi)瓦形成了“伏爾泰派”和“盧梭派”的對立。這種對立很快超出了戲劇的范疇,涉及宗教、倫理和政治的領(lǐng)域。但是從一些日內(nèi)瓦朋友的來信中,盧梭逐漸意識到,他原來對日內(nèi)瓦現(xiàn)狀的看法過于理想化,日內(nèi)瓦的民風(fēng)早已今非昔比。尤其是年輕牧師穆爾圖的來信,讓盧梭深受觸動。信中直接控訴伏爾泰“給我們帶來太多的傷害”,加速了日內(nèi)瓦倫理的墮落。

        可以說在一七五八年九月《關(guān)于戲劇的信》發(fā)表后的一年半時間里,盧梭對日內(nèi)瓦的認(rèn)識經(jīng)過了一個痛苦的轉(zhuǎn)變。最后他不得不接受“我們的創(chuàng)傷已經(jīng)無可救藥”(145頁)這個事實。從這時起,盧梭和伏爾泰之間的哲學(xué)分歧已經(jīng)上升為道德的決裂。在他眼里,伏爾泰成了使日內(nèi)瓦遠(yuǎn)離自然之善、向文明之惡墮落的象征;伏爾泰在日內(nèi)瓦的所作所為不僅損害了共和國的利益,而且也是向“日內(nèi)瓦盧梭”的挑釁。于是“我恨你!”就不可避免了。

        在盧梭的內(nèi)心深處,這個“恨”至少包含了三個方面的含義:第一,“我恨你!”是出于共和國的利益,伏爾泰的言行違背日內(nèi)瓦的道德情操;第二,“我恨你!”是出于公民的情感,伏爾泰使“日內(nèi)瓦公民”有家難歸;第三,“我恨你!”出于對導(dǎo)師的仰慕,而且因此強化。

        這第三層含義最復(fù)雜,盧梭對此略作說明,“我恨你,那是因為你要我恨你”。盧梭認(rèn)為自己是被迫無奈?!叭绻阋覑勰愕脑?,我這顆恨你的心本來更配愛你?!彼€是忘不了那個偉大的伏爾泰,忘不了自己曾經(jīng)為了博得大師的關(guān)注而發(fā)奮努力。如今的盧梭已經(jīng)在“文學(xué)共和國”爭得一席之地,可以同大師“對枰而論”,所以“本來更配得上愛你”?!拔覂?nèi)心曾經(jīng)充滿了對你的感情,現(xiàn)在只剩下對你絢美的天才不能拒絕的仰慕和對你的作品的熱愛?!北R梭顯然要把伏爾泰的“天才”和“作品”同伏爾泰這個“上流社會人”區(qū)分開?!拔覍⒂肋h(yuǎn)不失去對你的才華應(yīng)有的敬意,以及這些敬意必要的禮數(shù)?!保ㄒ黄吡鹉炅率呷毡R梭致伏爾泰,《懺悔錄》第十卷)“恨”終究不能抹煞“尊敬”。那么,一七七○年盧梭給伏爾泰雕像募捐兩枚金幣,是否為了盡“禮數(shù)”呢?

        (《盧梭論戲劇》[外一種][法]盧梭著,王子野譯,三聯(lián)書店二○○七年版,23.00元)

        猜你喜歡
        伏爾泰日內(nèi)瓦盧梭
        迷人的日內(nèi)瓦
        孔子思想對歐洲啟蒙運動的影響——以伏爾泰為例
        時代人物(2019年29期)2019-11-25 01:35:28
        與盧梭的獅子相遇
        跟著盧梭去看原始派
        日內(nèi)瓦騎行之旅
        中國自行車(2018年9期)2018-10-13 06:17:08
        盧梭的思想實踐及其爭論
        盧梭《社會契約論》中的自由思想
        人間(2015年23期)2016-01-04 12:47:46
        伏爾泰的機智
        日內(nèi)瓦
        自然的法則
        讀者(2010年18期)2010-04-09 01:03:43
        亚洲av综合色区在线观看| 无码骚夜夜精品| 国产高潮刺激叫喊视频| 人妻少妇精品视中文字幕国语| 国产一区二区白浆在线观看| 国产精品久久久久久久久久红粉| 男女车车的车车网站w98免费| 欧美老肥妇做爰bbww| 亚洲精品无码成人片久久不卡| 欧美性一区| 国产超碰在线91观看| 国产 精品 自在 线免费| 亚洲av日韩av高潮潮喷无码| 日本a在线免费观看| 中文字幕人妻被公喝醉在线| 欧美日韩精品乱国产| 2019最新国产不卡a| 久久99亚洲网美利坚合众国| 国产黄色一区二区在线看 | 在线观看欧美精品| 久久久精品亚洲懂色av| 一区二区三区视频在线观看| 亚洲一区二区三区播放| YW亚洲AV无码乱码在线观看| 国产精品午夜高潮呻吟久久av| 亚洲国产婷婷六月丁香| 丰满的少妇xxxxx青青青| 亚洲色AV天天天天天天| 中文字幕人妻互换av| 日本高清视频xxxxx| 亚洲天堂资源网| 国产91成人自拍视频| 天天摸天天做天天爽水多| 无码h黄动漫在线播放网站| 久九九久视频精品网站| 国产亚洲精品av一区| 又粗又粗又黄又硬又深色的| 成人午夜无人区一区二区| 精品人妻在线一区二区三区在线| 无码人妻一区二区三区免费视频| 国产99r视频精品免费观看|