高建新

李白(701—762)是詩(shī)仙，也是酒仙。酒不僅是李白生活的組成，還是其生命的組成：“常時(shí)飲酒逐風(fēng)景，壯心遂與功名疏”(《贈(zèng)從弟南平太守之遙二首》其一)，“鐘鼓饌玉不足貴，但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒。古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名”(《將進(jìn)酒》)。李白又有“醉圣”之稱。《開元天寶遺事·天寶下》說：“李白嗜酒，不拘小節(jié)。然沉酣中所撰文章，未嘗錯(cuò)誤；而與不醉之人相對(duì)議事，皆不出太白所見。時(shí)人號(hào)為‘醉圣”。

李白本來就集盛唐人俊爽朗健的精神、傲岸不屈的品格、恢宏豪宕的氣度、脫塵超凡的情懷以及“任俠”的英雄氣質(zhì)于一身，而在陽(yáng)剛的酒的作用下，使得這一切在李白身上進(jìn)一步融合、濃化。酒帶給李白的是一種飛動(dòng)的氣勢(shì)、一種飄逸的靈性、一種往來于天地的絕對(duì)自由。

“黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯”(《憶舊游寄譙郡元參軍》)，點(diǎn)明了飲酒的精神解放作用：在累月酣醉的豪士面前，王公貴族何足道哉!

“長(zhǎng)風(fēng)萬里送秋雁，對(duì)此可以酣高樓”(《宣州謝胱樓餞別校書叔云》)，是說飲酒應(yīng)得其天勢(shì)：面對(duì)寥廓明凈、萬里無云的秋空，遙望鴻雁在萬里長(zhǎng)風(fēng)中南飛的壯美景象，哪能不起酣飲高樓的豪情逸興!

“巴陵無限酒，醉殺洞庭秋”(《陪侍郎叔游洞庭醉后三首》其三)，則是寫醉眼中的景象：洞庭湖水都巳變成了酒，君山上的秋葉已被染成一片動(dòng)人的紅色。與此相映成趣的是：“遙看漢水鴨頭綠，恰似葡萄初酸醅。此江若變作春酒，壘麴便筑糟丘臺(tái)?！?《襄陽(yáng)歌》)“酸醅”，是未經(jīng)過濾的重釀酒。在詩(shī)人眼里，碧水悠悠的漢江就像剛剛釀出的葡萄酒。詩(shī)人又想，若是漢江真的都變成了美酒，酒糟一定會(huì)堆積如山，可以壘成高臺(tái)，那該多么壯觀啊!

“蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來琥珀光。但使主人能醉客，不知何處是他鄉(xiāng)”(《客中行》)，雖是李白客中所作，但卻一掃客愁，洋溢著一種明亮迷人的感情色彩。對(duì)于一生漂泊的游子來說，能沉浸在美酒釀就的如家庭般溫馨的氛圍之中，又何處不是故鄉(xiāng)呢?

一

李白寫酒名篇《月下獨(dú)酌四首》比較完整地體現(xiàn)了李白飲酒的情態(tài)及其對(duì)酒和飲酒的看法。

花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。

舉杯邀明月，對(duì)影成三人。

月既不解飲，影徒隨我身。

暫伴月將影，行樂須及春。

我歌月徘徊，我舞影零亂。

醒時(shí)同交歡，醉后各分散。

永結(jié)無情游，相期邈云漢。

花間飲，月下舞，氣氛熱烈，情緒樂觀。在醉中、在狂歌勁舞中，詩(shī)人想象著自己飄然成仙，所以和月和影相約在遙遠(yuǎn)的云漢相會(huì)。自醉方能醉人。表面上看，詩(shī)人“舉杯邀明月”真能自得其樂，可是背后卻蘊(yùn)含著無限的孤獨(dú)凄涼。不僅狂飲、痛飲，李白還要為自己狂飲、痛飲找到理論上的依據(jù)：

天若不愛酒，酒星不在天。

地若不愛酒，地應(yīng)無酒泉。

天地既愛酒，愛酒不愧天。

已聞清比圣，復(fù)道濁如賢。

賢圣既已飲，何必求神仙?

三杯通大道，一斗合自然。

但得酒中趣，勿為醒者傳。

《晉書·天文志上》說：“軒轅右角南三星，曰酒旗，酒官之旗也，主宴饗飲食?！?卷十一)《神異經(jīng)》說：“西北荒中有酒泉，人飲此酒，酒美如肉，清如鏡，其上有玉樽，取一樽，復(fù)一樽出，與天地同休，無乾時(shí)，飲此酒人，不死長(zhǎng)生?！?《藝文類聚》卷七十二)詩(shī)人說，不光是人喜歡酒，連天地都喜歡酒，否則，天上就不會(huì)有酒旗星，地上也不會(huì)有酒泉的存在了。天地既然同時(shí)愛酒，那么好酒好飲就自然不愧對(duì)天地了。在詩(shī)人看來，不飲酒既有悖于自然常理，也有悖于人性、人情。《三國(guó)志·徐邈傳》說：“平日醉客謂酒清者為‘圣人，濁者為‘賢人。”詩(shī)人說清如“圣人”、濁如“賢人”的各種酒既已嘗過，那又何必求什么神仙呢?飲三杯即通常理、正理(即“大道”)，飲一斗越發(fā)順合人事規(guī)律(即“自然”)了。既得“酒中趣”，又何必要告訴“醒者”呢?詩(shī)人在這里化用陶淵明“一土常獨(dú)醉，一夫終年醒。醒醉還相笑，發(fā)言各不領(lǐng)”(《飲酒二十首》其十三)詩(shī)意，意在說明悠然自得的“醉”和小心翼翼的“醒”是兩個(gè)不相關(guān)的世界，不能溝通也沒有必要溝通。醉中境地真是美不勝收，人生的各種牽累都已遠(yuǎn)去，詩(shī)人由此體驗(yàn)到了一種與宇宙自然融合為一的玄妙境界：

三月咸陽(yáng)城，千花晝?nèi)珏\。

誰(shuí)能春獨(dú)愁，對(duì)此徑須飲。

窮通與修短，造化夙所稟。

一樽齊死生，萬事固難審。

醉后失天地，兀然就孤枕。

不知有吾身，此樂最為甚。

飲酒成了消卻春愁的最好方法。醉后忘物忘我、死生相同，誰(shuí)還在乎際遇的窮通、壽命的長(zhǎng)短呢?既不自知有吾身存在，外物的存在與否，誰(shuí)還掛記在心呢?詩(shī)人在這里化用了陶淵明“故老贈(zèng)余酒，乃言飲得仙。試酌百情遠(yuǎn)，重觴忽忘天。天豈去此哉，任真無所先”(《連雨獨(dú)飲》)以及“不覺知有我，安知物為貴。悠悠迷所留，酒中有真昧”(《飲酒二十首》其十四)詩(shī)意，雖然相隔數(shù)百年，卻如當(dāng)年的陶淵明一樣“每一醉，則大適融然”(《晉書·隱逸傳》)。

李白以樂景寫哀情，以曠達(dá)寫悲郁，別有一番情懷。

窮愁千萬端，美酒三百杯。

愁多酒雖少，酒傾愁不來。

所以知酒圣，酒酣心自開。

辭粟臥首陽(yáng)，屢空饑顏回。

當(dāng)代不樂飲，虛名安用哉。

蟹螯即金液，糟丘是蓬萊。

且須飲美酒，乘月醉高臺(tái)。

愁再多，但一遇到酒就如雪花落入春水中一樣，即刻便消融得無影無蹤了。所以酒喝到酣時(shí)，心胸自然就朗闊如明月天。當(dāng)年伯夷、叔齊不食周粟，顏回“一簞食，一瓢飲”，雖得身后名，但那又有什么用呢?還不如適時(shí)適地飲酒來得快樂。詩(shī)人在此借用《世說新語(yǔ)·任誕》中的故事：

張季鷹縱任不拘，時(shí)人號(hào)為“江東步兵”?；蛑^之曰：“卿乃可縱適一時(shí)，獨(dú)不為身后名邪?”答曰：“使我有身后名，不如即時(shí)一杯酒!”

畢茂世云：“一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生?！?/p>

對(duì)此，李白是持贊賞態(tài)度的：“且樂生前一杯酒，何須身后千載名”(《行路難三首》其三)，意在強(qiáng)調(diào)飲酒的無上樂趣，以此否定塵世、浮名和所謂的神仙世界?？梢哉f，李白的《月下獨(dú)酌四首》既反映了中國(guó)古代失意文人借酒澆愁的共同境遇，也反映了他們借酒展示曠放情懷的共同心態(tài)，《月下獨(dú)酌四首》也由此成為中國(guó)酒詩(shī)中的經(jīng)典之作。

二

李白詩(shī)中還有一個(gè)頗具興味的奇妙現(xiàn)象，就是月與酒在許多時(shí)候宛如孿生姊妹一樣無法分離。在古人心目中，月是屬于與太陽(yáng)相對(duì)的陰柔之物，故又稱“太陰”，酒則為陽(yáng)。陰柔的月增添了李白的飄逸瀟灑，陽(yáng)剛的酒又助長(zhǎng)了李白的豪邁快爽。正是這一陰一陽(yáng)、一柔一剛奇妙的結(jié)合，構(gòu)成李白

詩(shī)、李白酒的又一特色。就連詩(shī)人自己在《雜題四則》中也說：

乘興踏月，西入酒家，不覺人物兩忘，身在世外。

夜來月下臥醒，花影零亂，滿人衿袖，疑如濯魄于冰壺也。

樓虛月白，秋宇物化。于斯憑闌，身勢(shì)飛動(dòng)。非把酒自忘，此興何極!

這里已經(jīng)超越了對(duì)具體物象的描寫，而進(jìn)入到了審美的極境。“惟真醉不自知，惟真癡不自覺”(鄧逸梅《藝林散葉續(xù)編》)，“人物兩忘，身在世外”、“如濯魄于冰壺”、“身勢(shì)飛動(dòng)”的神奇感受，皆是酒與月相融相合而促成的、帶來的?？梢院敛豢鋸埖卣f，不了解李白對(duì)于酒、月的厚愛，就不能真正了解李白和李白的詩(shī)。關(guān)于這一點(diǎn)，在李白生活的唐代，就已經(jīng)引起了有見識(shí)、有眼力的詩(shī)評(píng)家和詩(shī)人的注意。如晚唐詩(shī)人皮日休就說：“吾愛李太白，身是酒星魄。口吐天上文，跡作人間客。磥石可千丈林，澄澈萬尋碧”(《七愛詩(shī)·李翰林》)。詩(shī)、酒、月對(duì)于李白來說，往往是三位一體的。

酒與月許多時(shí)候在李白筆下是渾融的，所傳達(dá)出的情感是輕靈灑脫、飄然如仙的。在這類詩(shī)中構(gòu)成的是心凝神釋、物我兩忘、超然出塵的境界，體現(xiàn)了詩(shī)人的閑適散淡、遠(yuǎn)致高情。“對(duì)酒不覺暝，落花盈我衣。醉起步溪月，鳥還人亦稀”(《自遣》)，這是一幅絕妙的“仙人醉酒步月圖”。“手舞石上月，膝橫花間琴。過此一壺外，悠悠非我心”(《獨(dú)酌》)，舞月、鳴琴、酌酒，已使詩(shī)人忘情忘我，飄然物外。“耐可乘明月，看花上酒船”(《秋浦歌》其十二)“俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月”(《宣州謝胱樓餞別校書叔云》)，“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊”(《陪族叔刑部侍郎曄及中書賈舍人至游洞庭五首》其二)，“暫就東山賒月色，酣歌一夜送泉明”(《送韓侍御之廣德》)，要“乘”“攬”明月、“賒月色”，皆是由美酒激發(fā)的非李白莫屬的奇想，詩(shī)人的浪漫情調(diào)、獨(dú)特品格于此可見一斑。李白不惟是酒中仙，亦是詩(shī)中仙。

李白的詩(shī)很少靜觀，他筆下的景物是服從、服務(wù)于抒情的，體現(xiàn)了強(qiáng)烈的主體性。因此，詩(shī)人在月下酒中也不時(shí)透出那種如杜甫所說的“痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄”(《贈(zèng)李白》)的豪邁超曠、俊逸快爽?！皽焓幥Ч懦?，留連百壺飲。良宵宜清談，皓月未能寢。醉來臥空山，天地即衾枕”(《友人會(huì)宿》)，痛飲百壺，以天地為衾枕，豪邁已極，狂放已極?！奥涿弊砩皆?，空歌懷友生”(《九日》)，“醉看風(fēng)落帽，舞愛月留人”(《九日龍山飲》)，忘情現(xiàn)實(shí)，醉態(tài)可掬，足見詩(shī)人的赤子之心。“月色醉遠(yuǎn)客，山花開欲然”(《寄韋南陵冰余江上乘興訪之遇尋顏尚書笑有此贈(zèng)》)，是酒醉遠(yuǎn)客，還是月醉遠(yuǎn)客，已渾融難辨。李白當(dāng)然也有自己難以抑止的悲情：“昨夜吳中雪，子猷佳興發(fā)。萬里浮云卷碧山，青天中道流孤月。孤月滄浪河漢清，北斗錯(cuò)落長(zhǎng)庚明。懷余對(duì)酒夜霜白，玉床金井冰崢嶸。人生飄忽百年內(nèi)，且須酣暢萬古情?！?《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》)“子猷佳興發(fā)”借用晉人王徽之(子猷)“雪夜訪戴”的故事，敘說王十二雪夜獨(dú)酌時(shí)對(duì)自己的懷念?！把薄ⅰ八?、“冰”、“浮云”、“孤月”“河漢”、“北斗”、“長(zhǎng)庚”，構(gòu)成一幅晶瑩剔透、遼闊孤清的夜飲圖，可見詩(shī)人心底的高潔光明。如此景致觸發(fā)的卻是“人生飄忽”的無限慨嘆，人生短暫，怎么能不在開懷暢飲中傾吐心事、暢敘衷腸呢?

李白一生好酒，未有稍懈。李白飲酒、醉酒及寫酒的情態(tài)，實(shí)則就是詩(shī)人的生命情態(tài)。李白與酒的關(guān)系，實(shí)則代表了中國(guó)封建社會(huì)鼎盛時(shí)期盛唐詩(shī)人與酒的關(guān)系，在中國(guó)文學(xué)史上是具有典范意義的。如同杜甫的酒始終是和憂國(guó)憂民的博大情懷相聯(lián)系一樣，李白的酒是和追求獨(dú)立人格、自由精神緊密聯(lián)系的，又因?yàn)槔畎着c酒的聯(lián)系是自然的、感性的，是不受理性觀念約束的，因而也就充滿了解放精神和超越精神。就連李白最后的死，也與酒、醉、月相關(guān)，充滿了浪漫色彩。五代王定保《唐摭言》說：“李白著宮錦袍，游采石江中，傲然自得，旁若無人。因醉，入水捉月而死。”《舊唐書》也說李白“竟以飲酒過度，醉死于宣城”。這一方面說明李白飲酒的名聲之大，另一方面也說明“醉死”的傳說在唐代就已經(jīng)流行開了?！白硭馈钡膫髡f顯示了李白傲岸不屈的性格，而“入水捉月而死”則又表明李白有著高潔的理想追求。晚唐的溫庭筠甚至說：“李白死來無醉客，可憐神彩吊殘陽(yáng)?！?《秘書省有賀監(jiān)知章草題詩(shī)筆力遒健風(fēng)尚高遠(yuǎn)拂塵尋玩因有此作》)李白死后，就再也沒有真正的醉客了，只有李白超逸的神采映照著濃麗的殘陽(yáng)晚照。

在中華文化史、詩(shī)歌史上，李白屬于那種不可無一、難再有二的真正意義上的“醉圣”，亦如杜甫的“詩(shī)圣”地位。范成大的《醉吟》詩(shī)說：“身前只解皺兩眉，身后還能更酒杯?李太白，阮嗣宗，當(dāng)年誰(shuí)不笑兩翁?萬古圣賢俱白骨，兩翁天地一清風(fēng)。”(見《宋詩(shī)鈔·荊溪集鈔》)詩(shī)酒放達(dá)，對(duì)抗世俗，讓李白、阮籍長(zhǎng)存天地、清名萬古。清代畫家閔貞和蘇六朋都畫有《太白醉酒圖》，前者表現(xiàn)李白的沉酣醉臥之態(tài)，后者表現(xiàn)李白醉酒被扶歸的情形，均忘物忘我、一派天真?！疤鬃砭啤币呀?jīng)成為一個(gè)大氣淋漓、開放豪情時(shí)代的象征。