陳正賢
西施名列中國(guó)古代四大美女之首。她的結(jié)局是一個(gè)充滿詩意的謎團(tuán)。破解這個(gè)謎團(tuán),成為歷代文人學(xué)者的一大愛好。
晉王嘉《拾遺記》卷三載:
越又有美女二人,一名夷光,二名修明(即西施、鄭旦之別名),以貢于吳。吳處以椒華之房……二人當(dāng)軒并坐,理鏡靚妝于珠幌之內(nèi),竊窺者莫不動(dòng)心驚魄,謂之神人。吳王妖惑忘政,及越兵入國(guó),乃抱二女以逃吳苑。越軍亂入,見二女在樹下,皆言神女,望而不敢侵。(熊光憲選輯點(diǎn)校,《古今選史精編·西京雜記等八種》,重慶出版社,2002,P166)
這則筆記只講越軍“望而不敢侵”,后來怎么樣了,《拾遺記》沒有說。值得注意的是,吳國(guó)人把兩位美女看成“神人”,越軍也把兩人看成“神女”,顯然來自于兩人驚人的美貌?!妒斑z記》具有濃重的神話傳奇色彩,但寫西施之美是有據(jù)可憑的。而這一點(diǎn)正是后人追索西施之終的一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。
宋人姚寬是在筆記雜記中較早提及西施之終的一位。他在《西溪叢語》卷上“西施歸宿”條說:
《吳越春秋》云:“吳國(guó)亡,西子被殺?!倍拍林娫疲骸拔髯酉鹿锰K,一舸逐鴟夷?!睎|坡詞云:“五湖間道,扁舟歸去,仍攜西子?!庇鑶柾跣灾灾疲骸拔髯幼韵鹿锰K,一舸自逐范蠡,遂為兩義,不可云范蠡將西子去也?!眹L疑之,別無所據(jù)。因觀唐《景龍文館記》宋之問分題得《浣紗篇》云:“越女顏如花,越王聞浣紗。國(guó)微不自寵,獻(xiàn)作吳宮娃。山藪半潛匿,苧羅更蒙遮。一行霸勾踐,再笑傾夫差。艷色奪常人,效顰亦相夸。一朝還舊都,靚妝尋若耶。鳥驚入松網(wǎng),魚畏沉荷花。始覺冶容妄,方悟群心邪?!贝嗽娫茝?fù)還會(huì)稽,又與前不同,當(dāng)更詳考。(姚寬、陸游。《西溪叢語·家世舊聞》,中華書局1993,P33)
姚寬羅列了西施之終的幾種可能:一是被殺,一是隨范蠡泛舟五湖,一是回到了故鄉(xiāng)會(huì)稽。三種不同說法何者為是,姚寬并沒有進(jìn)一步考辨。
明人俞弁在《逸老堂詩話》卷上中,對(duì)西施的結(jié)局給出了答案:
《吳越春秋》云:“吳亡,西子被殺?!眲t西子之在當(dāng)時(shí),固已死矣。宋之問詩:“一朝還舊都,靚妝尋若邪。鳥驚入松網(wǎng),魚畏沈荷花?!眲t西子復(fù)還會(huì)稽矣。杜牧之詩:“西子下姑蘇,一舸逐鴟夷?!眲t西子甘心隨范蠡矣。及觀東坡《范蠡》詩:“誰遺姑蘇有麋鹿,更憐夫子得西施?!眲t又為蠡竊西子而去矣。余按《墨子·親士篇》日:“西施之沈其美也。”西施之終,不見於史傳,古今成謂其從范蠡五湖之游,今乃知其終於沈,可以為西子浣千古之冤矣。墨子,春秋末人,其所言當(dāng)信。(丁福保輯,《歷代詩話續(xù)編》,中華書局,2006,P1314)
俞弁舉《墨子·親士》的記載,認(rèn)為西施“終於沈”,即被人沉于江中而死。沉水是殺的一種具體方式,因此,《吳越春秋》的記載與墨子的記載并不矛盾。墨子的記載推翻了宋之間、杜牧、蘇軾三人的說法。
而在此前,南宋羅大經(jīng)曾對(duì)西施之終及其原因有過一種推斷。他在《鶴林玉露》乙編卷四“荊公議論”條說:
而謂“不愁宮里有西施”何哉?范蠡霸越之后,脫屣富貴,扁舟五湖,可謂一塵不染矣。然猶挾西施以行,蠡非悅其色也,蓋懼其復(fù)以蠱吳者而蠱越,則越不可保矣。于是挾之以行,以絕越之禍基,是蠡雖去越,未嘗忘越也。(羅大經(jīng),《鶴林玉露》,中華書局,1983,P186)
羅大經(jīng)的看法是,西施在吳亡后隨范蠡泛舟五湖。范蠡帶走西施絕非他本人愛慕西施美艷絕倫的容貌,而是怕西施的容貌在蠱惑吳國(guó)君主之后再蠱惑越國(guó)君主,使得越國(guó)也最終不保。羅的這種推斷看上去入情入理,但實(shí)際上猜想的成分太多。據(jù)史料記載,范蠡在吳亡后離開越國(guó),目的并非要帶走“禍基”西施,而是為了保全自身。所謂“高鳥已散,良弓將藏;狡兔已盡,良犬就烹”。
明人楊慎另辟蹊徑,征引《吳越春秋·逸篇》中的一條記載,表達(dá)了與俞弁相同的觀點(diǎn),他說:
世傳西施隨范蠡去,不見所出。只因杜牧“西子下姑蘇,一舸逐鴟夷”之句而附會(huì)也。予竊疑之,未有可證以折其是非。一日讀《墨子》曰:“吳起之裂,其功也;西施之沉,其美也?!毕苍唬骸按藚峭鲋?,西施亦死于水,不從范蠡去之一證。”墨子去吳越之世甚近,所書得其真然。然猶恐牧之別有見,后檢《修文御覽》,見引《吳越春秋·逸篇》云:“吳亡后越浮西施于江,令隨鴟夷以終?!蹦诵υ唬骸按耸抡c墨子合。杜牧未精審,一時(shí)趨筆之過也?!鄙w吳既滅,即沉西施于江。浮,沉也。反言耳。隨鴟夷者,子胥之譖死,西施有力焉。胥死盛以鴟夷。今沉西施所以報(bào)子胥之忠,故云隨鴟夷以終。范蠡去越亦號(hào)鴟夷子,杜牧遂以子胥鴟夷為范蠡之鴟夷,乃影撰此事,以墜后人于疑綱也。既又自笑曰:“范蠡不幸遇杜牧,受誣千載,又何幸遇予雪之,亦一快哉!(昊文治主編,《明詩話全編》第三冊(cè),江蘇古籍出版社,1997,P2788)
楊慎通過舉《吳越春秋·逸篇》的一條記載,證明西施在吳亡后為越國(guó)沉水而死。這條記載涉及到對(duì)兩個(gè)詞的理解。一是“鴟夷”?!傍|夷”原指皮囊,吳王夫差殺害伍子胥用的就是置伍于“鷗夷”中沉于江;同時(shí)“鴟夷”又是范蠡離開越國(guó)后為自己改的名?!妒酚洝ぴ酵蹙溘`世家》載,范蠡在越國(guó)滅吳后“浮海出齊,變姓名,自謂鴟夷子皮”,后人便用“鴟夷子”或“鴟夷”來指稱范蠡。一是“浮”。“浮”的通常意義是“漂在液體表面或空中”。但楊慎認(rèn)為,這個(gè)“浮”字應(yīng)作反訓(xùn),指“沉”。這樣,“越浮西施于江,令隨鴟夷以終”就有了兩種理解:其一、越國(guó)讓西施跟著范蠡泛舟五湖;其二、越國(guó)沉西施于江,讓她隨子胥而去。楊慎認(rèn)為,第二種解釋與《吳越春秋》及《墨子》的記載相合。楊慎還說,伍子胥之死,與西施在吳王面前進(jìn)讒有關(guān),因此用同樣的方法,讓她隨子胥而去是“報(bào)子胥之忠”。
楊慎的這一說法引來不少爭(zhēng)議。第一個(gè)出來反對(duì)楊慎此說的是明人陳耀文,他為糾正楊慎《丹鉛錄》等書錯(cuò)訛,特意著《正楊》一書。就西施歸宿問題,陳耀文引了唐人陸廣微《吳地記》中的一段文字:
(嘉興)縣南一百里有語兒亭,勾踐令范蠡取西施以獻(xiàn)夫差,西施于路與范蠡潛通,三年始達(dá)于吳,遂生一子。至此亭,其子一歲,能言,因名語兒亭?!对浇^書》曰:“西施亡吳后復(fù)歸范蠡,同泛五湖而去。”
并說:“觀此則《逸篇》寧非影撰耶?”(《文淵閣四庫全書》電子版,上海人民出版社迪志文化出版有限公司,1999)
對(duì)陳耀文引《吳地記》這段文字以“正楊”的做法,同時(shí)代人王世貞很是不屑,并譏嘲《吳地記》是“說夢(mèng)”,而陳耀文則是“夢(mèng)中說夢(mèng)”。他說:“范蠡為越成大事,豈肯作此無賴事。未有奉使進(jìn)女三年于數(shù)百里間而不露,露而越王不怒蠡,吳王不怒越者。齊東野人之談,何足據(jù)也?!蓖踹€認(rèn)為,《吳地記》中的“語兒亭”即當(dāng)時(shí)人所稱的“女兒亭”,這個(gè)名稱是由《越絕書》中提到的
“語兒鄉(xiāng)”與“女陽亭”誤合而成,所謂“語兒亭”是不存在的。因此,《吳地記》將《越絕書》“西施亡吳后復(fù)歸范蠡,同泛五湖而去”,看成由上述之事發(fā)展而來的觀點(diǎn)很不可信。(《奔州山人四部稿》,臺(tái)灣偉文圖書出版社有限公司,1976,P7425)見到王世貞的文章后,陳耀文反駁說:“《吳地記》其書見存,楊謂《逸篇》者,出何典記耶?余謂其影撰,故引以正之耳,元美不能逆志,而云各有所出,殆夢(mèng)中說夢(mèng)之后更囈語耶?!?/p>
應(yīng)該說,王世貞對(duì)《吳地記》所述西施之事的看法是有道理的,說它是“齊東野人之談”也不為過,但說陳耀文是“夢(mèng)中說夢(mèng)”則是不恰當(dāng)?shù)摹j愐闹皇且袁F(xiàn)存之書來批駁影撰之事,亦即楊慎所引《逸篇》沒有交待出自何處,陳也從未見到過,有憑空捏造之嫌。王世貞顯然誤解了陳耀文的本意,因此便有了陳耀文“夢(mèng)中說夢(mèng)之后更囈語耶”的反唇相譏。今天能見到的《修文御覽》,確實(shí)沒有楊慎所說的《吳越春秋·逸篇》引文。(見上海古籍出版社《續(xù)修四庫全書》第1212冊(cè))
明末的徐樹丕從另一個(gè)角度立論,支持了楊慎“西施被沉”的說法。他在《識(shí)小錄》中說:“當(dāng)吳之亡,吳王逃至陽山自殺,必先殺西施,不以所愛為仇辱,此理之可信者。沈于江,必吳沉之也。蠡高人又智士,豈取亡國(guó)之妃為儷,其必不然矣?!毙煸谶@里提出的兩條理由,即吳王絕不愿所愛之人為仇人所辱及范蠡絕不會(huì)娶亡國(guó)之妃為伴侶,都十分勉強(qiáng),所依據(jù)的僅僅是吳王與范蠡兩人的人格自尊,這顯然把復(fù)雜的人性看簡(jiǎn)單了。同時(shí),他針對(duì)《吳地記》中的所謂“語兒亭”,給出了不同于王世貞的解說:“‘語兒亭在華亭,去槜李百里,蓋華亭原屬攜李,當(dāng)時(shí)本名御兒,吳設(shè)以御寇,其后有生子能言者,遂改語兒亭?!鶅褐臑椤Z兒,‘語兒之訛為‘女兒,又以加于西子,豈不悖哉!”徐認(rèn)為,所謂的“語兒亭”,完全是一訛再訛的結(jié)果,如果將這樣的結(jié)果“移植”到西施身上,西施與范蠡泛舟五湖之說就變得全不可信。(《筆記小說大觀》第40編第3冊(cè),臺(tái)灣臺(tái)北新興書局有限公司,1975—82,P388—389)不過徐的這一說法,到底是從實(shí)地考查得來還是從書中考訂得出,不得而知。
清人杭世駿持與楊慎相同的看法,他在《訂訛類編》中說:
愚按:《西溪》載《吳越春秋》所云西施被殺,別無所考。意所謂被殺者,即沈之于江,非刑殺也。陸廣微《吳地紀(jì)》引《越絕書》曰:“西施亡吳國(guó)后,復(fù)歸范蠡,同泛五湖而去。”今本又無此條。蓋“鴟夷”,子胥也。范蠡亦號(hào)“鴟夷子”,故有是誤。升庵引《墨子》及皮、李詩,以證西施之沈江,確不可易。至杜牧詩有一“舸”字,明系誤用,不得為之曲解也。(杭世駿,《訂訛類編、續(xù)補(bǔ)》,中華書局,1997,P40)
杭世駿的分析比較仔細(xì),邏輯上也頗為嚴(yán)密。他還對(duì)杜詩和《吳越春秋》中“鴟夷”一詞作了辨析,認(rèn)為杜牧詩中“逐鴟夷”,指的是將西施沉江而殉子胥,因?yàn)椤傍|革浮胥骸,亦子胥事也”,“鴟夷”是指裝著子胥尸骸的皮囊,而不是范蠡;《吳越春秋·逸篇》所說的“令隨鴟夷以終”,也是指將西施沉于江,原因是子胥之死與西施在吳王面前進(jìn)讒言有關(guān),“鴟夷”則是指沉殺子胥的皮囊。至于有人將“隨鷗夷”理解為“隨范蠡”,乃是因范蠡亦號(hào)“鴟夷子”引起的一種誤解。再次,《吳越春秋》所說的“西施被殺”之“殺”,指的就是“沈之于江”,而不是其他方式的“刑殺”。最后,杭認(rèn)為,陸廣微《吳地紀(jì)》中所引《越絕書》西施隨范蠡泛舟五湖的說法,因“今本無此條”,不足憑信;杜牧詩中的“舸”字,也是明顯的誤用。
不過對(duì)楊慎的某些說法,清人胡式鈺持有異議,他在《竇存》的“書竇”篇說:
楊氏斯論,邊見猶未免也。越王長(zhǎng)頸鳥喙,方自殲其忠臣矣,尚念仇國(guó)之臣,而日沈西施以報(bào)子胥乎?特鑒彼尤物足以亡國(guó),不欲有之也。且使西施果不殺,用給范蠡以終,說者又未必不謂惟范蠡高士,乃得享西施之美人;亦惟西施美人,宜終托范蠡之高士。是令西施隨范蠡,亦以全西施報(bào)范蠡也。西施非私奔,范蠡并非偷掣之逃,何損其亮節(jié)哉?雪誣之說,恐范蠡不任受德耳。(《叢書集成續(xù)編》第23冊(cè),臺(tái)灣新文豐出版公司,1989,P725)
文中的“邊見”是佛教用語,指執(zhí)著片面極端的邪見,相當(dāng)于通常說的“偏見”。胡式鈺的意思是,越王在滅吳后連殺自己國(guó)家的忠臣也唯恐下手太遲,哪里還會(huì)去顧念敵國(guó)的忠臣,楊慎“沈西施以報(bào)子胥”的說法未免可笑。越王之所以殺西施,只是因?yàn)橛小坝任镒阋酝鰢?guó)”的前鑒。同時(shí)他又進(jìn)一步指出,西施范蠡走在一起,是高士與美人的結(jié)合,珠聯(lián)璧合。西施跟著范蠡,既是為了報(bào)范蠡,也是為了托終身,因此楊慎的為西施“雪誣”之說反而是冤枉了這位美女,而范蠡也是不會(huì)接受這種“好意”的。綜上所述,古代筆記對(duì)西施結(jié)局的看法有三種:一是在水中沉殺,二是隨范蠡泛舟五湖,三是回到了故鄉(xiāng)。以持第一種觀點(diǎn)的人較多,證據(jù)最為原始也相對(duì)可信。問題是,越國(guó)為什么要沉殺西施,沉殺一個(gè)為越國(guó)報(bào)仇雪恥的功臣原因何在?“報(bào)子胥之忠”顯然不太符合情理,紅顏禍國(guó)的說法似乎有一定道理,因?yàn)閰菄?guó)滅亡的教訓(xùn)就在眼前。勾踐為什么不既留下這位絕色佳人,又保持對(duì)色欲的一份清醒呢?難道勾踐如此把持不住自己,如此缺乏自信?孟子曾說:“西子蒙不潔,人皆掩鼻而過之。”(《孟子·離婁下》)這句話仿佛在告訴人們,西施之死與其“蒙不潔”有關(guān)。如果真是這樣,那么越國(guó)在事前,只是把西施當(dāng)成是實(shí)現(xiàn)“陰謀”的一顆棋子,在事后,也根本沒有把她看作是功臣,而且在他們的心目中是十分重視女人的貞操的,因此在西施完成了自己的使命后,便把她作為一個(gè)“蒙不潔”的罪人給沉殺了。盡管這個(gè)罪人,這種“不潔”是越國(guó)君臣強(qiáng)加給她的。
西施的結(jié)局究竟如何,由于事情發(fā)生在兩千多年前,史料的缺乏和記載的語焉不詳,使得它成為一個(gè)千古難解的謎案。還西施歸宿一個(gè)歷史真面目,還有待于更可靠的證據(jù)。當(dāng)然,這個(gè)謎案也許永遠(yuǎn)無法破解。不過,無論怎樣,這些都無關(guān)乎西施的美和她的傳奇。
本文編輯王正