吳心海

《小雅》并非創(chuàng)刊于南京

陳子善的文章《韓北屏：(詩(shī)志)》(載2009年8月7日《文匯讀書周報(bào)》“書人茶話”)，厘清了一些事實(shí)真相，比如，糾正了現(xiàn)代文學(xué)史研究專家范泉所編《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)社團(tuán)流派辭典》中有關(guān)《詩(shī)志》創(chuàng)刊時(shí)間的記載錯(cuò)誤，避免今后以訛傳訛下去，實(shí)屬功德無(wú)量。不過(guò)，陳先生文章最后也有一處硬傷：

紀(jì)弦在回憶錄中強(qiáng)調(diào)1936年10月戴望舒等主編的上?！缎略?shī)》月刊創(chuàng)刊是“中國(guó)新詩(shī)史上自五四以來(lái)的一件大事，具有劃時(shí)代的意義”，同時(shí)提出《新詩(shī)》、《詩(shī)志》和《小雅》(1936年6月創(chuàng)刊于南京，吳奔星等主編)“三大詩(shī)刊”一起成為“三十年代詩(shī)壇”代表的觀點(diǎn)。

其實(shí)，《小雅》并非創(chuàng)刊于南京，而是當(dāng)年的北平。

起初以為陳先生文中“《小雅》創(chuàng)刊于南京”為誤植，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，陳先生此文還以《<詩(shī)志>種種》為題發(fā)表于2009年7月號(hào)臺(tái)北《聯(lián)合文學(xué)》上，同樣有“《小雅》創(chuàng)刊于南京”字樣。聯(lián)想到陳先生發(fā)表在《聯(lián)合文學(xué)》上的文末有“《詩(shī)志》作者中，筆者與錫金、吳奔星有過(guò)不少交往，拜訪過(guò)金克木，又與徐遲、南星、陳時(shí)和編者紀(jì)弦通過(guò)信，現(xiàn)在又收藏了完整的《詩(shī)志》，其中兩期還是另一位編者韓北屏的簽名本，雪泥鴻爪，不能不倍增滄桑之感也”之言，不難推斷，陳先生的訛誤估計(jì)是和他“有過(guò)不少交往”的吳奔星后來(lái)長(zhǎng)期在南京任教和生活有關(guān)。

當(dāng)然，訛誤應(yīng)該也和創(chuàng)刊于抗戰(zhàn)前夕北平的《小雅》雜志，在歷經(jīng)70余年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后愈來(lái)愈稀缺有關(guān)。早在上世紀(jì)40年代中期，聞一多在大后方編輯《現(xiàn)代詩(shī)鈔》時(shí)，就遍尋不得《小雅》以及《詩(shī)志》詩(shī)刊的蹤跡，將其列入“待訪錄”(見(jiàn)《聞一多全集》第一冊(cè)，湖北人民出版社，1993，P346)。就連當(dāng)年曾每期都給《小雅》寫稿并薦稿的紀(jì)弦，在60年后創(chuàng)作回憶錄時(shí)仍不免感嘆：“《小雅》詩(shī)刊已經(jīng)找不到了。但我記得，當(dāng)年吳奔星和李章伯的作品，也都是在水準(zhǔn)以上，不輸給那些同時(shí)代人的。”(見(jiàn)《紀(jì)弦回憶錄》第一部《二分明月下》，P111)

雖然眼下《小雅》一刊難求，但不少辭書辭典都收有《小雅》的辭條。如《民國(guó)史大辭典》(中國(guó)廣播電視出版社，1991年)第337頁(yè)“小雅詩(shī)社”如此介紹：

詩(shī)歌社團(tuán)。1936年創(chuàng)立于北平。主辦人吳奔星、李章伯等。該社創(chuàng)辦《小雅》詩(shī)刊，共出6期，發(fā)表了大量有影響的詩(shī)作。“七七”事變后，吳奔星等人被迫離開(kāi)北平，《小雅》?？?。該社活動(dòng)也隨之結(jié)束。

1992年書海出版社出版的《中國(guó)報(bào)刊辭典(1815-1949)》，收有“小雅”辭條：

小型詩(shī)歌刊物。1936年6月創(chuàng)刊于北平。吳奔星、李章伯主編。北平小雅詩(shī)社出版。雙月刊。主要發(fā)表新詩(shī)創(chuàng)作，以促進(jìn)新詩(shī)的繁榮和發(fā)展。第4期起設(shè)“短論”欄目，刊載探討詩(shī)歌創(chuàng)作的理論文章。1937年3月?？２乇本煼洞髮W(xué)圖書館等處。

《北京傳統(tǒng)文化便覽》(北京燕山出版社，1992年)對(duì)《／J、雅》也有過(guò)介紹：

《小雅》1936年6月1日創(chuàng)刊于北平。由吳奔星、李章伯主編，北平小雅詩(shī)社發(fā)行。為當(dāng)時(shí)華北地區(qū)唯一的專門性詩(shī)歌雙月刊。在編輯上努力做到對(duì)各流派的作品一視同仁，具有較強(qiáng)的進(jìn)步性。注重發(fā)表篇幅短小的詩(shī)篇。主要作者有吳奔星、林庚、李白鳳、陳殘?jiān)?、錫金、柳無(wú)忌、吳興華、路易士等。戴望舒、李金發(fā)等一些詩(shī)壇名家也在此刊發(fā)表作品。胡適、吳宓等也曾支持過(guò)該刊。至次年6月出版5、6期合刊后被查封。

姜德明在《吳奔星與小雅》(見(jiàn)《歲月回響》，青島出版社，2007，P82)一文中，這樣寫道：

1936年6月，他在北平與李章伯主編了詩(shī)歌雙月刊《小雅》。那時(shí)新文學(xué)的出版中心已在上海，北方的詩(shī)壇比較沉寂，詩(shī)刊更少見(jiàn)，《小雅》卻應(yīng)時(shí)而生，團(tuán)結(jié)了如施蟄存、柳無(wú)忌、羅念生、李金發(fā)、林庚、李長(zhǎng)之、路易士(紀(jì)弦)、錫金、韓北屏、李白鳳、吳興華等南北作家。

曾在網(wǎng)絡(luò)上拍得3冊(cè)《小雅》詩(shī)刊的藏書家謝其章，在《終刊號(hào)叢話》(河南人民出版社，2006)專門介紹《小雅》的一節(jié)“從爬墻草的葉上跌下”中指出：

《小雅》社址為北平宣外爛熳胡同41號(hào)，那是一條聚集詩(shī)人的古巷，也是結(jié)束新詩(shī)的地方，1937年之后，這么樣的新詩(shī)不再有了。

讀之，讓人感慨不已，不免讓人想到吳奔星在《小雅》創(chuàng)刊后半個(gè)世紀(jì)所寫的《爛熳胡同之戀》(見(jiàn)《永久的悔》，人民文學(xué)出版社，2009)里的文字——

最最遺憾的是，當(dāng)我們于“七·七”事變后倉(cāng)皇撤退時(shí)，連同《小雅》詩(shī)刊的合訂本、詩(shī)友們的原稿、信件以及他們贈(zèng)送的詩(shī)集、詩(shī)刊，還有我的詩(shī)集《暮靄》與《春焰》的手稿，都捆扎于兩個(gè)木箱內(nèi)，寄存在湖南會(huì)館長(zhǎng)班李子仲處，諄諄叮囑他妥善保存。誰(shuí)知世事滄桑，人心叵測(cè)，我于1949年9月回到北京，首先跑到爛熳胡同湖南會(huì)館，李子仲還在。他說(shuō)所有寄存的書物，北平淪陷時(shí)都被日本鬼子搶光、燒光了……

其實(shí)，在陳先生文申所引用的《紀(jì)弦回憶錄》(2001，臺(tái)北聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司)第一部《二分明月下》第101頁(yè)、105頁(yè)，就有“而在北方，由吳奔星、李章伯合編的《小雅詩(shī)刊》，也是個(gè)雙月刊，創(chuàng)刊于同年6月”及“而在北京，創(chuàng)刊于1936年6月，由吳奔星、李章伯合編的《小雅》詩(shī)雙月刊，究竟?？诤螘r(shí)，我已不記得了”的明確記載。

題寫《詩(shī)志》刊名的詩(shī)人是常白

陳子善在《韓北屏：(詩(shī)志>》一文中還表示，《詩(shī)志》雙月刊“行書刊名不知出自誰(shuí)人手筆”。

“詩(shī)志”二字的書寫者，就是陳先生在文中提及的和紀(jì)弦(路易士)共組菜花詩(shī)社的常白。路易土在詩(shī)集《三十前集》(上海詩(shī)領(lǐng)土社，1945年4月)中的“三十自述”中清清楚楚地寫著：“《詩(shī)志》和《菜花詩(shī)刊》的志名制字皆系出諸常白手筆，其書法挺拔而且優(yōu)美?！?/p>

身為詩(shī)人的常白是鎮(zhèn)江人，為《紀(jì)弦回憶錄》中提到的“鎮(zhèn)揚(yáng)四賢”之一，另三名是韓北屏(揚(yáng)州人)、沈洛(鎮(zhèn)江人)和在河北出生、在揚(yáng)州生長(zhǎng)和求學(xué)、視揚(yáng)州為故鄉(xiāng)的紀(jì)弦本人。盡管常白的詩(shī)作入選過(guò)《戰(zhàn)前中國(guó)新詩(shī)選》(綠洲出版社，1944年；江西人民出版社，1983)、《新詩(shī)賞析》(臺(tái)北文史哲出版社，1981)、《現(xiàn)代派詩(shī)選》(人民文學(xué)出版社，1986)、《二十世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)選》(大眾文藝出版社，1998)等，但是關(guān)于他的生平，幾乎找不到什么文字記載。

不過(guò)，《紀(jì)弦回憶錄》在談到1935年“星火文藝社”成立的情況時(shí)，對(duì)“常白”有如下敘述：

我則聯(lián)合揚(yáng)州、鎮(zhèn)江一帶較優(yōu)秀的文藝青年，組成“星火文藝社江蘇分社”，借用《蘇報(bào)》副刊地位，出《星火》周刊，除我之外，主要作者有詩(shī)人常白、沈洛、韓北屏及散文作家向京江等。韓北屏家住揚(yáng)州，很早就和我相識(shí)了。

常白、沈洛、向京江等皆為鎮(zhèn)江人。在這些人之中，尤以常白和我的友誼最為深厚。而他的詩(shī)，也是這些人之中寫得最好的。我每次從揚(yáng)州去上海，或是從上?；?fù)P州，倘若有在鎮(zhèn)江留宿一夜之必要，我總是樂(lè)于住在他家里，而不住旅館的。在他家晚餐是一大享受：大餅、牛肉、花生米和高粱酒。鎮(zhèn)江肴肉，天下第一。但他不可能用當(dāng)?shù)孛a(chǎn)來(lái)招待我這個(gè)貴賓，因?yàn)樗且粋€(gè)虔誠(chéng)的回教徒。他姓完，行三，故又名完三。完三長(zhǎng)于金石、書法，曾給我刻過(guò)圖章，寫過(guò)字，可惜都弄丟了。

從中可以得知，常白是鎮(zhèn)江人，本姓完，回族，除了寫詩(shī)，還工金石、書法。當(dāng)年路易士請(qǐng)他書寫《菜花》和《詩(shī)志》的刊名，自然順理成章。不過(guò)，人們想知道的是，這樣一個(gè)多才多藝的文學(xué)青年，是什么時(shí)候從人們的視線中消失的呢?

恰好，筆者最近得到一冊(cè)1944年1月出版的《文壇史料》(上海中華日?qǐng)?bào)出版)，其中收錄有路易士的《記常白和沈洛》一文，對(duì)他和常白的交往及交情有所交代：

常白和沈洛二詩(shī)人，皆鎮(zhèn)江籍，和我相識(shí)已有數(shù)年，我們的友誼始自何年何月，確實(shí)的日期記不起了，大約總在1935年光景。彼時(shí)，我住揚(yáng)州。鎮(zhèn)揚(yáng)一江之隔，交通便利，以是我們時(shí)有謀面晤談的機(jī)會(huì)?！对?shī)志》(我主編的)和《新詩(shī)》(戴望舒主編的)兩詩(shī)刊上，曾發(fā)表了有他們的作品不少。他們的作風(fēng)各有其可愛(ài)處。他們二人的交誼亦甚深厚。常白有“訪沈洛”一詩(shī)，寫得很好。

事變后，沈洛曾來(lái)上海一次，宿于我家，盤桓數(shù)日，又回鎮(zhèn)江去了，現(xiàn)在他在廣州，前幾天有信來(lái)。至于常白的消息，則至今依然杳不可知。我很懷念他。

下面的信，……是寫給常白的無(wú)法投遞的信。不知他能看到否?

致常白

每當(dāng)我曳著兩條沉重的腿，疲憊地回到我的棲所時(shí)，我首先凝視一下的，便是那懸在壁上的，幾年前你為我書了的橫幅?！半m有大難不廢吟哦”八個(gè)字，還有你為我刻的印章，我也時(shí)常從書桌的抽屜拿出來(lái)仔細(xì)玩味的。

現(xiàn)在我手邊沒(méi)有你的作品在，但“白木窗”、“白板門”等這一類的字匯，卻常留在我的記憶里。記得你在有一首題目好象是《別古屋》的詩(shī)中，曾用到它們。那朽壞了的白木窗，你稱它是多年的老伴，而當(dāng)你遷入新屋后，你又愁恐著將再無(wú)一白板門為你遮斷路人的眼目了。你凄涼地表現(xiàn)了一種人苦閑，一種生命的坎坷，在你的詩(shī)里。

我對(duì)你的作品及你的為人的第一印象是有老杜風(fēng)。這個(gè)印象，至今尤深。哦，常白，你是在何方?

路易士此文寫作和發(fā)表時(shí)間雖然不詳，但由于《文壇史料》一書在1943年5月編定，其所選文章來(lái)自1942年1月之后的上?！吨腥A日?qǐng)?bào)》的兩個(gè)副刊，可以推斷該文寫于1942年1月到1943年5月之間。我們是否可以據(jù)此認(rèn)為常白是在這段時(shí)間內(nèi)銷聲匿跡的呢?

答案是否定的。筆者手頭有1944年《文藝世紀(jì)》雜志第1期，其中登載了常白的詩(shī)作《偶率二章》二首，詩(shī)后標(biāo)明的寫作時(shí)間是“1944年7月，鎮(zhèn)江”。這是筆者所掌握到的詩(shī)人常白最后的詩(shī)篇。

常白題寫刊名的《詩(shī)志》雜志第三期封面，為詩(shī)人張?zhí)焓谫?zèng)陳夢(mèng)家簽名本

其一《毀滅》：

浴于二十世紀(jì)的腥風(fēng)中，

善良者亦難安貧了!

(愛(ài)拿自己的生命當(dāng)酒喝)

接不住心懷狂怨，

欲伸出巨長(zhǎng)的膀臂，

引紅日貼在胸前，

我愿即此毀滅!

其二《過(guò)客》：

漠然的人群如沙漠，

我是久苦跋涉的過(guò)客，

將伴晨星于海涯，

獨(dú)以我的詩(shī)篇唱給天聽(tīng)。

《文藝世紀(jì)》1944年9月創(chuàng)刊于上海，1945年2月出版了第2期，即為終刊，由楊樺、南星、路易士編輯(其實(shí)以路易士為主。路在第2期的“編輯后記”中說(shuō)，“下一期春季號(hào)該輪到遠(yuǎn)在北平的南星主編了”，但并沒(méi)有成為事實(shí))。撰稿者有周作人、張資平、唐槐秋、林微音(陳代)、蕭雯、田尾、許衡、沈?qū)毣?。一度“杳不可知”的常自在《文藝世紀(jì)》上現(xiàn)身發(fā)表詩(shī)作，想必是對(duì)路易士“哦，常白，你是在何方”的呼喚的回應(yīng)。只可惜好景不長(zhǎng)，抗戰(zhàn)結(jié)束，淪陷時(shí)期在上海辦雜志、寫文章的多數(shù)人作鳥獸散，常白這個(gè)詩(shī)壇的匆匆過(guò)客，再次從人們的視線中淡出，不知所終。倒是今日的現(xiàn)代詩(shī)歌研究者，對(duì)常白的歸宿好奇不已，忍不住要學(xué)著路易士喊上一嗓子：“哦，常白，你究竟魂歸何處?”

韓北屏產(chǎn)量不亞于紀(jì)弦嗎

陳先生在《韓北屏：(詩(shī)志)》一文中還說(shuō)道：

與紀(jì)弦早已名滿海峽兩岸詩(shī)壇不同，韓北屏現(xiàn)在已很少被提及，差不多要被人遺忘了?！暇帯恫嘶ㄔ?shī)刊》和《詩(shī)志》是他早期新詩(shī)創(chuàng)作的高峰期?！对?shī)志》三期，他每期都有新作，產(chǎn)量之多不亞于路易士。

因?yàn)榭吹疥愊壬恼虑暗囊粋€(gè)多月，筆者正好通讀過(guò)《詩(shī)志》一遍，并沒(méi)有留下韓北屏在《詩(shī)志》上“產(chǎn)量之多不亞于路易士”的印象，于是把《詩(shī)志》拿了出來(lái)，做了一番清點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)韓北屏雖然每期都有詩(shī)作在《詩(shī)志》上發(fā)表，但在產(chǎn)量上絕對(duì)不能和路易士相比。請(qǐng)看以下在《詩(shī)志》上發(fā)表詩(shī)作(不合譯詩(shī))較多的詩(shī)人和篇目數(shù)的統(tǒng)計(jì)：

路易士：第1期5首，第2期5首，第3期3首，合計(jì)13首。

吳奔星：第1期2首，第2期4首，第3期2首，合計(jì)8首。

韓北屏：第1期3首，第2期2首，第3期2首，合計(jì)7首。

沈洛：第2期4首，第3期3首，合計(jì)7首。

鷗外鷗：第1期2首，第2期2首，第3期2首，合計(jì)6首。

常白：第1期2首，第2期2首，第3期2首，合計(jì)6首。

李白鳳：第2期3首，第3期2首，合計(jì)5首。

番草：第3期5首，合計(jì)5首。

侯汝華：第1期1首，第2期2首，第3期1首，合計(jì)4首。

李章伯：第1期1首，第2期1首，第3期2首，合計(jì)4首。

可以看出，在詩(shī)作的產(chǎn)量上，路易土無(wú)可爭(zhēng)議地坐上了第一把交椅。值得注意的是，在《詩(shī)志》發(fā)表詩(shī)作最多的除了紀(jì)弦所稱的“鎮(zhèn)揚(yáng)四賢”外，還有共發(fā)表詩(shī)作8首的吳奔星，僅次于路易士，占第二位。

吳奔星在《詩(shī)志》上產(chǎn)量高居第二，無(wú)疑和他當(dāng)時(shí)剛剛在北平創(chuàng)辦《小雅》詩(shī)刊、創(chuàng)作激情高漲有關(guān)。當(dāng)然，吳奔星和路易士詩(shī)觀相近、性格投契也是原因之一。1936年7月，路易士到北平接母親和妹妹南返，雖然只有兩三天的停留，“但和詩(shī)人吳奔星、李章伯初次見(jiàn)面，談詩(shī)談文學(xué)，他們陪我玩，還請(qǐng)我喝酒，算是此行最愉快的一件事情”(見(jiàn)《紀(jì)弦回憶錄》第一部《二分明月下》，P99)。如果以詩(shī)壇團(tuán)結(jié)的高度來(lái)論，那么，紀(jì)弦在《紀(jì)弦回憶錄》第一部《二分明月下》第12章“中國(guó)新詩(shī)的收獲季”中也有明確表述：

象征南北詩(shī)壇友好合作，在編輯方針上做明確表示的，應(yīng)以《新詩(shī)》、《詩(shī)志》、《小雅》這三大詩(shī)刊為代表?！蠖鄶?shù)《新詩(shī)》的作者，同時(shí)也就是《菜花詩(shī)刊》和《詩(shī)志》的作者；而給《詩(shī)志》寫稿的，同時(shí)也經(jīng)常給《小雅》寫稿。所謂“三十年代詩(shī)壇”，我想，即以此三大詩(shī)刊為代表亦無(wú)不可。