葉明鏡

人生有很多路,難走的莫過于科舉之路。不過,話又說回來,最誘人的也是科舉之路。否則的話,何以天下讀書人都擠到這條路上勇往直前、搶關(guān)奪隘、前仆后繼?

科舉的設(shè)計師是隋煬帝。不錯,他是一位暴君,但同時也是一位有大作為的皇帝。隋煬帝聰明好學(xué),自幼酷愛文學(xué)辭賦,對那些優(yōu)秀的詩篇更是愛不釋手,吟誦擊節(jié)再三。公元606年,即登位第二年,隋煬帝決定對選拔人才的制度進行大刀闊斧地改革:在原有考試科目的基礎(chǔ)上,增設(shè)一個以考試文辭為主的“進士科”,并且不用舉薦,讀書人可以自行報考。讓這位落下千古罵名的暴君始料不及的是,憑自己興趣設(shè)立的“進士科”竟成為中國科舉制度正式誕生的標(biāo)志。從此,讀書改變命運這面大旗在封建王朝的上空高高飄揚了1300多年。

科舉制度終結(jié)了一個時代,也開啟了一個時代。世族豪門壟斷政權(quán)的格局到此為止,文人開始走上政治舞臺。對于天下讀書人來說,科舉作為封建王朝為他們設(shè)計的人生道路,充滿希望,但確實難走。難就難在不斷升級的考試。一次考試就是一處壁壘森嚴(yán)的關(guān)卡,一次逾越就是一場生死搏斗。在這條路上究竟能走多遠,除了個人的天分,在很大程度上取決于在讀書上面所下的功夫。因此,寒窗苦讀就成為讀書人求學(xué)階段的基本生活方式?？嗑涂嘣谀椅炗逞?苦在頭懸梁錐刺股,苦在皓首窮經(jīng)。事實上,蟾宮折桂的青年書生幾乎是鳳毛麟角,正所謂“五十少進士”。當(dāng)夢想成真時,大多已步入壯年,甚至兩鬢染霜。對于絕大多數(shù)讀書人來說,根本就沒有機會享受金榜題名的快樂,只能在“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書”中終其一生。

另一方面,封建王朝還為一路凱歌到達終點的優(yōu)勝者準(zhǔn)備了豐厚的獎品。宋真宗的一首《勸學(xué)詩》就是一份獎品清單,上面列舉得清清楚楚:“富家不用買良田,書中自有千種粟。安房不用架高梁,書中自有黃金屋。娶妻莫恨無良媒,書中自有顏如玉……”這就讓讀書人有了寒窗苦讀的動力。如今,回首凝視科舉的歷史,就會發(fā)現(xiàn)能逃脫榮華富貴誘惑的讀書人少之又少。

苦讀的唯一目的是做官,而科舉考試的成績又是選拔人才的主要依據(jù),于是應(yīng)試教育應(yīng)運而生?？婆e考什么,老師就教什么,讀書人就學(xué)什么。僵化、狹窄的課程設(shè)置導(dǎo)致人才培養(yǎng)的單一性。唐宋兩朝以詞賦、書法取士,也是無心插柳柳成蔭,最終讓科舉教育成為詩人和書法家成長的搖籃。藝術(shù)家們以自己的優(yōu)秀作品共同打造出唐詩、宋詞和“顏筋柳骨”這三座文化高峰,同時又以各自的精彩成全了自身神采飛揚的形象,也讓他們能更輕易拿到入仕的門票。大詩人白居易初次應(yīng)舉時,曾向當(dāng)時的名士、詩人顧況“行卷”(讀書人將自己平時的詩文佳作投獻給有名望的公卿、賢達,以求他們的賞識和向主考官推薦)。起初,顧況對這位年輕人并不在意,見姓名中有“居易”二字,便嘲笑說:“長安米貴,居亦不易?！钡?dāng)他讀到《賦得古原草送別》中“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”時,不由得大驚失色:“有才如此,居亦易矣!”從此,此詩在長安廣為傳誦,婦孺皆知。白居易詩名大噪,輕取進士?？梢?要入仕,最穩(wěn)妥的方式就是讓自己成長為詩人和書法家。因此,讀書人除了苦讀,文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作也是必不可少的功課。

科舉在存續(xù)期內(nèi)運作基本上是成功的。唐宋元明清共錄取進士101630人。此外,隋朝錄取進士、秀才(俊秀之才)10多人,遼代超過2500人,金朝超過1萬人。至于歷代省城鄉(xiāng)試選拔的舉人就更多了。他們中的大多數(shù)最終都踏入仕途,成為隋朝以后文官隊伍的主體。相比世襲祖蔭和賣官鬻爵,文人做官無疑是歷史的一大進步。經(jīng)過漫長的讀圣賢書,讀書人有知識、有文化、有理想、有抱負、有忠君報國的情懷、有關(guān)心民生的施政理念。科舉入仕提升了統(tǒng)治集團的整體素質(zhì),優(yōu)化了政治生態(tài)環(huán)境,促進了社會進步和繁榮。

人們往往只看到做官風(fēng)光的一面。其實做一個有作為負責(zé)任的好官,日子一點也不輕松。

范仲淹跟所有志向高遠的讀書人一樣,憑借寒窗苦讀成才,在科舉的道路上一步一個腳印,從秀才、舉人而進士。但在一個缺乏勵精圖治明君的王朝里,坦坦蕩蕩、胸懷大志的范仲淹注定仕途坎坷。他屢遭政治圈子內(nèi)小人的暗算,三次大起大落。北宋仁宗慶歷3年(公元1043年),在宋、夏戰(zhàn)爭中立下卓著功勛的范仲淹得到宋仁宗的倚重,在朝廷與富弼等人主持“慶歷新政”。改革才進行了一年多,在保守勢力的暗箭下,改革派一個個人仰馬翻。范仲淹在副宰相的位置上被一貶再貶,政治地位一落千丈。因為長期操勞國事,又落下嚴(yán)重的肺病,真的是身心俱損。唯一不變的是他那顆赤誠之心。慶歷6年9月,時任鄧州知州的范仲淹受朋友滕子京之約寫下了感動中國的千古名篇《岳陽樓記》。這既是范仲淹文學(xué)才華的展示,也是他對人生操守的自我總結(jié)和表白?！熬訌R堂之高則憂其民,處江河之遠則憂其君。然則何時而樂耶,其必曰:‘先天下之憂而憂,后天下之樂而樂?！狈吨傺偷姆胃圆恢尪嗌偃藶橹畡尤?據(jù)說宋仁宗讀過之后也幾乎流下淚來。

在揮之不去的歷史人物記憶中,科舉入仕的狄仁杰、張九齡、韓愈、柳宗元、杜甫、王羲之、柳公權(quán)、王安石、包拯、蘇軾、朱熹、歐陽修、文天祥、于謙、張居正、林則徐……他們中或以擔(dān)當(dāng)大任、政績卓著,或以才華蓋世、文章燦然,或以慷慨悲歌、身赴國難,或以國難當(dāng)頭、力挽狂瀾而名垂青史。權(quán)力實現(xiàn)了好官們的人生價值,操守升華了好官們的生命高度。

科舉承載著太多讀書人的夢想,經(jīng)歷了漫長的風(fēng)雨歷程。當(dāng)晚清時期一個被八股文毀掉的科舉制度行將廢棄的時候,反對的聲音首先來自讀書人。在他們的奮力抗?fàn)幭?科舉的壽命又延長了近10年。

其實,廢了更好。讀書人終于能夠與時俱進,選擇新的人生道路。

責(zé)任編輯:黃艷秋